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ALLA MEMORIA 


DEI MIEI GENITORI 


Forse non pur por lor. ma por lo mamme» 
Por li padri, o por gli altri cho far cari. 

Anzi cho fossor sempiterne fiamme. 

Paradiso XIV. 






PREFAZIONE 


Una ristampa ilei Saggi critici dati fuori nel 1.S7.S, 
quale mi fu più volte cortesemente inculcata, in’era impos¬ 
sibile. Xqn so rassegnarmi a ristampare senza molto cor¬ 
reggere o finanche rifar di pianta. Poi, quella raccolta era 
assai varia, e molti altri saggi ho pubblicati dopo; cosicché 
era naturale che la vecchia compagine si sciogliesse, i la¬ 
vori vecchi e nuovi si raggruppassero secondo l’attìnità dei 
soggetti, e al volitinone ormai irreperibile si sostituisse una 
serie di volumi meglio composti. 

Inoltre, non tutto quello che li fu stampato intendo ri¬ 
produrre; anzi lascerò in disparte, quali definitivamente, 
quali almeno per ora , molte pagine che tuttavia furono 
tra le più lodate o richiamate. Xon già ch’io non mantenga 
quasi tutti i pensieri ivi espressi, ma l’espressione peccò 
non di rado per un po’ di vivacità, od ancor più per troppo 
entusiasmo giovanile. E vi sou poi cose che si possono dire 
una volta sola; come ve n’ha pur altre, di cui l’esperienza 
dell’età matura insegna che sarebbe stato meglio tenersele 
per sé. Si può o si deve non deplorare d’avere scritto ciò 
che abbia attirato danni o fastidii solamente a noi mede¬ 
simi , ma è giusto rammaricarsi d’ aver potuto menoma¬ 
mente nuocere ad una verità più larga, più sostanziale, 
con una verità spicciola che parve tanto bella a dire sol 
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. , ... ..ìtimo certi scritterelli d’occasione, 

perchè verità. Da ultimo, , ,.i, e 

..ifvni vengono il noia all aiuoit*, 
stì poteron piacere alti ai, veugum 

li trova scarsi o monchi. tratteggiavo 

,, . ^ ,i (1 i isTS v’era un brano in cui truingg 
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“So" rinunciarvi come ad nn ..buio 

solo come una mera possibilità. 




PREFAZIONE 


IX 


Questo primo volume è tutto su Dante, anzi sulla 
Commedia ; poiché i due o tre saggi che non concernono 
iu modo diretto il poema, si collegano a quelli che stretta- 
mente lo concernono. Gli altri lavori danteschi son riman¬ 
dati ad un volume successivo. Degli adunati in questo i 
più son digià usciti in periodici, coni’ è via via indicato, 
ma qui compaiono quasi tutti più o meno rimaneggiati; e 
ve n’ è anche ilei veramente nuovi, senza dire che a pa¬ 
recchi degli antichi segue una speciale appendice nuova. 
Le note novellamente aggiunte son contrassegnate, ove 
inetta conto, dalle parentesi quadre. 

Ragguagli bibliografici non ne ho dati se non dove o il 
mio assunto o un qualunque dovere preciso lo richiedesse; 
ma non più di così, poiché si tratta d’ una materia per 
la quale abbondano i libri ili consultazione , i periodici, 
i lavori di sintesi, le dissertazioni speciali. Non ho voluto 
sostituire il mio a nessun altro libro, bensì riunire tutto 
ciò che è pensiero mio o da me accolto e rimuginato: e non 
cito se non dove trovai o un aiuto non tacile a sot¬ 
tintendere o un inciampo non possibile a scansare. Quindi 
m'accade talvolta di richiamare un articoletto e di parer 
quasi d’ignorare un volume. Può essere anche che ignori 
davvero 11 volume o l’articolo, giacché in questo campo 
ciascuno ha i suoi peccati d’omissione. Del rimanente, non 
vi si riuscirebbe a far nulla, soprattutto del genere da me 
coltivato, se non si sorvolasse sull’assordante vocìo degl in¬ 
finiti lavori grossi e piccini che ogni giorno ti si le\auo 
davanti, e (inalche volta son volumi che contengono meno 
d’uu opuscolo, od opuscoli oppressivi più d’uu volume. Ho 
avuto altresì il proposito di schivare ogni polemica non 
rigorosamente necessaria o non sommamente utile, giun¬ 
gendo perfino (pia e là a ribattere solo come un ipotesi 
possibile ciò ch’è stato in effetto messo innanzi da taluno. 
Donde derivano parecchie delle omissioni apparenti, consi¬ 
gliati' da onesto riguardo, dal desiderio di evitare ogni ombra 
di pettegolezzo, o di mantenere la compattezza del ìagio- 
namento, non da disdegno nè da dispetto, in certi casi, 
quando ho visto altri ragionare sistematicamente in modo 
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diverso «lai mio, ho preferito tacere e far voti che o I au¬ 
tore si converta » Iddio illumini me. Prevedo che tutte 
codeste dichiarazioni non varranno a risparmiarmi ogni 
censura o rancore ; ma altra via non ho potuto tenere, e 
la coscienza m'assicura che non volli far torto a nessuno. 

Per le stesse ragioni onde non premetto qui il brano 
sulla critica in generale, tralascio di discorrere del mio i- 
deale o dei miei propositi in quanto a critica dantesca, o 
di formular giudizii sintetici sulle vicende di questa negli 
ultimi trenta o quarantanni, e sui suoi principali rappre¬ 
sentanti morti o vivi. Non so se lo potrò o dovrò tare altra 
volta: per ora non ho mancato di mostrare qua e la la mia 

sincera stima o riconoscenza. 

Mi preme solo di dire una parola sul povero Baiteli, 
«osi presto sparito di mezzo a noi, dopo un’esistenza tanto 
travagliata. Un po’ per caso, un po’ per colpa del suo tare 
frettoloso, m’è occorso di citarlo quasi sempre per contra¬ 
dirlo più o meno; il che, se non è ingiusto, riesce scor¬ 
tese. E potrebbe parer indizio di malumore ; tanto piu che 
negli ultimi anni, per la fisima della Beatrice non reale, e 
per aver io dovuto tentar di rappattumarlo con parecchi 
critici (il mestiere di paciaro frutta sempre qualcosa), egli 
m’aveva messo il broncio, ed io finii col seccarmi di quell iia- 
scibilità, di cui ignoravo le ragioni che la sua immatura 
fine ha meglio schiarite ai vicini e palesate anche ai lon¬ 
tani. Ma pur allora egli mi dava (piasi iuvolontarii accenni 
della sua Benevolenza, come di schietta simpatia aveva 
dato spontaneo segno inviando a me ancor giovinetto 
uno dei suoi più eruditi lavori, e non tralasciando per molti 
anni nessun’opportunità di mostrarmisi amico fido, la qual 
cosa non potrò mai dimenticare. I suoi volumi danteschi non 
costituivano una trattazione piena, misurata, oggettiva ; e 
riboccavano di argomentazioni eccessive, provvisorie, e di 
problemi posti in modo troppo angoloso o scettico. Ma smo- 
vevan le acque, allargavano le cognizioni, facevano pen¬ 
sare. Eppoi, che libertà di spirito, che sincerità di pen¬ 
siero e di parola, quanta indipendenza dai giudizii e pas¬ 
sioni altrui, quanta franchezza nelle passioni proprie, clie 
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viva impressionabilità ! Anche nel porre i problemi a quella 
maniera disperata, c’entrava soprattutto l’ingenuo aborri¬ 
mento d’ogni artificio, e la magnanima compiacenza di con¬ 
fessar ili non intendere ; come c’entrava pure, scusa non 
vana nè lieve, il bisogno di passar subito oltre, per l’a¬ 
vere alle mani un assunto più largo che non quella sola 
questione dantesca o il solo.Dante. Così i suoi libri, tre¬ 
schi, spigliati, fecero assai più bene che male ; ed oggi ci 
accade di richiuderli quasi sempre esasperati da qualche 
sua impuntatura, ma di tornarci sempre con fiducia rina¬ 
scente, e per un’ attrattiva che non vuol venir meno. Io 
poi gli sento un obbligo particolare, per una considerazione 
che non mi riguarda personalmente ma mi commuove. Co¬ 
minciò col parlare sgarbatamente del De Sanctis, seguendo 
un andazzo allora comune fuor del Mezzogiorno e fuor 
d’un’eletta di Subalpini o di emigrati del 48; un andazzo, 
dirò di più, onde non era in tutto scevro il Mezzogiorno 
medesimo’. Cominciò citandolo sol per confutarlo, e come 
.. il signor De Sanctis». Via via che lo venne studiando 
cambiò tono, e tini col Tesai tu rio.., coll’ inchiuarglisi quale 
a maestro altissimo. Ciò, se a' molti deve piacere anche per 
ragioni intrinseche, può a tutti parer bello coni’ un’ altra 
prova della sua spregiudicata franchezza : della sua imme¬ 
diatezza, avrebbe forse detto quel -signor De Sanctis. Nitili 
sentimento dunque ìneu che amichevole, meno che pio o 
riverente, mi Ini mossi) ad oppugnar qua e 1A senza scrupolo 
le sue idee o i suoi criterii. Ma. mi sarei sentito un peso 
sull’anima se non gli avessi mandato qui un malinconico 
saluto di rimpianto. 

E all’ultim’ora sopraggiunge il triste annunzio che an¬ 
che lo Seartazzini se n’ è andato ! Immagino bene che a 
molti parrà troppo ch’io me ne commuova, tanto egli a- 
veva finito con affastellar volumi sempre più trasandati e 
bisbetici, sempre più scarsi, non che di vera originalità, 
ma di novità in qualsivoglia senso. A molti potrebbe pa¬ 
rer opportuno un elogio funebre che si riducesse a un sem¬ 
plice parve sepulto, o peggio si convertisse in una requisi¬ 
toria delle sue avventatezze, delle incoerenze, degl’ingiusti 
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giudizii sulle cose e sulle persone, de para.o*u ; 
dormi 1 i errori. Certo, egli s’era condotto a t ,t ' 
follie un podere da sfruttare, e ad adoperarvi Avvero la 
zappa, dandosela spesso anche sui piedi. E sia P""^’ 
i( , oltre ad antichi legami amichevoli, rammento quo. tempi 
in cui la sua operosità era più sana, e ad ogni modo to¬ 
nava utilissima ai rinascenti stallili italiani 
gno del momento. 1 lavori tedeschi eran a ^ 
gli studiosi nostrani, i più s’aggiravano per 0 ^ ^ 

r ,n cacciati in vie mozze; i Commenti al poema che si pub 

blieavan qui avevano il tanfo d’ un» erudizione troppo ri- 
(l’un ordine d’i.lee a,,gas», d’u„ l*tt«gole™ m 

SSu.fi ... rivedevo,, 1» lece » "tato. 

sposso malconci, e ciascuno diveniva l’oggetto d una pii 
dilezione sistematica e fanatica. 11 Commento lipsiense 1 - 
vidimò a un tratto tante cose e tante chiose, con uno spo- 
gli.rlargo degl’interpreti antichi e con un r'ef- 

reneutino di erudizioni e speculazioni tedesche, l e 
fotte d’un tinostroiio che si spalanchi e lasci precipitai deli 
tro molt’aria fresca, benché non senza vento ^ Po'vere o 
l’effetto che in una città di provincia, con ^^hie lHit e 
ghe scarsamente fornite e impigliate in tapine •d ita 
Leali farebbe l’apertura d’un bazar pieno zeppo di ioba 
forestiera e d’altre cose comunque rare in commercio. In 
olio modo e in che limiti abbia lo Scartazzini giovato agl 

rt,;„r,la„ t »cUi in Gen—, altri potran», d.ro, ma ,,,,» 

brutta ingratitudine commetterebbe l’Italia, commettere 1 
„ M , specialmente noi della generazione clic tramonta se no 
ricordassimo e non inculcassimo che si ricordino le 

dubbie benemerenze di lui. . .. 

Perche mai, pur rodendomi che Dante mi svu troppo 
di frequente da altri stmlii non meno gradevoli penne e 
niù doverosi, io abbia ceduto tante volte al suo tascmo d. 
mettere insieme più che un volume di saggi, per ognun 
dei quali venivo promettendo a me medesimo che sarebbe 
stato l’ultimo, tornerebbe lungo e fuor di luogo i due, e 
^ sèiubrar Lupertluo o superbo l’addurre ’-mn propri 
per un fatto sì ovvio. Ne ho toccato solo perchè ciò valga 
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ailar ragione della curiosa torma e varietà «li questi schizzi, 
che ho durato un po’ di fatica, non clic a ricollegarli alla 
meglio insieme, ma sin a disporli in un ordine che non 
potè essere nè in tutto cronologico nè del tutto intrinseco. 
Non sono i capitoli d’un libro premeditato, costruiti se¬ 
condo un piano regolatore : sono costruzioucelle isolate, ch<* 
a via di moltiplicarsi si soliti addensate così da tare un 
insieme, il quale sarebbe un accozzo se una cert’armonia non 
ve la mettessero la conformità «Iella materia, l’anticipata 
familiarità che ogni lettore ha con questa, la costanza mia 
nel modo «li studiarla ed esporla. Con tagli e giunte e li¬ 
toechi molteplici, con richiami e rimandi, con un indice a- 
nalitieo in fine, ho rimediato come meglio potevo alla scu¬ 
citura. Vorrei sperare che, a malgrado di questa, altri nel 
leggere avesse per lo meno una particella della pazienza e 
del diletto che ho avuto io nello scrivere. 

Diletto infinito può assaporare lo studioso di Dante: tro¬ 
var cose nuove in una materia trita e ritrita; scegliere tra 
tante opinioni la più giusta: rendere omaggio al vero e a pre¬ 
decessori più o meno disconosciuti; sgombrar il terreno di 
tradizionali o recenti errori; riconoscere i segni più gran¬ 
diosi, o i più delicati, «l’un’arte così potente e squisita; con¬ 
templar da vicino il fulgore d’un intelletto così eccelso; 
risentire entro di sè i palpiti d’un cuore tanto generoso; pre¬ 
gustare la gioia clic ogni parola sull’opera di lui sarà ac¬ 
colta quasi con quell’universale interesse che trova pronto 
chiunque metta il discorso su un grave affare £i Stato, su 
un fatto che commuove tutti o che eccita la curiosità e la 
conversazione di tutti. Sì, ma in ciò stesso è il tormento 
oil pericolo. Piuttosto che docili orecchi, trovi lingue ribelli. 
All’interpretazione che hai lungamente accarezzata, lumeg¬ 
giata con tutte le industrie di cui sei capace, assodata con 
più mesi di studio sul poema, sulle sue fonti, sull’ambiente 
letterario o storico ove si maturò la creazione poetica, su 
tutte le questioni collaterali o accessorie di quella che hai 
trattata, salta fuori subito qualcuno a contrapporre una delle 
vecchie interpretazioni piaciuta a lui o divenutagli comunque 
abituale, ovvero un’escogitazione nuova fatta lì su due piedi. 
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T’accorgi elle colui è subito seguitato «la molta più gente e più 
savia clic non avresti creduto; vedi clic ogni piccolo dubbio 
ihcsso innanzi da un censore è preso per una confutazione 
definitiva, o il dubbio su un punto secondario è creduto 
scrollare tutto un edilizio: o vedi come perfino con un così 
grande e nobile scrittore alle mani ti si possa ferire con 
picciolezze e malignità, e così via discorrendo. Eppure Dante 
ti compensa di tutto; e ti richiama anche alla rassegnazione 
e alla modestia, poiché la sua vita così indegnamente infe¬ 
lice ci fa sentire tutto il ridicolo, tutta la sconcezza, d’ogni 
nostra intolleranza per le piccole nostre miserie. 

K non è poi <|uesto culto di Dante una dello poche idea¬ 
lità superstiti nell’Italia odierna ! Non accomuna esso finan¬ 
che le potestà e le persone più irreconciliabili! Non trascende 
pur i termini della nostra patria f Non è esso il filo chela 
guidi» nel suo cammino sui più cupi abissi della sita storia 
dolorosa ì 11 filo che le può essere di scorta nel laberinto 
delibivvenire f (fon «prestò'pensiero ben saldo nella mente, 
non ci stanchiamo di quel che v’è di troppo e di vano nella 
furia presente degli studii danteschi. Badiamo invece al 
molto che pur danno di eccellente, «li buono, di discreto. 
Badiamo ai progressi che si sono compiuti in quanto a co¬ 
pia e precisione di conoscenze positive, a rigore «l’argo¬ 
mentazione, a bontà di criterio. Nè dobbiamo dolerci troppo 
se ancor oggi molti continuano a considerar come la so¬ 
stanza della critica dantesca quel che n’è invece il con¬ 
torno, la preparazione, il sostrato ; giacche l’illusione di 
ciascuno, che il più importante dell’opera comune stia in 
quello che sa far lui, accresce la lena e la tenacità, quando 
pur conduca a ingenui dispregi o a parziali errori, li culto 
di Dante è. come ogni altro culto, ov’è naturale e perfino 
utile che il sacrestano consideri come la quintessenza del 
misticismo il tener ben puliti i calici e le pissidi. Ma culto 
è e dev’essere, il più universale epperò il più vario possi¬ 
bile. È di buon augurio che si sia tanto rinfocolato, dopo 
un periodo di relativo languore. 

Naturalmente —così suppergiù ebbi a scrivere anni 
8 on«> — quella vicenda di entusiasmo e di colpevole oblio 
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che s" ehhe nelle età passate, quell’ altalena continua tra 
Dante e il Petrarca , non è più possibile oggi fra tanto 
eclettismo di gusto, imparzialità di critica e ardore di ri¬ 
cerca : ricerca larga e sino indifferente al grande o al me 
diocre, al bello o al brutto. Non torneranno più quei sin¬ 
golari tempi in cui il Petrarca era da tutti magnificato, 
imparato a mente, imitato, cojnmentato, discusso, moraliz¬ 
zato; ed il volume pudico delle sue rime non mancava mai 
neppure nel salotto d’ima cortigiana , come oggi per con¬ 
trario certi romanzi impudichi non mancali sul tavolino 
pur di oneste matrone. E Dante era ricacciato in fondo, 
e l’arguto Della Casa non se ne ricordava che per ripren¬ 
derlo delle voci e frasi nauseanti o che si prestassero a un 
doppio senso, e il grave Bembo non lo citava se non per 
biasimar P asprezza del verso Come cortei eli scardo ca le 
scadile : quasiché l’asprezza appunto non fosse «pii cercata 
e mirabile ! Tuttavia una leggiera ombra di trascuranza 
per il sommo poeta c’era stata durante gli ultimi vent’anni, 
salvo rare eccezioni, negli atenei e nella critica militante. 
Il Petrarca, che offriva una quasi dimenticata e più sicura 
messe d’indagini e d’esercitazioni critiche, e intorno a cui 
v’era peranco da divulgare fra noi i trovati della critica stra¬ 
niera. avea richiamata a se l’attenzione dei migliori, che invece 
procrastinavano d’avvicinarsi a Dante; sul quale, si può 
dire, mentre tutto è a rifare, tutto è già fatto, ed è diffi¬ 
cile escogitar cosa che non si trovai o paia trovarsi già da 
altri, più o meno, bene o male, accennata. Ohe se pur di 
Dante si disputava, egli era piuttosto per la vita e per le 
opere minori che non per il poema, mentre l’ardore per 
questo era stato per più decenuii il preludio del risorgi¬ 
mento nazionale. Ma alla Commedia, che è la sua Bibbia, 
è tornata sempre e sempre tornerà l’Italia, come a fonte 
perenne di sanità intellettuale e morale (1). 

Nei tredici anni indi trascorsi, il fervore è venuto cre¬ 
scendo ogni dì più, in Italia e fuori. Si sono fondate società 
e riviste e cattedre dantesche. D’ oltre i monti, d’ oltre i 


(1) V. la Nuova Antologia del 1". aprile 18SS. 
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mari, perliu d’ oltre 1» Atlantico, ci giunge l’eco di ...die 
voci che celebrano il nostro poeta. E poiché la tuie del 
secolo che già fu il nostro c’indusse a rivolgere. ...dietro 
per misurare con lo sguardo il cammino fatto da esso, c e 
apparso sempre più chiaro che il decimonono, se può per 
altri rispetti esser definito come il secolo del vapore o 
dell’elettrico o degli ordini liberi o delle rivendicazioni na- 
' donali, noi potremmo con altrettanta ragione salutarlo 
come il secolo di Dante. Ciò senza far torto al decimottavo, 
che nel suo declinare iniziò la riscossa dagl’inconsapevoli 
oblìi e dalle grossolane censure. Ma il decimonono tu dal 
principio alla line, e con ardore quasi sempre uguale, ap¬ 
passionato studioso di Dante; il qual ardore s e in Italia 
congiunto per indissolubile nodo con le aspirazioni nazionali 
e col loro adempimento. Al nascente secolo il suo glorioso 
predecessore ha legato, tra molti problemi angosciosi, molta 
eredità di pensieri e d’affetti. Di questa è forse la parte 
più pura, più gentile, certo la più scevra di penosi con¬ 
trasti , 1’ affetto al gran padre della tavella italiana, 1 
pensiero continuamente volto a intendere e chiosare le sue 
divine parole. 










SORDELLO 


Come sulla soglia di palazzi monumentali pongono gli ar¬ 
chitetti ligure di leoni che pare ne stiano a guardia, cosi nel 
vestibolo del purgatorio ha messo il poeta in atteggiamento 
leonino l’ombra di Sordello. Una folla d’anime aveva fatto gran 
ressa intorno a Dante e alla sua guida, raccomandandosi per 
esser ricordate ai parenti superstiti che coi suffragii acceleras¬ 
sero la loro purgazione. E i due visitatori, liberatisi da quelle 
sollecitazioni, si consigliavano sulla via da prendere, quando 
scorsero l'anima lombarda che invece di mescolarsi ad altre 
se ne stava sola soletta (1), con piglio altero e disdegnoso, mo¬ 
vendo gli occhi con decorosa lentezza, schiva di quella fretta 
« che l’onestade ad ogni atto dismaga », e in cambio di nulla 
dire o chiedere sorvegliava i due con isguardo posato e sicuro (2). 
Virgilio le si accosta per averne ragguaglio circa il cammino, 
e l’ombra con aristocratica indifferenza non è sollecita di rispon¬ 
dere alla domanda, anzi vuol piuttosto sapere chi sieno e donde; 
suppergiù come Farinata, che veduto Dante a piè della sua 
tomba gli avea domandato quasi sdegnoso chi fossero i suoi 
maggiori. Virgilio, dolce sempre, nominava Mantova, come per 
dire « Mantova fu mia patria » o « mi diè i natali », Mantua 
me yenuit insomma ; e il dolce snon della sua terra basta per 
far scattare Sordello dal noncurante abbandono, correre verso 
il concittadino, abbracciarselo e gridare : son mantovano anch’io, 
son Sordello ! Aristocratico ormai solo in questo , che non du¬ 
bita dover il semplice annunzio del suo nome bastare a farlo 
riconoscere ed accogliere con ardore. Intanto quel repentino 


(1) Simile in ciò al Saladino, come avverti Benvenuto. 

(2) Nell’ esclamazione 0 anima lombarda 1’ aggettivo ha mi bel suono e foco pur 
comedo al poeta per la rima, ma s'ingannerebbe chi ci sentisse un non so che d’enco¬ 
miastico, mentre è una somplice indicazione corno in « 0 anima cortese mantovana » di 
taf. II 58. Benché ogni individuo nella Commedia qualificato lombardo si trovi d' essere 
persona dabbene, tra i barattieri ve n’è di lombardi conio di Toschi (XXII, !»9). 
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Firenze volubile che come l’inferma si l>oggua or su un fia c 
d uLtro nel suo letto di dolore! È tutto un s.rventese t m- 
H ti co che, al ricordo del trovatore di Mantova, il rimatore di Fi¬ 
renze fa a sfogo del suo animo esacerbato dlretta 

Le dae ospl.si.ni di ^ iina 

» tonei-T. 1’ altra negativa e sarcastica, cne e ana. p 
al tappeto è il suo rovescio, riescono forse 

bitaee . tropi» rap“T 3 “ 3 pì»«Ìo » ritorna .1»t«d«» 

Ciri por dire, di «.tir P-ima ™ ,t 

Distola dal lato destro, e appena messisi a guarda 

St « *><— *1 “1 lassi » t 

3o’::3«o Lot.» tra Virgilio ed,maitre poeto. 

Storiò oh. por lini.» 00» abbracci . prorompimento <b affetto 

«ss. S; isfs; 

cosa al ha il presentimento del come s an « ^ 

strofe del canto VI non ha potuto vlva 

questi versi, e quasi commisenamo que^c anche 

che non li possano assaporare altrettanto, u ve™ 

Ògòi “òlle terre d'Italia diventa un Marcello . ogn. vdl.n eh 
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dei suoi stessi vizii, e questi suscitano nei cittadini migliori 
piuttosto un noioso disgusto che un tragico cordoglio. Ma lasciamo 
le malinconie nostre e torniamo a quelle di Dante. 

Iterate più volte le accoglienze oneste e liete. Sordello 
reitera la domanda voi chi siete?, formulata in quel modo 
asciutto cosi frequente nella Commedia, piena di che hai?, che 
fai?, tu chi sei?, chi se’ tu?: troppo asciutto per lettori di altra 
età. Virgilio, che avrà poi tanta ritrosia a rivelarsi a Stazio, 
poiché questi ne avea già punta la pudica modestia protestandosi 
fervido ammiratore dell’ Eneide e di chi la scrisse, non ha 
ritegno di palesarsi a Sordello, de’ cui sentimenti verso l’opera 
sua, per quella stessa modestia, niente sospetta. Ma a quella 
rivelazione il fiero trovatore è colto da gran meraviglia, e poi 
preso da umile verecondia e da un nuovo impeto di tenerezza. 
Colui che aveva dinanzi abbracciato da pari a pari sol perchè 
suo concittadino, colui al quale avea detto con balda franchezza 
soli Sordello, come aspettandosi che a quel nome 1’ altro avesse 
a sentirsi onorato dell’abbraccio ; colui è nientemeno che il più 
grande dei suoi concittadini, è la gloria degl’ Italiani d’ ogni 
tempo, è il massimo poeta della lingua nostra! Torna egli a 
riabbracciarlo, ma non più alla pari, non più con affettuosa de¬ 
gnazione, non più al collo, bensì * ove il minor s’appiglia ». Il 
poterlo vedere è una grazia del Cielo, o forse un premio ai me- 
•riti proprii. Egli che poco fa aveva a una domanda di lui indu¬ 
giata la risposta con sue interrogazioni, ora dubita perfino 
d’esser degno di udir le parole del personaggio prima trattato 
con tanta confidenza ; e se gli chiede nuova del suo stato, lo 
fa con quella magnanima timidezza che gli uomini giustamente 
alteri delle proprie virtù provano al cospetto di una virtù su¬ 
periore. E Virgilio risponde con compiacente abbondanza e 
pronta cortesia a quell’anima gentile; cioè, secondo oggi diremmo, 
dedita agl’ideali, all’arte, al vero, al grande. In poclp versi, 
com’è suo costume, Dante ha fatta una miniatura, che fin dalla 
prima vista apparisce stupenda, ma che quante volte vi si affisi 
lo sguardo ci fa scoprire nuove finezze nel disegno e nel colo¬ 
rito. Questa seconda parte dell’episodio non teme il confronto 
con quello di Stazio, e un intimo legame li connette e gli acco¬ 
muna in una maniera particolare, di mezzo agli altri consimili 
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incontri fra poeti di cui la fantasia e il cuore di Dante> ni com¬ 
piacquero : da quello di lui medesimo con Virgilio nella selva, 
e di tutti e due coi quattro del limbo, a quello suo con Guido 
Guinicelli e con Arnaldo Daniello. 

Ma , si dice da molti, quel che sappiamo della vita del 
trovatore mantovano lo mostra dedito ad amori, a dissolutene 
e ^violente, legato a tiranne!!! e principi feroci, indegno«somma 
Lua bella lui in cui Danto l’ha posto. Mosso da ci6 un eru¬ 
dito francese, Eméric David , trascorse fino a supporre che 
Bordello del Purgatorio non sia già il poeta, bens, un o- 
podestà: ipotesi sott’ ogni rispetto assurda, che non me 

nemmen d’essere confutata, come non lo mentano altee consirn ^ 

E lo stesso Fanriel, dopo aver battuta una via ben pm ragio¬ 
nevole, concludeva poco felicemente (1) che ad ogm modo Uv^ 
Dante collocato si alto il trovatore mantovano, benché foisese 
dettovi da qualche particolare della sua vita ignoto a no è 
una prova novella del poco rispetto di In, per i fatti « et de 
TLncible ponchant à ™ <,"<> 

espèces de supporta pour ses idées et ses fantais.es •. Ora , a 
nessuno può £der in mente di negare che Dante idealizzasse 
uomini e cose, ed io anzi credo doversi badare assai piu che 
generalmente non si soglia coni’ ei ciò facesse con intenzione, 
"poiché in fin de’ conti componeva un poema. Ma è poi un grosso 
errore disconoscere, qui come altrove il nucleo di realità che 
servi di lievito al suo fantasma, o il fare d, essa lealità una 
rappresentazione cosi cruda, cosi brutta, da metterla in aspra 
antitesi cogli elementi ideali aggiùntivi dal poeta, e da reciderne 
quelle parti che furono come gli addentellati alla subbmazione 
estetica. Se, prendendo per moneta corrente tutto ciò d 

vizioso è steto a torto o a ragione attribuito a Bordello consi¬ 
deriamo lui per niente pii, che un donneinolo e un cortigiano 
manesco, e poi ci domandiamo come mai Dante ne abbia fat o 
il tipo del patriota, è naturale che al quesito non si trovi H 
verso di rispondere, o vi si risponda goffamente. 

Ma. se la storiella raccolta da Benvenuto circa le notturne 


,1) Pori, in una scheda a parte por u„-altra Lozione, cho non si sa corno si 
L r es9e. 


svol- 
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visite di SordeUo a Cunizza si prendo per quel che è e per quel 
c he l’Imo le.se stesso la dà; se il rapimento di Cunizza al marito 
signore di Verona si considera che fu forse voluto dal fratello 
,|i lei Ezzelino, per isciogliere un matrimonio puramente politico 
e per metter la donna in salvo; se si osserva che della volgare 
tresca del trovatore con la donna rapita il principale narratore 
è un cronista guelfo d’una città nemica, e l’invenzione o l’am¬ 
plificazione del fatto potè trarre origine e dal ratto stesso e 
dalle galanterie cortigiane e poetiche dell’nom di corte verso la 
padrona; se^ammessa pure la passioncella certamente probabile 
tra una donna cosi soggetta agl’ influssi di Venere e un uomo 
cosi galante, e rinfacciate loro pur da qualche contemporaneo, 
si fieli conto per questo e per gli altri suoi amori degli usi 
del tempo e de’ costumi dei trovatori, che gli amoretti e gli 
amorazzi per poco non li avevano fra i doveri d’ufficio : s’avrà 
a concludere che, se il poeta di Goito non fu un santo, ei non 
fu nemmeno o non fu soltanto quel don Giovanni che si dice 
e che egli stesso si vantava d’essere. Parecchi scritti recenti 
bau finito di sfrondare, nel male come nel bene, la favolosa 
biografia che se n’era venuta intessendo ( 1 ). Ed appunto la fama 
di Cunizza è andata soggetta alle medesime vicende ; che se 
degli amori di lei è stato provato quel tanto che valga a 
spiegare come si trovi giusto nel cielo di Venero , n’è ormai 
andata in fumo la frangia che vi si era apposte, e giustamente 
si considerano le ragioni per cui potè venir collocata con anime 
che dopo aver troppo amato s’erano rivolte ad altri ardori ed 
avevano acquistato altri meriti. 

Sennonché Cunizza è addirittura nel Paradiso, e quel che 
anche dopo la tara riman certo o probabile dei suoi eccessi 
amorosi è tale che, se non vi fosse stata di mezzo la sua con¬ 
dotta pietosa e pia degli ultimi anni, passati per giunta a 
Firenze in casa de’ Cavalcanti, tornerebbe abbastanza singolare 
che il poeta l’avesse cosi presto assunta ai placidi gaudii del- 
l’amor celeste. Ma Sordello, troppi 'Sono a dimenticarsene, è nel 
Purgatorio, anzi nell’Antipurgatorio, dove da una trentina d’anni 
s’aggira, come da trentaquattro anni Manfredi reo di orribili 


(t) Citavo f[ui il buon opuscolo «li Ausonio «lo Vit su Cunizza, ma ora c' ò ben di 
più, oome accennerò «olla Poscritta. 
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peccati; e ciò per aver differito fino all’ora della morte il pen¬ 
timento dei peccati suoi. La morte era forse stata anche per 
lui violenta ? Nè dalla storia se n’ha notizia, nè s’argomenta 
dal dramma dantesco , dov’ egli se ne sta in sè romito senza 
accozzarsi con la turba dei morti violentemente e senza in 
tutto confondersi coi principi adunati nella valletta. Poteva 
dunque averne fatte delle grosse ed esser magari «serbato a 
purgarsi chi sa quanto nelle varie cornici del secondo regno, o 
a rinfrescarsi ben bene nelle fiamme della cornice settima, ove 
stanno il poeta bolognese e il provenzale, e dove Dante stesso 
divien partecipe al tormento. 

0 c’è forse bisogno di dire che nei due regni della pena 
si fa sempre una netta distinzione tra il peccato di cui l’ombra 
paga eternamente o temporalmente il fio eie virtù onde l’anima 
era stata adorna in terra? C’è bisogno di ricordar Farinata, 
Brunetto, Pier della Vigna, Nino giudice, il GumicelU e gli 
altri ? 0 s’ ha da spender parole a mostrare che , eccetto per 
alcuni peccati troppo neri od abietti di alcuni dannati, le colpe 
delle anime dannate o purganti non tolgono che il poeta effonda 
verso di loro i suoi sentimenti benevoli, se benevoli sono. 1 
caso di Sordello è pari a quel di tanti altri : sconta la pena delle 
sue pecche, ma è lumeggiato nelle sue qualità nobili ed alte. 

Poiché, qui sta il punto, il cortigiano di Ezzelino e di 
Carlo d’ Angiò , il rapitor di Cunizza , il cavaliere mondano e 

millantatore delle sue seduzioni amorose, il poeta dei facili amori, 

era stato altresì, come spesso dei trovatori avveniva, un fiero 
poeta politico e civile, e a certi principi avea pur egli detto 
peggio che radia radia. È celebre soprattutto il suo Punito in 
morte di ser Blacasso, signore provenzale, liberalissimo verso 
i trovatori e trovatore egli stesso, spentosi il 1236. Unica conso¬ 
lazione a tanta perdita prova Sordello nel pensiero, conforme a 
certe idee e immaginazioni del tempo, di dar da mangiare il 
cuore del morto agli avviliti principi contemporanei, onde ne 
acquistino quella gagliarda d’animo che a loro manca. Con 
questo trovato egli riesce a fare una rassegna terribile di quei 
principi, rimproverando a ciascuno le sue debolezze. Orbene, 
ognun sa che nel Purgatorio l’ombra del trovatore, dopo aver 
avvertito Dante e Virgilio che la notte imminente avrebbe lor 
impedito di continuar la salita del monte , li conduce ad una 
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valletta dove sedevano cantando la salveregina le anime di 
molti principi, e, prima che addirittura vi giungano e il sole 
si celi, da un balzo poco discosto egli ne fa la rassegna; che è 
pur qui una rassegna critica, benché più che alle anime stesse 
si riferisca agli eredi che han lasciati in terra. In questa parte 
che Sordello fa si riconosce l’autore del Pianto per ser Blacasso, 
ed è riposta la convenienza e la ragione della scelta che Dante 
fece di lui, per metterlo in qifel luogo, per attribuirgli quegli 
atti e sentimenti e parole. La cosa è perfettamente consentanea 
al metodo dantesco , secondo il quale le ombre compiono nel 
mondo di là, ordinariamente o nell’occasione straordinaria del 
passaggio di Dante, un ufficio conforme al carattere della loro 
vita terrena; o viceversa i differenti ufficii sono affidati appunto 
alle anime che dai loro fatti terreni paiono esservi specialmente 
indicate. Per ciò che riguarda Sordello la correlazione ora detta 
è tale che, notata che sia, sembra aver dovuto di leggieri pre¬ 
sentarsi alla mente di ciascuno.Ma è sempre la storia dell’uovo 
di Colombo; giacché il vero è che quasi nessuno ci aveva mai 
pensato, e quando, balenatane a me l’idea, mi venne il desi¬ 
derio di cercare se ad altri fosse venuta, non trovai che ci aves¬ 
sero fatto cenno se non due soli: il Tommaseo e il Monaci (1). 

Se poi si confrontano più strettamente i versi provenzali 
con le nostre terzine, si scorge un riscontro particolare anche 
in questo che gli uni e le altre comincian dal pungere un iirr 
pera toro. 

Colui che più sied’alto, ed ha sembianti 
D’aver negletto ciò che far dovea, 

E che non muove bocca agli altrui canti, 

Ridolfo imperador fu, che potea 
Sanar le piaghe c’hanno Italia morta, 

SI che tardi per altri si ricrea. 

E il Pianto dice : « Primo mangi del cuore, perciò che n’ ha 
grand’uopo, l’Imperator di Roma, s’ei vuole i Milanesi per forza 


(l) Il primo aci Nuovi studi su Dante (Torino 18K3 , ina si tratta di duo discorsi 
anteriori al 18(50, pioni di divagazioni politiche o d’altro genore, tra lo filiali il prezioso 
accenno restò senza svolgimento e quindi più facilmente inavvertito) ; il socondo, con 
la solita sobrietà, in una notorella alla sua recensione doi ‘ Primi due secoli ’ dol Bartoli, 
nella liiviata di filologia romanxo, I, 198. Francesco da Buti obbe la stessa intuizione, 
ma coddo in un equivoco appigliandosi a una tutt’altra opera di Sordollo. 
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conquistare, chè lui tengon conquiso, e vive diseredato malgrado 

de’ suoi Tedeschi». Un’altra assai lieve e impagabilecorrispon¬ 
denza (trovarne di massicce in Dante non è facile) si può rav¬ 
visare là dove Dante dice che Ottachero fu nelle fasce assai 
migliore che suo figlio Vincislao barbuto, come Bordello avea 
detto del re di Navarra che era stato più valente da conte che 
non fosso da re : < f ue valici mais coma quc rei*. E un altra un 
po’ men vaga è nelle due sentenze con cui entrambi 1 poe 1 
interrompono un momento le loro censure personali, uscendo 
l’uno ad esclamare : 


Rade volte risurge per li rami 
L’umana probitade; e questo vuol ì 
Q uei che la dà, perchè da Lui si chiami... 


e l’altro : . Torto è quando Iddio fa uomo in grande stato pog¬ 
giare, e poi mancanza di cuore lo fa di pregio abbassare». 

In conclusione, è proprio SordeUo trovatore, proprio 1 ardito 
flagellata: dei principi contemporanei, che Dante volle collocare 
nella più fulgida luce, ponendogli in mano il flagello anche 
nell’altro mondo. È proprio il valente poeta, che nella Volgare 
Eloquenza avea chiamato eloquentissimo, a cui volle dar la so- 
disfazione di abbracciar Virgilio, e di cui si giovò per tratteg¬ 
giare una delle scene, tanto gradite al suo cuore, deh’ incontro 
fra poeti. È bene il maggior poeta volgare di Mantova, il mag¬ 
gior Mantovano dei tempi nuovi, la più superba altezza della 
poesia italiana provenzalesca, che gli piacque effigiare in atto 
d’inchinarsi al maggior poeta latino, al maggior ingegno ei 
tempi antichi, al massimo dei Mantovani d’ogni tempo. E vo¬ 
lendo far scattare una scintilla luminosa di amor cittadino, che 
fosse d’esempio e di rimbrotto a tante cittadine discordie, che 
cosa avrebbe potuto escogitar di più acconcio dell’ incontro fra 
il gran Mantovano di Goito e il grandissimo di Andes ? Aveva 
egii pure, Dante, avuto un colloquio, tanto desiderato e pregu¬ 
stato , col suo concittadino Farinata degli Uberti ; ma, ahimè, 
non s’era finito col parlar di antenati, di dispersioni, di cacciate, 
di ritorni in patria vanamente tentati, di tutti insomma i vecchi 
odii fiorentineschi e faziosi' di guolfi e ghibellini ? Cosi il pia¬ 
cere del giovane poeta, di conversare col più grande suo con¬ 
cittadino della generazione precedente, era andato in tanto ve- 
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leno. Nulla di simile poteva, fortunatamente, aver luogo tra i 
due poeti di Mantova, vissuti a tredici secoli di distanza l’uno 
dall’altro; e anziché esser cosa strana che a Sordello assegnasse 
Dante una cosi bella parte, sarebbe invece stranissimo che, 
avendo a sua disposizione nella stessa patria di Virgilio un 
poeta come Sordello, un poeta politico, non ne traesse partito. 
E i rapporti che v’ erano stati fra Sordello e Cunizza, della 
quale nella sua adolescenza avea Dante dovuto sentir parlare 
con ammirazione come di una Maddalena sinceramente contrita, 
sopravvissuta con angoscia allo sterminio del suo feroce casato, 
dedita a mostrarsene degenere con le opere caritatevoli, degna 
che molti peccati le si perdonassero poiché molto aveva amato; 
quei rapporti, dico, invece di offuscare agli occhi di Dante il 
nome di Sordello, gli davano nuova cagione di benevolenza e 
di fantastica simpatia. Se Cunizza, pentitasi assai prima della morte, 
potea stare nel cielo di Venere, Sordello ben meritava che a 
lui, come a parecchi altri avea fatto, Dante applicasse la pietosa 
supposizione di un pentimento nell’ora estrema. E se vi sono 
anche oggi chiosatori della Commedia che di tutto ciò non 
s’accorgono e fanno le meraviglie per trovar Sordello in cosi alto 
posto, vuol dire che, pur cibandosi quotidianamente dei versi 
del divino poeta, non son riusciti a nutrirsi di alcuna neppur 
menoma particella del cuore di lui ! 




POSCRITTA 


La sostanza di codest’articolo era già in una lez.one che fca 
ne) im sulla line d'un corso di provenzale. Sarebbe torse tu to.a 
c nS quaderni di scuola, se un giornale politico non ». avesse 
chiesto con premura qualche saggio letterario l-r un suo nun ero 
T . J. n 1 18-19 aprile 1892 del Corrive di Napoli. Dopo 

doppio . q inno l’articolo l’idea loro fondamentale, che cioè 

P-te e», ha Bordello ne, 
Purgatorio it viaria espressa da altri studiosi ed è ogg. dive¬ 
nuta un luogo comune, anzi come tale è pur da qualcuno conti a- 
Ta. In questi ultimi anni s’è avuta una gran ^ 

sordclliani, grazie in ispecie al libro del De Lolhs (1896) e «Ile cn 
tiebe e difese da esso suscitate, ove sono assai «otevolHpoi 
miche tra il De Lollis medesimo ed il Torraea. Molta luce ne c 
venuta cica le vicende e le poesie del Mantovano, e duole sol¬ 
tanto che la si debba ad un attrito troppo forte, sicché a un nome 
reso da Dante, il simbolo della cittadina amistà si 
il penoso pensiero di una cosi fiera discordia ^ 

questa meridionale Italia. Non mi occorre rifare la tnbl.o raha de 
soggetto, poiché essa è già quasi tatto nella Conferenza rt l C ' 
sebd (Vcrona-Padova, Drucker, 1897) c nell’articolo del Parodi 
(BuUetHno della Società dantesca , IV, 185-97):; du ® *™ rl ’ 
che mi dispensano anche dal porre qui altri schiarimenti od a B 

R ' U ”mì restringerò ad accogliere l’osservazione che i principi deUa 
vailetta, ad eccezione di uno, sono quegli stessi o 1 . 8ueceS ®®” 
quelli già nominati ne, Pianto, e che in altre poesie d, Sm e lo 
vi son tratti e qualità che ebbero a ribadire ... Dante 1 
sione fattagli dal capolavoro. E si può consentire che anche n 
altri trovatori Dante poteva leggere querimonie e inattive poi. 
tiche, sicché il componimento sordelliano non gli si ‘ ov ^ ^ ' 
sciare come un caso isolato; ...a gli ebbe esso a parere il m^l. 
del genere c il più confacente al caso suo, tanto piu eh eia d u 

Italiano e d’un Mantovano. Che se-non tutti i dardi di bordello feri¬ 
vi giustamente, di tutti i poeti si può più o meno dire qualcosa 
di simile; c ad ogni modo tali minuzie non guastano la convellici 
generica, che qui è la sola che importi. Pure sul patriottismo Italia, 
di Bordello si potrebbe trovar a ridire , poiché egli s era fissato 
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in Provenza, e in Italia non tornò se non vecchio, appresso a Carlo 
d’Angiò, e per un’impresa antipatica a Dante; ma ehi sa con (piali 
fatti o ragioni avrò questi scusata la cosa, o se nemmeno senti il 
bisogno (li scusarla. Certamente la nobile baldanza dell’esule man¬ 
tovano come poeta politico e civile gli sarà bastata per sorvolare 
su ogni altra considerazione. Mi compiaccio inoltre che il Parodi 
abbia bellamente dimostrato che l’ombra di Sordello non appar¬ 
tiene punto alla schiera dei finiti per morte violenta ed è invece 
molto legata ai principi della Valletta. Quivi anzi Sordello par 
tanto trovarsi a casa sua, che direi proprio ch’ci sia della loro 
schiera; salvochò più facilmente si stacchi dal luogo ove quelli 
con principesca schifiltà amano rimanersi insieme ristretti, supper¬ 
giù come gli spiriti magni del limbo stanno appartati nel nobile 
castello. 

Per contrario, dissento recisamente dal Parodi dove egli, col 
De Lollis, nella figura di Sordello ravvisa un difetto di costru¬ 
zione, quasi che quegli discenda dalla sua sublimità morale allor¬ 
ché si espande in tenera e umile ammirazione per Virgilio (1). Credo 
che il confronto con Farinata, spinto tropp’ oltre, conduca qui a 
voler sentire una stonatura in quel tratto appunto che è il più 
gentile, il più squisitamente umano, il più idoneo alla natura 
del personaggio e del luogo in cui egli dimora, il più finamente 
calcolato dalla conscia arte del poeta. Farinata non è che un ca¬ 
poparte e un ribelle a Dio, soffre i tormenti infernali, e fin dal 
primo momento, se invita con cortesia Dante a ristare perchè gli 
sembra mi suo concittadino, non però 1’ abbraccia, anzi comincia 
dal voler subito sapere s’egli sia o no della sua fazione. Da ma¬ 
gnanimità di Sordello, pentito dei suoi peccati, cristianamente as¬ 
sorto nel desio della purgazione, poeta, ammiratore d’un gran poeta 
onore della sua città e dell’Italia tutta, non può avere i medesimi 
atteggiamenti; e scapiterebbe s’ei rimanesse impettito pure innanzi a 
Virgilio. Non a torto fu detto che in Dante c’era del Farinata, ma 
è ancor più vero che in Sordello c’ò Dante, con tutto il suo sde¬ 
gnoso dispregio per ogni cosa o persona volgare, con tutta la 
sua sviscerata tenerezza per ogni cosa o persona grande e rispon¬ 
dente ai suoi ideali. Mentre con tanta alterezza si fa giustiziere 
del genere umano e le più alte cime più percote, mentre si re¬ 
puta egli stesso intinto di superbia, si sdilinquisce avanti a coloro 
che ammira, come Virgilio c il Guinicelli. Sordello era sulle prime 
parso un leone; ma se leone fosse rimasto al cospetto di un Vir- 


(1) Torna il P. a insister noi Bullettino (VII, 21) opponendosi al Mazzoni (ib. VI, 85sg.)« 
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bordello 


g ||i„, sarebbe « »« varo tome , u» *■«*. “ 

,rc S - -- i 

sii «i sveli Virgilio. È un bel ercccmlo di umani» qi»»> 
ohi» mille nrime taciturna e altera. _ . 

M '' La lve'ebi. .—» «.. ^ 

Nulla di simile ha luogo per Sordello; e giustamente, credo, 1 A- 

ia che notare una «ere»» tra quoto «ecomlo abbraccio ila 

fc ^rl^^se^= T d t ^. : 

me quando sa come Danto sia vivo, e che gli la dare un ? • . 

d^o va inteso con discrezione e secondo consente la 1 ,ugna d al¬ 
lora. È maraviglia e sorpresa grande, non terrore. > on ™ ^ 

nimo che Dante attribuisce francamente a sl e agl < > 

Bioimbilità è per lui segno di poca magnanimità, o questa consiste 
nell’ossei' tutto d’un pezzo come Capaneo. Farinata «tesso, chcdi- 
Irevza l'inferno, si commuove al suono della loquela fiorentina, 
s - , l( :, nra chc la sua città non lasci di perseguitare la sua tami- 
g»: TgiLtifica dell’aver portato lo armi contro la patria nrvoca 

l'attenuante d’aver in ciò avuto dei compagni, vm purgater o g,! 
che. invece egli solo non la volle distrutta Nel 
eroi, com’è naturale, sono anche piu alla buona, e ■ 
poi, il buon Sordello, ha tutta 1’ m.prcssionabihtà dun poeta 
Nulla è più manifestamente remoto dal pe»«o™ ‘ t eHvero 
rappresentarlo come una figura marmorea e rigida, mentre 
à cEe dopo la prima posa scultoria gli dà tanta agilità d, movi¬ 
menti varietà d’ impressioni, abbondanza trovatorcsca di esp 
sione compiacenza cortese e servizievole verso .pianti ne so,, me¬ 
ritevoli, sdegnosa violenza sol verso i dappoco, pacata indifferenza 
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sn |o verso gl’ignoti. Pigmalione ottenne coi suoi amplessi che la 
statuii da lui plasmata divenisse miracolosamente persona viva; 
goidello era anima viva in atto di statua, e non è miracolo che il 
dolce suono di Mantova e di Virgilio lo riscotes.se da quella posa 
in cui lo tenevano l’abitudine dei pensieri gravi, il fiero disdegno 
per le viltà che in terra aveva rimproverate ai principi del suo 
tempo ed ora con la chiaroveggenza di ombra riscontrava nei loro 
successori. 




IL VERO TRADIMENTO DEL CONTE UGOLINO * 

Delle quattro spartizioni di Cocito qual è quella in cui stanno 
tt r l’Arcivescovo? La Caina, ove stan quei che uccisero 

patente, . u 

miTlto cil il Tolomea, ove gelano coloro oh. nccia.ro 
f oro capiti è commensali, non si sarebbe dovuta 

'Td™ ilirritTZ’pi»ntl.no Iella «ronda tona de, 
"Intlnot, anele .Ha Wna dire — ,-»• 

riservata ai traditori della patria o della parte (1). 

m 1 nel aec.1 «osto »« venute in campo due supp».™nu 
Il Del Lungo pemrf, un momento che i due r esacro nel a 

?r - r 

in Ini. Il Mestica (2) fece giuatiaia di tntt. codeste congetture, 

•ss: 

^te parole L prete, che, ...urite V incidente ugohmano, 
dice : 

Noi passamm’oftre, là, ’ve la pilata 
.Ruvidamente un'altra gente fascia 
Non volta in giù, ma tutta riversata. 

„ i. a„ tonora dove i dannati avevano il 
Cioè : passammo oltre 1 Antenoia, 




uni mutato 1WU.. eho ora ai UgoUno ne , Purgatorio. 

‘ t; ffoÌuo” tl . a deCiòn 0 «1, Jacopo A.ighiori nel Capitolo sulla ... 
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capo all’ingiù, come appunto i due della linea, e ci trovammo 
j,nlla Tolomea dove la gente è supina. 

Subito il Del Lungo (1) diè lealmente ragione al suo con- 
tradittore , ma molto a proposito ne rifiutò uno dei principali 
argomenti : il Mestica riteneva ti-ovarsi Ugolino in Oocito pel 
tradimento delle castella, e ciò comprovare la sua appartenenza 
alla zona dei traditori della patria, all’ Antenora. Tuttavia il 
Poi Lungo credette potersi salvar qualcosa dell’ opinione a cui 
diceva addio. Reputando evidente che la buca stia sull’estremo 
lembo dell’ Antenora, dove questa proprio tocca la Tolomea 
(la quale cosi precisa determinazione, a dir vero, non risulta 
punto dal testo), inclinava a supporre che Dante abbia voluto 
che l’Arcivescovo stesse vicinissimo alla Tolomea per la natura 
del suo tradimento verso Ugolino. Cosi il dotto dantista finiva 
col porsi egli pure come sull’orlo di due zone ermeneutiche (2). 


(t) Nili !•’. d. d. iloU'll. L’articolo 6 ora riprodotto noi volume Dante ne' tempi di 

Dante, p. 871 sgg. • ' 

(ij | loll'antorioro sua opinione, di porro entrambi i t nidi tori nella Tolomea, al Del Lungo 
ora parso nver l’osompio dall'Anonimo fiorentino; e il Mostica ed io credemmo, confutando 
pii, ,li confutare anche il chiosatore trecentista. Oggi, esaminando bone lo paralo di 
quest", ni’ accorgo cho non implicano menomamento il pensiero cho il Del Lungo vi 
ravvisava. L’Anonimo mostra un preciso o giusto concetto dell’ Antenora o dolla To¬ 
lomea, o noi commento al c. XXXII non parla cho d'Antenore, mentre puro vi espone 
quella patto dell’episodio d’ Ugolino cho sta in fino del canto ; conio noi commenti al 
XXX III comincia a trattar di Tolomoa solo dopo avere accennato al resto dell’episodio 
ugolluiano che sta in cima al canto. Dico: «Aveva richiesto 1’ Autore nel passato ca¬ 
pitolo il conto Ugolino, et richiestolo di sua condiziono , promettendoli ili dnrgliono 
cambio su nel mondo, ove intondoa tornare : ora, seguitando sua materia , dicendo so 
avere trovati peccatori infiammati di questo orribile peccato del tradimento, seguitando 
suo ordine, entra nella terza prigiono più detestabile cho la prima e la seconda, in 

quanto al tradimento v’aggiugno il convivio cho suolo gouornro amore tra i buoni. » 

La forma è sciatta, corno spesso in qnosto scrittore; o riesce sotto corti rispetti prolissa, 
sotto altri scarna e monca. Ma si vedo cho, sorvolando sulla continuazione dell episodio 
d'Cgolino poiché non è che uno strascico dol canto precedente , il chiosatore s affretta 
a quello cho è topograllcnmento nuovo noi nuovo canto, cioè all’ingresso nella Tolomoa. 
Sciatto ò puro poco dopo noi modo come divido il cauto (la divisione dlvonta poi nuche 
più confusa por essere da lui o dal copista dimenticata la definizione della parto terza), 
nù più felice ora stato noi dividoro il canto precodonto. Ma a nessuna disavvertenza 
lo trasse il trovare spezzato l'episodio tra i duo canti, o la sola sua colpa ò di non aver 
chiuso bene il discorso su quol soggetto, e d’avor buttato lì un equivoco era cho torna 
corno un quindi o un dipoi, cho avrebbero fatto meglio intendere corno seguitando mia ma¬ 
teria o seguitando suo ordine venissero a dire : seguitando il suo viaggio o la sua narra¬ 
zione dopo ospedito il racconto di Ugolino. L’ Anonimo dunque concorda pienamente 
cogli altri antichi, o quol cho per celia potremmo diro il sistema tolemaico non è stato 
altro in roaltA se non un transitorio ponsiero del Dol Lungo, insinuatogli da un’ appa¬ 
rento distrazione dell’Anonimo. 
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j.(j a, VERO TRADIMENTO DEI. CONTE UGOI-INO 

A me sembrò che ciascuno dei due miei amici fosse nel I 
vero, su un punto capitale, e la verità piena si potesse trovare 
solo nella conciliamone delle loro sentenze e con l’insister di più j 
sulle accuse che davvero facesse ai due peccatori la mente e il 
cuore del poeta. 

Il nodo della questione è 11: qual è per l’appunto il tra- j 
dimento per cui Ugolino s’è dannato, e qual è quello onde s’è I 
dannato l’Arcivescovo? Il lettore moderno, che di quei due non 
ha alcun ricordo vivo e proprio, che nessun sentimento ha per j 
essi se non in quanto gli risuonan nel cuore i terribili e pie- I 
tosi accenti della poesia, è naturalmente inclinato a cavare da | 
Dante stesso le ragioni che spieghino la dannazione a loro in- I 
ditta. Poiché Dante non ha occasione di citare altro tradì- I 
mento di Ugoliuo se non quello imputatogli dai Pisani d’ aver 
ceduto le loro castella ai nemici , per codesto dunque il Conte | 
deve trovarsi all’Inferno. E cosi 1’ Arcivescovo non sarà tra ì 1 
dannati se non per aver fatto prendere e poscia morire Ugolino, fl 
È pur questo Dante spiegato con Dante, ma in un senso an- j 
cor più ingenuo che non volesse il buon padre Giuliani. Nè a 
codesto metodo il volgo soltanto dei lettori propende, giacché anche 
noi critici non siam molto diversi dagli altri se non dove ab- I 
biamo fatta un’apposita indagine od avuta una intuizione felice. 1 
Ma il vero è che il poeta, pur avendo fisso il pensiero a co- I 
loro che il suo tempo chiamerebbero antico , si volgeva però I 
prima di tutto ai suoi contemporanei , i quali sapevano tante I 
miserie che noi non sappiamo, sottintendevauo assai naturalmente I 
cose che noi solo a grande stento possiamo congetturare ; e la 
Commedia, se era da un lato il poema sacro destinato all’ eter- j 
nità, era dall’altro una specie di giornale politico, ove anche il J 
pettegolezzo poteva avere il suo accenno allusivo. Quanta parte I 
di arguzia, d’ironia, di passione, dev’essere andata perduta per ■ 
noi! Quanto più viva impressione ci farebbe quel libro, se po- I 
tessano leggerlo con gli occhi d’ un contemporaneo ! Noi siam I 
giunti tardi a questa luminarci, quando molti dei lumi si sono 1 
già spenti; sebbene un compenso 1’ abbiamo in ciò, che quelli I 
rimasti accesi brillano, allo sguardo nostro acuito dalla maggior 1 
cultura, beu più vivamente che non facessero alla vista di coloro ■ 
che primi la contemplarono. Che se anche i pettegolezzi eranfl 
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; ,- 5 ni facilmente intelligibili ai contemporanei, tanto più dove¬ 
vano riuscir loro evidenti di per sè stessi gli accenni a 
trrandi fatti o vizii di grandi personaggi politici, oggetto con¬ 
tinuo di tanti discorsi e causa di tante gioie e dolori. Di 
molti peccatori è registrato nella Commedia il nome sen/.’ al- 
cuu’esplicita indicazione del loro delitto ; di tanti altri questo 
min è che vagamente accennato. Ci tocca di correre affannando 
appresso ai commentatori antichi e nuovi, per apprender da loro 
quel che il nudo testo non dice ; e spesso ci càpita che. rileg¬ 
gendo per la centesima volta un verso , per la centesima volta 
dobbiam ritornare al commento. Tutto ciò accade anche per ombre 
con le quali o delle quali il poeta fa lunghi discorsi. E se guar¬ 
diamo, per non uscire da questo stesso nono cerchio, di tutte 
le ombre della Caina non è mai espresso il delitto ; e nell’ An¬ 
tenore , se v’è un accenno per Bocca e per Buoso , manca 
del tutto per 1’ Abate di Vallombrosa e per Gianni del Solda- 
nieri. Benissimo quindi potrebbe Dante aver posto Ugolino al¬ 
l’Inferno per tutt’altri tradimenti che quel delle castella, i quali 
dai contemporanei sarebbero stati intesi senza che il poeta li 
specificasse, chè dir non era mestieri. Ed anche 1’ Arcivescovo 
potrebb’esser li per altri tradimenti oltre quello fatto al Conte. 


Ciò deve ammettersi in massima ; e venendo in partico¬ 
lare ad Ugolino, mi sembra doversi ritenere che per Dante 
l’ultimo dei peccati di colui fosse la cessione delle castella. I 
termini in cui l’imputazione è espressa, che il Conte aveva voce 
d’aver tradito la patria con quella cessione, indicano (ha ra¬ 
gione il Del Lungo) che la colpa non era provata, e che per 
parte sua il poeta non intendeva di assumersi il carico di af¬ 
fermarla. Nè vale il dire, come il Mestica , che il rimprovero 
che Dante fa a Pisa è solo di avere accomunati alla pena 
del padre i figli giovinetti, e ciò quindi venga a significare 
indrettamente che egli non trovasse nulla a ridire sulla puni¬ 
zione del padre e nulla dunque sulla verità del delitto appo¬ 
stogli. Le parole di lui suonano semplicemente questo : « dato 
pure che 1’ atroce pena stesse bene al padre per il delitto che 
gli era imputato, che c’entravano i poveri figli, di cui la tenera 
età rendeva impossibile il pur sospettarli capaci di un tradi¬ 
mento politico ? ». È un ragionamento tutto ipotetico nella 
1)0 vi dio — Stiviti sulla Divina Commedia - 
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sua prima parte, e tanto più stringente in quanto che, evitando i 
la discussione di tatto e di diritto che si sarebbe potuta agitare 
sulla condanna del padre, porta la questione sopra un punto ove 
i pisani stessi non avrebbero più avuto a replicare.» Ite Laute , 
approvasse la pena per il solo padre non direi : l’avergli concessa 
la sodisfai!ione di rodere eternamente chi quella pena gli aveva prò- j 
curata, e tutta la commiserazione che a piene mani ha versata 
sull’infelice uomo, sono indimi che per Ugolino stesso quella 
atrocità gli paresse soverchia. Ma lasciamo queste che sono 
congetture: in Ugolino risalta tanto la qualità di padie. che 
Dante stesso non avrebl* forse saputo dire quali sentimenti gli 
avrebbe suscitati colui se padre non fosse stato. La cosa su cui 

mi pare di dover insistere è che, essendo riferito come una mera 

voce il tradimento delle castella . non per questo dunque deve 
Ugolino essere stato collocato nell’ Inferno. E un far torto 
alla serietà del poeta il crederlo, come si fa, capace di dar per 
certa la dannazione di un’ anima per un delitto da lui stesso 
dichiarato incerto. E per un delitto, s’ aggiunga , che in ogni 
modo era già stato così terribilmente scontato m terra. 

Quest’ultima considerazione avrebbe anche potuto indirne 
Dante a collocare Ugolino piuttosto nel Purgatorio, e l’avrebbe 
dovuto a ciò esortare la voce che era corsa e tu riferita dal \ il- 
lani che il Conte, già vicino a morte, mandasse alte grida dalla 
torre chiedendo penitenzia e che i Pisani non gli concedano 
frate o prete che ’l confessasse. Sarebbe stato quindi il caso 
di trattarlo come Manfredi. Ma Dante o ignorò quella voce o 
non volle tenerne conto (1). Ai traditori egli non dava quartiere, 
e per Ugolino non aveva il motivo anticlericale che ebbe per 
Manfredi, sebbene anche il persecutore di lui fosse stato un 
pastore, come quel di Cosenza. L’Ubaldini era un arcivescovo, 
ma ghibellino, che aveva operato per conto proprio e della pro¬ 
pria fazione, non per conto del papa, che anzi lo condannò. Inol¬ 
tre le ragioni dell’arte sconsigliavano forse il poeta dal porre 
Ugolino altrove che nel fondo dell’Inferno; dove il racconto della 
tragica sua fine s’attaglia sotto certi rispetti benissimo all 01 - 
rida scena, e sotto altri giova mirabilmente a spezzare la mono- 


(1) A 4 ucsta seconda ipotesi s’attiene il Fanno!, il cui articolo su reclino ha tratti 
felici. 
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Ionia, di quell’orrore. Xel quadro sereno del Purgatorio il terribile 
racconto non avrebbe trovato posto, o si sarebbe dovuto assog¬ 
gettare a qualche mitigazione, non bella di per sè stessa. 

Sia come si sia, ckè in codesto genere di cose, non che af¬ 
fermare. anche congetturare non è lecito senza molta trepidanza. 
torno al mio assunto. Dico che il poeta, quando toccò del 
tradimento dalla voce pubblica rinfacciato ad Ugolino, non intese 
o-ià ili specificare la pecca per la quale costui s’era dannato, 
bensì di accennare la causa o il pretesto per cui i Pisani l’a- 
vevano condannato. Il pretesto; perchè secondo il giudizio di 
molti storici la cessione dei castelli di Fucecchio, Santa Maria 
in Monte, Castelfranco, Santa Croce e Montecalvoli ai Fiorentini, 
e di Bientina, Ripafratta e Viareggio ai Lucchesi, fatta dopo 
il disastro della Meloria, e quando Firenze, Lucca ed altre città 
guelfe di Toscana s’erano alleate con Genova ad destructionem 
eiritatis Pisana#, giovò a staccare Firenze e Lucca dalla lega 
e ad isolare Genova, salvando per tal modo Pisa da un totale 
sterminio. Ed eran corsi circa quattr’anni quando codesto atto 
di politica avvedutezza fu rappresentato alla plebe pisana come 
un tradimento, per infiammarla contro Ugolino. 

Ma (piai fu dunque il tradimento vero di costui agli occhi 
di Dante? Potremmo non aver modo di rispondere al quesito, 
e non perciò sarebbe meu salda la parte negativa della nostra 
tesi. In quella così mutevole vita dei Comuni, in quel continuo 
fare e disfare leghe e patti, tra città, tra fazioni, tra cittadini, 
un ambizioso come Ugolino doveva aver avuto non poche occa¬ 
sioni di tradire; e molti atti suoi, di cui a noi non fosse giunta 
alcuna memoria, potrebbero aver eccitato le mormorazioni del 
pubblico ed offeso il senso morale dell’Alighieri. Sennonché do¬ 
cumenti e giudizii di quel tempo non mancano, da mettere in 
grado anche noi tardi posteri, non solo di riconoscere che l’uomo 
fosse pieno di tradimenti e difetti, come dice il Villani, ma 
altresì di congetturare verosimilmente qual fosse degli atti suoi 
quello che più fece orrore a Dante (1). Tentiamo via via i mo¬ 
menti più sospetti della sua vita. 


(1) Abbiala tornito presento per questa ricerca l'opuscolo Dante e i Pisani di (i. 
Sforza , prima inserito nel Propugnatore del 1808-8'J, poi ripubblicato a parte (Pisa 
1873); e inoltre V eccellente nota storica apposta al canto di l>olino dal Filalete, e 
quella dello Scartazzini. 
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Insieme col suo genero Giovanni \ «conti (questi \ isconti 
di Pisa non avean che fare con quei di Milano, e nella prima 
metà del secolo XIII avevano avuto grandi ire coi Gheiai- 
desehi). Ugolino tramò di mutare a guelfo il ghibellino reggi¬ 
mento della sua patria, che, rendendo questa invisa alle vicine 
città guelfe di Toscana e alla rivale Genova, le toglieva la tran¬ 
quillità del commercio. La trama falli. Il Visconti ne andò in 
bando.' dove poi mori il 1275; Ugolino fu imprigionato e co¬ 
stretto a rinunziare ai suoi possessi di Sardegna. Poscia si rifugiò, 
a Lucca, e, coll’aiuto di questa e degli altri guelfi toscani, gua¬ 
stò Vicopisano e ruppe ad Asciano le milizie di Pisa, oltre la 
sconfitta data loro dapprincipio a Bolglieri mediante i suoi ter¬ 
razzani di Maremma. Dopo altre scaramucce Ugolino ottenne da 
Pisa, stremata di forze, la pace , e nel 1276 vi rientro insieme 
col giovane nipote Nino (cioè Ugolino), tìglio di una sua faglia 
e del morto Giovanni Visconti. Anzi Ugolino divenne capitano 
venerale dell’armata pisana e riebbe i suoi possessi di Sardegna,, 
come pur Nino riebbe quelli del padre, divenendo cosi signore 
del Giudicato di Gallura. 

Or potrebbe a primo aspetto parere che per codeste molestie 
alla patria Ugolino si trovi nell’ Antenore. Ma per quei tempi 
esse non costituiscono una colpa sufficiente. I tentativi di ritor¬ 
nare in patria colla forza, anche con 1’ aiuto di citta nemiche, 
erano assai comuni : non ne rifuggivano cittadini magnanimi 
come Farinata, e Dante stesso si provò a quell’arte. 

Una seconda accusa si trova piu tardi fatta ad Ugolino . 

che fuggisse dalla battaglia della Meloria, per assicurare a scon¬ 
fitta df Pisa, vendicarsi di questa ed averla piu facilmente, 
indebolita, sotto la sua potestà. Ma di codesto tradimento 
non si ha alcun’attestazione contemporanea , ne 1 ordine della 
battaglia fu tale da renderlo possibile; e quella cosi sottile e 
indiretta malizia d’intenzioni è in massima poco credibile m ogni 
capitano , in Ugolino assurda. Una vittoria contro Genova 
avrebbe ben altrimenti rafforzata la sua personale potenza, be 
anche la condotta di Ugolino nella battaglia non fu eroica e fu 
egoistica, se anche si mormorò prinia o poi contro di lui, come 
facilmente avviene d’un uomo • ambizioso da molti odiato ed avuto 
in sospetto, non risulta punto eh’ egli facesse tal cosa da at¬ 
tirargli la sicura taccia di traditore. Anzi il latto stesso c e 
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quando lo vollero perdere gli apposero il tradimento delle ca¬ 
stella, non già quello, che sarebbe riuscito ancor più raccapric¬ 
ciante. della Meloria, dimostra chiaramente che fra i contem¬ 
poranei la voce del tradimento nella battaglia non aveva preso 
peranco ninna consistenza. Chi per l’appunto nelle acque della 
Meloria volesse ripescare il peccato che risolvette Dante a dan¬ 
nar Ugolino, mostrerei}!» d’aver dimenticata a casa la rete con 
cui tali pesche si fanno, la rete del.buon senso. 

Comunque, nei quattro anni circa che corsero tra la scon¬ 
fitta della Meloria (1284) e l’imprigionamento (1288) che con¬ 
dusse Ugolino a morte (128‘J). questi ebbe quasi l’assoluto do¬ 
minio di Pisa, come podestà, ma fu costretto a dividerlo col 
suo nipote Nino Giudice di Gallura, capitano del popolo. Non 
si fecero gran buona compagnia, e ripetutamente vennero a palese 
discordia. Una volta che Nino s’era recato in Sardegna. Ugolino 
mandò colà un tiglio suo ad occupare i castelli appartenenti a 
Pisa: e l’atto offese tanto Nino, che questi dopo con 1’ aiuto di 
Firenze occupò Pontedera. Essendo poi Buti, grossa terra del 
contado pisano, scissa in due fazioni, l’una fu soccorsa da Nino, 
l’altra dal Conte e dagli Upezzinghi; e ne nacquero estreme vio¬ 
lenze. Seguitarono ancora i duumviri a rompersi e a rappattu¬ 
marsi , ma venne finalmente il tracollo quando l’Arcivescovo, 
capo dei ghibellini, pensò di disfarsi di entrambi approfittando 
della loro mutua irrefrenabile gelosia. Finse di allearsi col Conte 
contro Nino. D’intesa con 1’ Arcivescovo, Ugolino usci di Pisa 
e se n’andò al suo castello di Settimo. Frattanto l’Arcivescovo, 
fatta una grande adunata di gente, assaltò Nino; il quale, ac¬ 
cortosi del tradimento e non vedendosi forte al riparo, si ridusse 
a Calci. L’Arcivescovo allora richiamò Ugolino a Pisa. Ma fin 
dal primo momento cominciarono le insidie anche contro di lui, 
finché a poco a poco si venne alla catastrofe. 

Ora, in codesta dapprima infida e da ultimo scellerata con¬ 
dotta di Ugolino, verso colui eh’ era suo nipote, suo consorte 
in gueltìsmo, suo compagno di governo, deve Dante aver fatta 
consistere la maggior pecca del Conte (1). Certo neanche Nino 


<1 [Anche il Villani lVII. 120, scrive che Ululino « trmlio il Giudice Nino». Me 
no avvolti il Battoli (Storiai oc**. VI. 11 . Ili n) noi far adesione alla mia tosi. Puro 
l'Anonimo rileva lo tradimento]. 
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UI1 santo non era. Fiera fu la sua gelosia, operosa la sua rivalità 
verso l’avo. Dante stesso lo allogò nell’ultimo balzo dell’ Anti¬ 
purgatorio, tra coloro che per mondana ambizione tardi si volsero 
a Dio; anzi mostra quasi una dolce sorpresa di trovarlo li. e ili 
tòrsi cosi il dubbio angoscioso che fosse tra i rei d’inferno. Ma 
nella sua vita nulla c’è che si possa dire un tradimento. Ben 
lo ha affermato anche il Del Lungo, in uno scritto notevole per 
scelta, erudizione e gentilezza di sentimento, nel quale ha trat¬ 
teggiato la vita di Nino, della sua vedova Beatrice d’ Este e 
della lor figlia Giovanna (1). E del resto, qual ch’egli si fosse, 
quello che è certo ed a noi propriamente importa è che Dante 
ebbe molta stima ed affetto per Nino. A tutti risuona nella 
mente il tintinnio soave di quell’apostrofe : 

Giudice Nin gentil, filanto mi piacque, 

Quando ti vidi non esser tra’ rei ! 

Ed ognuno rammenta che dopo un cordiale ricambio di saluti, 
Nullo bel salutar tra noi si tacque, 

Dante, geloso per conto dell’ amico, gli fa fare una sfu¬ 
riata violentissima contro la vedova, rimaritatasi con un altio 
Visconti di quei di Milano; e, ciò ch’è più curioso, quella furia 
ei la giudica misurata. E alla vedova contrappone la figlioletta 
Giovanna, che quando il poeta scriveva era già una donna infeli¬ 
cissima, venerata ed amata come unica erede delle virtù e delle 
sventure paterne. E come nel c. Vili del Purgatorio vendica 
Nino contro la moglie ancor vivente, cosi nel c. XXII dell In¬ 
ferno lo vendica contro un servitore infedele, già morto, il sardo 
frate Gomita: 

Fu frate Gomita, 

Quel di Gallura, vasel d’ogni froda; 

Ch’ebbe i nimici di suo donno in mano, 

E fe’ lor si che ciascun se ne loda. 

Donar si tolse e lasciolli di piano, 

SI com’ei dice; e negli altri uffici anche 
Barattier fu non picciol ina sovrano. 


(1) [Riprodotto ora nel voi. Dante ne’ tempi ■li Dante, 2^S sgir.] 
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vede che la colpa che di costui più ooeeva a Dante era 
c ]„. avesse prosciolto per danaro i nemici di Nino suo padrone, 
i-lie gli erano capitati cosi fortunatamente nelle mani. Che pec¬ 
ca tuF Nino aveva avuto l’occasione di poter tenere in mano 
un cosi gran pegno, e quell’ infame di frate Gomita gliel’ uvea 
,- t ,tta perdere! Evidentemente la tenerezza del poeta per Nino 
era tale da renderlo sensitivo e vendicativo verso chiunque 
a |i avesse recato danno in vita o gli scemasse riverenza dopo 
h, morte. Qual cosa dunque di più naturale che anche verso 
Ugolino egli s’investisse di tutte le passioni e i rancori di Nino, 
e non gli perdonasse d’averlo cosi turpemente tradito ? Forse. 
se lien si guarda, con que’ mai pensieri dell’Arcivescovo il Conte 
accenna appunto a quel tristo complotto che Ruggieri aveva 
mulinato contro il (tentile nipote, e nel (piale egli, l’avo, troppo 
fidandosi s’era lasciato attirare. 

Perchè Dante s’ appassionasse per Nino, non è questione 
che qui c’importi. A noi basta il fatto. Ma è chiaro che Dante 
elilie molta dimestichezza col Giudice e che aveva scorte in lui 
annidi qualità, gran gentilezza come allora si diceva; ed è na¬ 
turale che una pietà profonda gli destasse la prematura fine 
dell’amico, morto il 129<> nel «ore degli anni, e senz’ aver più 
ricuperata la patria, dal giorno che Ugolino aveva dato mano 
a cacciamelo, se non forse per pochi momenti nel 1293, dopo la 
pace di Fucecchio. Ed è poi verosimile che i rapporti intimi e 
costanti che il guelfo Giudice aveva avuti con la guelfa Firenze, 
chiedendole ed avendone di continuo aiuti contro la pervicacia 
ghilieUina di Pisa, aggiungessero alla personale amicizia le fio¬ 
rentinesche simpatie di Dante per lui. Per verità, io non arri¬ 
verei sino a dire che il ghibellinismo del poeta sia ormai una 
leggenda da lasciare ai retori. Un uomo come Dante non potè 
essere un ghibellino alla maniera dell’arcivescovo Ruggieri, 
questo s’intende, e neanche alla maniera di Farinata; ma ghi¬ 
bellino per forza divenne, coi ghiliellini sentì ed oprò verso Ar¬ 
rigo VII. gl’imperatori tedeschi invocò, e scrisse la Monarchia. 
Il suo ghibellinesimo venne ad essere un nón so che d’ideale, 
superiore a tutti i partiti (1). Credo però anch’io debba tenersi 


11) Il dotto 0 limpido capitolo dell’OzAKAM fOeuires. VI) sulla questiono se Dante 
lu cucilo o Ghibellino, rim.n sempre una felice e temperata rappresentazione della 
schietta verità. 
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ben presente che. nato guelfo, nutrito tino ai trentasei anni <• nel 
dolcissimo seno » della guelfa Firenze, egli avesse di questa certe 
propensioni e sentimenti, soprattutto riguardo a fatti anteriori al 
suo esilio. Gli avveniva un po’ anche in politica quel che gli av¬ 
veniva per la lingua, che, vituperando il dialetto fiorentino, pure 
in fiorentino scriveva e da Fiorentino giudicava gli altri dialetti 
d’Italia. 

Quanto al tradimento per cui l’Arcivescovo si trovi all’In¬ 
ferno, non salirei dir nulla di nuovo. Un tristo egli eia di siculo, 
non il solo Ugolino aveva tradito; e certo nell’animo di Dante 
ebbe gran peso eh’ egli cospirasse contro Nino e tirasse pur 
1’ avo a tradirlo. Fra le peggiori sue macchinazioni ci fu 
quella per cui promise ai Genovesi di dar loro Pisa nelle mani, 
sebbene poi, venuto il momento, mancasse alla parola: come 
aveva mancato al guelfo Conte, col quale ei ghibellino a\eca 
stretto lega. Che se il venir meno a Genova ed al guelfo può 
in certa maniera parere piuttosto un recedere dal tradimento 
verso la patria e la parte, resta sempre ch’egli iniziato l’aveva, 
e che non lo disfaceva senza tradire poi quella città e quella 
parte con cui s’era stretto. Nell’Antenore quindi è sempre il suo 
posto. Poiché non bisogna far troppo angusto il concetto di 
questa: l’Antenore è, si deve dire, la zona ove si sconta il tra¬ 
dimento politico. E in nessun’ altra l’Arcivescovo potrebbe 
aver posto, giacché nella Tolomea. non'v’è dubbio, si trovano 
unicamente tali che uccisero loro ospiti e commensali ; e l’esten¬ 
dere più in là la competenza di quel girone è cosa affatto arbi¬ 
traria. Sicché, anche se il poeta non avesse voluto metterlo insieme 
col Conte acciocché potessero distrigare laggiù il loro fatto perso¬ 
nale, non altrove che nelPAntenora l’avrebbe dovuto porre. Non 
solo dunque si chiarisce sempre più assurda l’idea del Rossetti, 
che l’unica buca in cui sono entrambi i traditori pisani si tro¬ 
vasse proprio nel confine tra l’Antenore e la Tolomea, in modo 
che capitasse Ugolino in quella e in questa Ruggieri (curiosa 
buca cosi bipartita mentalmente, e da far desiderare a Dante 
stesso una rettifica di confine!)] ma fin la discreta supposizione 
dell’amico mio, che la buca stia tutta si nell’Antenore, però in vi¬ 
cinanza della Tolomea dacché la colpa dell’Arcivescovo sappia di To¬ 
lomea, non occorre punto, anzi disconviene. Del resto, in quale altro 
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cerchio o girone dell lnferno o in quale balzo del Purgatorio si 
trova un caso simile, che cioè la postura d un’anima verso il 
contine del cerchio significhi una vicinanza di peccato col cer¬ 
chio confinante? Il Tommaseo, che ha precorso il Del Lungo 
nel creder che ciò si verifichi per l’Arcivescovo, non sa addurre 
che un sol altro esempio: quello di Carlino dei Pazzi, traditore 
Ji parte bianca, del quale il Camieion dei Pazzi, che è nella 
Gain a per aver ucciso un parente, dice di aspettare che lo sca¬ 
gioni, cioè che con la maggior sua reità faccia apparire più lieve 
la reità di lui Camicione. Come si vede, non è un esempio effet¬ 
tivo, ma, per dir così, presuntivo. Carlino non è ancor morto 
<3 il Camicione lo aspetta, e, poiché lo aspetta stando nella Caina. 
anche Carlino, pensa il Tommaseo, piomberà nella Caina ; ed 
essendo traditore di tutto un partito, dovrà almeno andare in 
quella zona della Caina che confina con l’Antenore. Sennonché, 
lasciando stare che lo parole Ed aspetto Cartài che mi scagioni 
possono, per la figura detta di anticipazione, significare sempli¬ 
cemente aspetto che Carlino mi scagioni, giacché di fatto il de¬ 
litto di Carlino avvenne due anni dopo, nel 1302, e il poeta lo fa 
profetare dal suo congiunto; il più notevole è che, per alleg¬ 
gerire la vergogna del Camicione fra i dannati, bisognava che 
Carlino non si fermasse esso pure alla Caina, ma andasse un po’ 
più giù, in una zona un po’ più penosa. Nell’Antenore dunque, 
non sui confini dell’Anteuora. Non si cerchi insomma, per Ugo¬ 
lino o per l’Arcivescovo, una specie di aggravamento di pena che 
non ha riscontro in alcun’altra parte del poema (1). 

Un’esacerbazione di castigo v’è solo nell’Arcivescovo.macchina¬ 
tore d’un tradimento nel tradimento, in quanto alla pena comune 
con tutti gli altri gli s’ aggiunge quella d’ aver addosso il tra¬ 
ditore tradito. Questo tormento speciale è in fondo una remini- 


( 1 ) [Il post» ili Inolino sarebbe nuzi nella Oniun. so semplicemente «vesso uccise 
il nipot • Nino. È invece noU'Antonora forchi noi nipote tradi il «impiumo di governo o di 
parte, nimmettendo una colpa politica pogcioro d'nn mero Irattioidiu. Ultimomonte un 
letterato erretrio, di cui avrò a parlare iti nitro copitelo, sostenne che davvero il pesto 
proprio di reclino 6 nella C.iina. per «ver orli addentata lo carni dei Urlinoli, o si sin 
andato a lineato nella buca dell'altro sol per punirlo il'nvergli procurata in dannai ione. 
Contro tutto ciò lui anromentatn hone il stanar Nino Quarta nell'opuscolo Di elie i rei 
Ugolim seeon lo Datile ? (Bocca S. Casi-inno ls*l»D). Io convengo con lui quasi in tutto, 
ceni’ celi, mi pure, conviene meco nella parto sostanzialo della mia tesi}. 
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scenza di qnel di Tizio, a cui un avoltoio rode il fegato sempre ri¬ 
nascente, come Dante leggeva nell’Eneide (VI. B!lò sgg.j e nelle 
Metamorfosi (IV. 457). Nell’ appropriarsela egli le aggiunge, 
come suole, significato nuovo e più profondo. L’avoltoio non e 
che un inconscio strumento della vendetta celeste, e il rodimento 
del fegato non ha nessun peculiare rapporto colla colpa di Ti¬ 
zio; laddove Ugolino, nel farsi esecutore della divina giustizia, 
sfoga insieme la passione sua propria, compie la vendetta sua 
e dei suoi tigli, e infligge una specie di contrappasso al suo af¬ 
famatore. 

Lasciamoli quindi in pace tutti e due nell Antenore, he 
pace si può chiamare il trovarsi eternamente 1’ uno a rodere, 
il capo del suo nemico, l’altro a sentirselo eternamente rodere. 
L’unione di due daunati ha riscontro in altri luoghi dell In¬ 
ferno. In questo stesso nono cerchio, nella Caina, si trovano 
insieme fitti in una buca i Conti di Mangona, due fratelli che 
per feroce invidia s’erano uccisi in un punto medesimo scam¬ 
bievolmente ; e ancora laggiù si tengono stretti, petto a petto, 
faccia a faccia, e, per essersi staccati un momento a guardar 
Dante e latte cosi congelare le loro lagrime , cozzano insieme 
come due becchi : tant’ira li vinse (XXXII, 41 sgg.). Anche 
per essi si trova eternata la comunanza del peccato nella co¬ 
munanza della pena (1). Cosi è pure per Ulisse e Diomede nel¬ 
l’ottava bolgia, uniti insieme in un’unica fiammella biforcata in 
cima, siccome già erano stati d’un sol animo nel tessere tre famose 
frodi. La stessa duplice comunanza ha luogo in Francesca e Paolo, 
con la differenza, come ben notò il De Sauctis, che i due cognati 
sono uniti eternamente dall’amore, mentre i due ghiacciati sono 
uniti dall’odio. Il Conte e l’Arcivescovo si erano in terra con¬ 
giunti in un pensiero di odio e di tradimento, il primo per disfarsi 

di Nino, l’altro per disfarsi di Nino e di Ugolino insieme. Perciò 
Si trovano entrambi accomunati nella pena; con questo di più, 
che quello dei due ch’era stato vittima dell’altro, e aveva già 
in terra tanto crudamente sofferto, ha la fiera consolazione di 
rodere il cranio di chi l’avea fatto morir di- lame. 


(1) Fu un piccolo abbaglio quello di chi scrisse che anche Arti! si trovi cosi 
nnito nel nono cerchio con Mordaret. Artù non l> airinlerno e neanche negli altri due 


regni. 
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I. 

L’ episodio di Guido da Montefeltro uon ha nè potea rag¬ 
giungere la popolarità della Francesca, non che quella dell’Ugo- 
lino. Tuttavia è dei più notevoli, e lo stesso Voltaire, quel pro¬ 
digio di talento e di leggerezza, gli fece 1’ onore di eccettuarlo 
dal suo comico disdegno, dandone una traduzionaccia. delle so¬ 
lite : vituperata dal Baretti, compatita dal Foscolo. 

Percossogli l’orecchio da certe parole di Virgilio che gli 
seppero di lombardo, Guido concepisce la speranza d’aver 
nuove della sua Romagna, e le chiede. Risponde Dante, pun¬ 
gendolo senz’ accorgersene con 1’ avvertenza che la Romagna 
• non è e non fa mai senza guerra nei cuor dei suoi tiranni », 
e col ricordo della strage dei Francesi a Forlì, che appunto da 
un’insidia di .Guido era stata prodotta (1); e dandogli ragguagl'o 
di Ravenna, di Forlì, di Rimini, di Faenza, d’Imola, di Cesena. 
Tra le spigliate terzine, la più bella si riferisce a quest’ultima 
città : 

E quella a cui il Savio bagna il fianco, 

Cosi convella siò tra ’l piano e T monte, 

Tra tirannia si vive e stato franco. 

Finisce col domandare il consueto ricambio, che 1’ ombra gli 
dà narrandogli come dalla penitenza 1’ avesse ritratto il papa, 
che gli aveva strappato di bocca il consiglio : 

Lunga promessa con l’attender corto 
Ti farà trionfar nell’alto seggio. 

Or prima di tutto, che vuol dir qui Vallo seggio ? Son più 


* .V. Antologia del 16 maggio 1892. La diu-rossiono filologica dell’esordio ricompare 
adesso con più ritocchi e con una gravo aggiunta finale. 

(1) [Un’ottima illustrazione del fatto e dei relativi versi ci diè il Torraca, Nuove 
Rassegne, 
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anni ch’ebbi l’occasione (1) di fare qualche postilla al canto 
XXVII. Sembra curioso, notavo, che il papa recasse altrui 
tanta noia e danno per averne un consiglio di cui egli, che pa¬ 
tiva cosi poco di scrupoli, non aveva bisogno: un consiglio ge¬ 
nerico e vago. Sennonché, aggiungevo, i suggerimenti precisi e 
spiccioli che Guido avesse dati al papa, nè sarebbe stato facile 
risaperli, nè avrebbero appagata la fantasia popolare; la quale 
dovè, prima ancora della fantasia del poeta, elaborare quel col¬ 
loquio, e trovar maggiore compiacimento in una risposta senten¬ 
ziosa. laconica, indeterminata. Ma, concludevo, interpretando se¬ 
condo generalmente si fa nell’ alto seggio come dicesse « nella 
tua podestà papale » (2), si rende ancora più generico il consi¬ 
glio di Guido, e questi non avrebbe risposto a tono. Il papa 
gli avea chiesto come gettare a terra Prenestino, e quadrerebbe 
dunque meglio ch’ei gli avesse indicato il modo di trionfare 
nell’alto asseggio o seggio cioè « nell’ arduo assedio » di quella 
rocca. 

Codesta tra nuova interpretazione e lezione congetturale, 
mezzo improvvisata e buttata li con più altre cose, non ri¬ 
chiamò forse l’attenzione degli studiosi. In privato due critici 
mi si mostraron ritrosi ad ammettere alto per «arduo», ma si 
arresero agli esempii che ricordai loro, dell’alto passo e del cam ¬ 
mino alto e silvestro del c. II e dell’a/to passo di Ulisse del 
c. XXVI; per non dir dellVfo periglio (Inf. Vili, 99', ove il 
senso oscilla tra « arduo » e « grande », come pur e nell’alta im¬ 
presa del Petrarca e del Boccaccio. E lasciando anche stare il 
soccorso più remoto, quasi la controprova, che potrebbe venirci 
dal latino arduus, in certi suoi usi che rasentan quelli di alias. 

Piuttosto non seppi acquetare un altro scrupolo che dal primo 
momento era sorto in me medesimo. Asseggio e asseggiare, che 
sono la regolare riduzione schiettamente romanza delle forme 
più latineggianti assedio assediare, si trovano bensì in toscano 
antico, nifi in pochi testi e di mediocre levatura. E benché nel 
verso di cui trattiamo vi sia di mezzo la rima, e, cosa note- 


(1) Noli» N . Antologia (lei 15 giugno ISTI). 

(2) In sede pipali, in civitaU (al. curia) rojnim, giu nulla est altior inter àiristianos. 
dice Benvenuto. E il Buti suppergiù : « avere -vittoria de’ tuoi minici... in su l'alta 
sedia del papato, nella quale debilità tu se’ ». Molti chiosatori antichi e nuovi preferi¬ 
scono tirar di lungo. 
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volo, neimueuo assedio e assediare s’ abbiano mai nel poema, è 
sempre un fatto che asseggiare non e’è fornito da alcun altro luogo 
dantesco, e nel detto verso nessun codice o stampa, per quel 
ch’io ne so, ci dà asseggio. Circa seggio stesso per assedio, teo¬ 
ricamente parlando sarebbe tntt’altro che impossibile (cfr. il 
francese siége). ma nel lessico italiano non si trova registrato, 
nè esso nè seggiare (1\ Le altre due volte che il vocabolo seg¬ 
gio occorre nella Commedia, vi ha senza dubbio il solito senso 

in cui ogni Italiano l’intende e l’adopra; chè 1’ una volta vi si- 

o-nitica il trono di Dio, l’altra lo stallo già preparato in cielo 
per l’anima d Arrigo. Anzi, quasi a farlo apposta, nel primo 
di questi due luoghi vi è parimenti preceduto da alto e col¬ 
locato in fin del verso. Di che si ha come un riscontro nel 
verso del Petrarca : « Quel che ordinato è già nel sommo seg¬ 
gio ?. E dall’ago seggio di Dio a quello del pontefice il passo 

è breve, ed ognuno poi ricorda cosi il Saint Siége come il 
Seggio di san Pietro ed il seggio episcopale (o semplicemente 
seggio) di qualche nostro antico. Invece, che in due identiche 
chiuse di verso la dizione sbalzasse dal significato dell’ alto 
trono di Dio a quello dell’arduo assedio di Palestrina, non par¬ 
rebbe troppo verosimile, anche se il sostantivo italiano cumu¬ 
lasse in sè, come fa siége, i due valori di « sede » e di « assedio ». 

Tuttavia, ritornare senz’altro all’ esposizione comune, sem¬ 
bratami tanto scolorita, mi ripugnava; e domandai anch’io con¬ 
siglio. rivolgendomi all’amico Del Lungo, che può meglio di me 
seri-are e disserrare i tesori dell’antica lingua nostra. Difatto 
egli mi fu cortese, ed ebbi quindi a dar fuori un suggerimento 
suo, che correggendo la mia interpretazione in ciò che v’era 
(^arrisicato, la poteva forse far trionfare nella sua parte buona. 
L 'alto seggio, disse, può essere addirittura l’alta rocca di Pale¬ 
strina, prendendo seggio per «sito» (2).Veramente, nell’uso mo- 


(l i (Si hanno bensì esempi! di aodio in tosti senesi ccc., secondo avverto il Parodi 
(Bullonino, VI, 14)]» 

(2) Si consideri questo luogo ch’otriÌ m’allognva, del Livio trecentistico (odi/. D-il- 
muzzo, t. I, p. 30): « Quivi combatterono li Romani, e... sconfissero quelli di Veio; e 
così sconfitti li cacciarono infino alle mura delln cittade; o trovaronla sì forte di seggio 
e si bono fornita, ch’olii si soffersero a tanto, e non ardirono d’assalirla >; ove l’origi¬ 
nale latino ha: « ... urite , validi muris az si tu ipso munita » (I, XV]. Per trionfare nel 
senso che, secondo qualsivoglia interpretazione, s’addico al nostro verso, mi ricoidava 
ti. Villani X, 201, 3; 181, 1) o il Sacchetti (Battaglia delle donne. Ili, 37). 
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■derno parrebbe più naturale che in tal caso il poeta avesse 
dovuto dire trionfili • iteli'o sull’ alto seggio; e quest' ultima le¬ 
zione ce la dà difatto il Buti. che pur non ebbe alcun sentore 
dell’ interpretazione nostra. Ma. soprattutto nella lingua an¬ 
tica. il trionfare è capace d’un senso più assoluto, giusta il quale 
il verso cosi come si legge comunemente può venir a dire: solo 
il tradimento ti farà esser vittorioso in quel sito alto e forte. 
Si potrebbe anche pensare a un costrutto alla latina . quasi a 
un triumphare in oppidum , che però in latino non si trova. Ma 
astraendo dalle questioni minute, la frase per una via o per 
l’altra sarebbe venuta a dire: «vincer Palestrina». Cosi non 
si evitava che tra questo emistichio e quello del I dell’Inferno 
non vi fosse in fondo una differenza notevole di significato; 
però il divario veniva ad essere assai più in ciò che sarebbe 
sottinteso od accennato prima, che nel valore immediato di quel- 
l’aggettivo e di quel sostantivo. Di una sede alta si sarebbe 
trattato sempre, in tutti e due gli emistichio sede alta il trono 
di Dio. sede alta la rocca Prenestina. 

Sulla questione è tornato il Del Lungo dopo la prima edi¬ 
zione di queste mie pagine, ed ha bellamente spiegato il suo 
pensiero (1). Ma io, da nuove riflessioni a cui mi trasse un 
colloquio col padre Tosti, sono stato risospinto verso l’antica e 
usuale interpretazione. Per Bonifazio la guerra coi Colonnesi 
era questione di vita o di morte, di rimanere o no pontefice; 
e perciò anzi potè fin darvi la forma d’una crociata. Oggi che 
gli antipapi e gli scismi sono del tutto usciti di moda , noi 
stentiamo un poco a renderci conto dell’importanza che atei a 
per colui il reprimere la ribellione della famiglia e del partito 
che contestava la legittimità della sua nomina e tacciava di nul¬ 
lità l’abdicazione di Celestino. Come Palestrina in piedi avrebbe 
voluto dire Anagni in ruma, cosi la vittoria dei Colonnesi avrebbe 
significato il precipitar di Bonifazio dall’n/fo seggio papale. Non 
mi pento d’aver frugato e indotto altri a frugare, poiché in 
ultimo l’interpretazione Volgata se n’è fatta più salda., piu chiara 
e consapevole ; e ne son pur io grato al consiglio, non frodo¬ 
lento, d’un monaco. Nè, a meglio riflettervi, essa ci dà un senso 


(1) Dal seolo e dal jocma di Dante, p. 47 
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,„i scolorito come a me parve. Certo, alla tassativa domanda 
di Bonifazio risponderebbe più a martello un consiglio di Guido 
sul come gettare a terra Prenestino: ma d’altra parte, appunto 
perchè la domanda è cosi esplicita, può essere più consona alla 
sobrietà dantesca, schiva di ripetizioni monotone, una risposta 
più larga, più sfumata, più algebrica, risalente all’ intenzione 
ultima della domanda stessa. 


II. 


Ma ben altro ho a dire, o a disdire, su tutto il canto. Esso, 
molti già l’osservarono, è un po’ in contradizione col brano del 
Convivio (IV, 28), in cui l'autore avea toccato del nobilissimo 
nostro latino Guido Monte feltrano, ascrivendogli a lode l’entrata 
nella religione di san Francesco, e desinando già la senile 
rinunzia di lui ad ogni mondano diletto e opera con que’la fi¬ 
gurata espressione del calar le vele che ritorna tal quale nel 
poema : come vi ritorna la designazione di latino per italiano : 
« parla tu. questi è latino». Onde parrebbe aversi anche qui 
un di quei casi in cui nella sua opera maggiore egli accenna 
a qualche luogo delle minori per ismentirlo o correggerlo. Vero 
è che nobilissimo non ha li se non un senso mondano: e la fine 
monastica di Guido, come quella del romanzesco Lancillotto, 
non vi son citate se non in modo assai sommario, quali avve¬ 
nimenti resi esemplari appunto dalla nobiltà e celebrità dei due 
personaggi, e dove l’andamento stesso del discorso conduceva 
a magnificar tali conversioni famose. Ciò a rigor di termini 
non escluderebbe che durante poi la vita monastica di Guido 
qualche nuovo peccato o recidiva potesse aver riperduta la sua 
anima. Pure, ed ebbe torto chi non volle convenirne, se tra le 
due opere non v’è la contradizione nel senso strettamente lo¬ 
gico, un mutamento d’umore e di tono c’è, nè le parole del Con¬ 
vivio avrebbero mai fatto aspettare d’incontrar Guido nell’Infer¬ 
no. Gli è un po’ come se il Manzoni in un secondo lavoro avesse 
fatto finir l’Innominato, dopo tanto « scompiglio », a casa del 
diavolo. Per quel mutamento adunque dovè Dante aver le sue 
ragioni, o se non altro le sue intenzioni. Tutto sta a trovarle, 
se è possibile. Forse che nel tempo che intercedette tra la com¬ 
posizione del Convivio e quella del canto XX\ II gli era giunta 
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certa o credibile notizia, che il nobilissimo Guido avea finito 
col lasciarsi per un momento rimettere nelle prime colpe i E 
questo, non v’ha dubbio, il primo pensiero che viene. ed è il 
più consentaneo alla fiducia che Dante ispira pur sotto il ri¬ 
spetto della storia. 

Sennonché le parole sue medesime , cioè l’esordio che 
mette in bocca a Guido, dicono chiaramente che non si tratr 
tava nè' punto nè poco di una notizia pervenutagli, bensì d un 
tatto ch’egli, Dante, era il primo ad annunziare, e che sarebbe 
giunto del tutto nuovo ai contemporanei: 

S’io credessi che mia risposta fosse 
A persona che mai tornasse al mondo, 

Questa fiamma starla senza più scosse; 

Ma però che giammai di questo tmdo 
Non tornò vivo alcun, s'i'odo il vero, 

Senza tema d’infamia ti rispondo. 

Guido, qual che ne sia la ragione , non s’accorge che Dante 
è vivo: lo prende per un’anima dannata al par di sè, e dichiara 
che solo la certezza che il suo interlocutore non potrà svergo¬ 
gnarlo nel mondo lo induce a confessar la sua colpa. Il Tom¬ 
maseo, che suscita in noi sempre una duplice e diversa maravi¬ 
glia. per quel suo intuire con tanto acume e non dar poi sé¬ 
guito alle cose intravedute o magari trarle a peggior sentenza, 
notò per l’appunto come dalle parole di Guido risulti « che nes¬ 
suno al mondo sapeva la colpa appostagli dal poeta » (1). Gli 
obiettò il buon Andreoli come ne risulti solo che « di ciò Guido 
si lusingava»; ma questa restrizione, apparentemente, cauta, in 
realtà (sia detto con la debita riverenza) implica quel concetto 
superficiale per cui generalmente si disconosce, o meglio non si 
ravvisa, il modo consueto di Dante, semprechè sta per metter 
fuo.i qualcosa che sia una mera escogitazione sua e vuole che 
ciò si capisca per aria. Potrà questa essere, secondo i casi, o 
un sospetto, o un convincimento, o una divinazione della fanta¬ 
sia, o un poetico ritrovato per dar concretezza drammatica a 
certe idee morali o politiche o al suo disegno architettonico e 
disciplinare dei regni eterni; ma insomma, quando fa che qual- 


(1) Questa era pure 


la sentenza del Foscolo: Discorso eco., p. s-v. 
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cimo gli narri un fatto dandoglielo per un segreto disceso seco 
lui nel sepolcro, rimasto ignoto a tutti i superstiti o noto solo 
a complici interessati a tacerne, allora il poeta certamente ci 
viene a dire: questo è pensier mio, non già voce ch’io abbia 
raccattata dalle bocche di tutti o di molti o di pochi. Si ricordi 
Ugolino, che, nel prendere a narrargli per filo e per segno i 
crudi spasimi della sua fine, promette di fargli udire ciò die 
non poteva avere inteso da altfi. 11 che, tradotto alla buona, 
è come se il poeta stesso dicesse : a quegli strazii nessuno era 
presente; io me li sono immaginati, e per poter esporre come 
fatto reale le mie immaginazioni non posso se non fingere che 
l’ombra stessa di Ugolino me li abbia rivelati. 

E l’episodio del conte Ugolino, si badi, ha notevoli riscontri, 
or di somiglianza or di antitesi, con quello del conte Guido; 
il quale, curiosa coincidenza, sopraggiunse in Pisa ad assumerne 
il reggimento e la difesa nella settimana stessa in cui Ugo¬ 
lino era fatto morir di fame. Quei riscontri non son certo for¬ 
tuiti. nè per il poeta inconsapevoli; e possono si esser rimasti 
lungamente inavvertiti (che cosa non può sfuggire in un poema 
così sobrio, che s’impara a mente prima di saperlo leggere, e 
circonfuso dalla nebbia di tante chiose fiacche e discordi ?), ma, 
riconosciuti che siano, appariscono evidenti e pieni di significato. 
Lasciamo stare certe somiglianze nel primo entrare in iscena 
dei due personaggi, nello schema del loro racconto, nell’ atteg¬ 
giamento che prendono dopo averlo terminato, nel modo onde 
i due poeti si distaccan da essi ; chè queste sono accidentali, o 
almeno accessorie, e in parte dipendono dal solito fare dantesco. 
« Noi eravam partiti già da elio », cioè da Bocca, « Ch’i’ vidi 
duo ghiacciati in una buca » ; e nell’altro episodio « Già era 
dritta in sù la fiamma e queta, Per non dir più, e già da noi 
sen già », cioè Ulisse, « Quando un’altra che dietro a lei venia... ». 
Poi subito due paragoni nell’Ugolino : « E come il pan... » e 
« Non altrimenti Tideo... » ; e uno per il Montefeltro : « Come il 
bue eicilian. Alla loquela s’accorge l’uno che Dante è fio¬ 

rentino. s’accorge l’altro che Virgilio è lombardo. Entrambi po¬ 
scia s’abbandonano ad un racconto minuto, querulo, appassio¬ 
nato, drammatico, pien di rancore e di rodimento, in cui te¬ 
stualmente riferiscono le altrui parole. Quegli a un certo punto 
dice : 

Udirai e saprai se m'ha offeso; 
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questi : 

E come e quare voglio che m’intenda. 

E poco più oltre l’uno interrompe la narrazione per domanda¬ 
re : ♦ E se non piangi...?» e « Ahi dura terra... ? » ; l’altro per 
esclamare : * Ahi miser lasso... !» e « 0 me dolente... ! ». Di 
entrambi le parole muoion in rime cupe : digiuno e rancura. E, 
finito di parlare, l’uno : 

Quand’ebbe detto ciò, con gli occhi torti 
Riprese il teschio misero co’ denti...; 

e l’altro : 

Quand'egli ebbe il suo dir cosi compiuto, 

I.a fiamma dolorando si partlo, 

Torcendo e dibattendo il corno aguto. 

Quindi, dopo la sfuriata contro Pisa, si ripiglia il viaggio in¬ 
fernale : 

Noi passatimi'oltre là ’ve la gelata 
Ruvidamente un’altra gente fascia...; 

come dopo partitasi la fiamma di Guido: 

Noi passa mm’olire, ed io e ’1 Duca mio... 

A quei che scommettendo acquistan carco. 

Ma una congruenza più caratteristica è qui : il pisano conte 
si duole d’aver perduta la vita pei « ma’ pensieri » e le sedu¬ 
zioni dell’ arcivescovo, e il montefeltrano non sa darsi pace 
d’averci rimessa la salvazione eterna per dar retta alle «ebbre» 
tentazioni del gran prete. E più ancora notevole per il pro¬ 
posito nostro è questa non so se dir somiglianza od antitesi : 
la speranza di procacciar infamia al suo traditore muove Ugo¬ 
lino a narrare il segreto dei suoi ultimi giorni ; il non aver 
terna d’infamia persuade Guido a svelare il segreto della sua 
complicità con un frodolento. Chè ad Ugolino il poeta aveva 
espressamente promesso che « nel mondo suso», se non gli si 
fosse seccata la lingua, avrebbe propalate le sue buone ragioni 
contro l’Arcivescovo^mentre a Guido aveva semplicemente fatto 
un augurio, 

Se nome tuo nel mondo legna fronte, 

dal quale non avea quegli potuto argomentare ch’ei fosse per 
ritornare in quel mondo. Nello schema stesso dei loro esordii 1 
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due personaggi procedono in modo conforme, poiché entrambi ad 
una prima terzina, in cui manifestano ripugnanza a parlare, 
ne fanno seguire una seconda, in cui spiegano perchè quella 
ripugnanza superino. «S’io credessi...» dice Guido, e poi ripi- 
o-lia : « Ma però che... »; come Ugolino dirà: «Tu vuoi ch’io 
rinnovelli... Ma se le mie parole... » 

Nello stesso modo è articolato l’esordio del secondo discorso 
di Francesca: «Nessun maggior dolore... Ma se a conoscer... » ; 
dove la rassomiglianza con quello di Ugolino è messa in 
piu rilievo dalla sostanziale identità del verso di chiusa, in 
cui così l’una come l’altro promettali parole miste a lagrime. 
Nè l’analogia finisce li ; chè anche Francesca, come Ugolino e 
come il Montefeltro, racconta cose a tutti ignote e da ninno 
conoscibili. Noti erano il suo amore e la morte che lo concluse, 
ed ella ne avea toccato nel suo primo discorso, dando con la 
passione il colorito di leggi eterne alle ragioni soggettive, fa¬ 
cilmente supponibili, onde l’amore era nato. Ma il poeta non se 
ne contenta e vuole la rivelazione di un segreto, del come cioè 
avessero acquistata piena coscienza del loro vicendevole desio e 
fossero sdrucciolati nel dolce peccato ( « Ma dimmi... » ); e Fran¬ 
cesca dopo un po’ di esitazione gli narra tutto ciò che era av¬ 
venuto un giorno ch’eran soli e, dice, senz’altro testimone che 
un libro. Or quella storia intima è un’invenzione del poeta, che 
egli stesso si prende cura di sceverar bene da ciò che, essendo 
volgarmente conosciuto, era di per sè bastato a fargli indovi¬ 
nare il nome di Francesca. Tutt’al più nella lettura del Lan¬ 
cillotto avrebbe potuto esserci un qualche piccolo sostrato reale, 
di cui gli fosse giunta voce ; ma io fermamente credo che pur 
quel libro non fosse tirato in ballo se non dall’ inventiva del 
poeta, la quale ad ogni modo si esercitò a grado suo nel ca¬ 
varne e farne cavare tanto costrutto (1). 


il) ((ìiti il Fnuriel, noi suo buon capitolo sulla Francesca, opinò che In lettura del 
romanzo Tossi» un tocco romanzesco. Anzi sriù il Boccaccio, il cui bonario spirito critico 
merita sempre dYssor più avvertito, aveva confessato che mai non udì diro «|ue! che 
Danto narra oche era somplicoinento possibile, mi aveva sojofiunto: • Ma io erodo quolln 
essere piuttosto Aziono l'orinata sopra quollo che era possibile ad essore avvenuto, che 
in non credo che l’autore sapesse che così l'osso ». Ora il Nevati, in una dotta o vivace 
conferenza, ha reso più evidente quanto familiare fosse il Lancillotto allo corti u «Ila 
società dogante d’allora; il che viene in ultimo adire che il poeta, con la solita IDiezzu, 
foce un’invonziono piena di verosimiglianza, piena di caratteristica convenienza storica. 
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Un altro racconto del pari provocato dalla curiosità di 
Dante e rivelatore di cose ignote, è quello di Ulisse. \ irgilio, 
avendo già « concetto » ciò che il suo alunno volesse sapere, 
scongiura l’Itacense che narri « dove per lui perduto a morir 
gissi ». Che si fosse perduto, credeva Dante, a quanto pare, 
cosa ovvia; argomentandola forse, giacché desumerla a rigore 
non poteva, dal XIV delle Metamorfosi, ove è toccato del di¬ 
stacco di Ulisse da Circe dopo un anno di prigionia, e della pe¬ 
ricolosa navigazione onde Circe avea voluto distorlo e a cui in¬ 
vece egli costrinse i suoi già tardi compagni. Ma dove fosse 
andato a perdersi non si sapeva. Sennonché, avendo potuto ri¬ 
cavare da accenni di scrittori diversi la tradizione d’un viaggio 
di Ulisse nell’Oceano e di un suo colloquio coi morti, correggendo 
e ancor più aggiungendo ne trasse la mirabile descrizione del 
viaggio oceanico durato cinque mesi e finito con la sommer¬ 
sione, a vista d’un altissimo monte (1). Con essa descrizione 
Ulisse rivela il segreto della sua fine, che da nessun testimone 
era stato portato ai viventi perchè tutti i suoi pochi compagni 
eran periti con lui. E perciò un altro de' casi in cui il poeta 
garbatamente confessa d’aver lavorato di fantasia; e non è ma¬ 
raviglia che nell’ accurata sua indagine il Fornaciari non sia 
riuscito a scoprir vere fonti, che non ci devono essere. Che 
quella montagna bruna sia il Purgatorio, quasi tutti 1’ hanno 
pensato, e qualcuno anzi nelle parole del primo canto della 
cantica seconda, 

Venimmo poi in sul lido deserto 
Che mai non vide navicar sue acque 
Uom che di ritornar sia poscia esperto, 

ha odorata 1’ allusione ad Ulisse. E il Tommaseo, per uno di 
quei suoi lampi fugaci, ha sospettato che la geografia antartica 

non nifi corvollotion, qual sarebbe stata so nvesso posto in campo un libro qualunque, 
capricciosamente scolto Ira i tanti possibili. Quanto più verosìmile o npproprintn è quel 
tratto Fantastico, tanto più possiamo tenon i sicuri cho Fantastico Fosso. Xò solo conio 
unii benigna o leggiadra attenuante l'avrù odi escogitato . inn Torso obbo insieme il 
lino di additare gli offottl perniciosi di quella letteratura d'origine coltica, così Funesta 
ni buon costumo (cFr. Pakik, io foésie dii moyen ligi t, II. 10t>)]. 

(1| [Fili effetti letali di questo potrebbe averli suggeriti a Dante il loggondario 
Monto della Calamita. Di cho v. Gn.tr. Miti, legende e tuptnlixioni , II, »SI sgg.; e 
So il lidi, Dante's classifiche Studiali eoe., p. 275, il qualo ricorda anche Pietro di Abano 
(12ISM31Ó) por ciò cho narra dogi’ inFelici tentativi Fatti nel secolo XIII por passare lo 
Cotonilo d'Èrcole], 
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della parlata d’Ulisse serva a disporre l’immaginazione del let¬ 
tore alla geografia del Purgatorio. Ma credo si debba andar 
più oltre, ed affermare che l’episodio infernale fu messo li anche 
col fine recondito di rispondere preventivamente a questa do¬ 
manda : se il Purgatorio non è che una montagna nell’ Oceano, 
non vi potrebbero un giorno, a furia di buoni remi e di co¬ 
raggio, approdare i viventi? (1). 

Comunque, non è cosa fortuita che nella stessa ottava bolgia 
ed in due canti successivi i due soli personaggi messi in rilievo 
siono due uomini d’anne resisi famosi per l’astuzia. Anche il 
già vecchio Ulisse avrebbe dovuto calar le vele degli avventu¬ 
rosi propositi e ritornarsene ai suoi cari in Itaca; oltreché coi 
suoi inganni aveva nociuto giusto a Troia, madre dell’alma Roma, 
come Guido aveva giovato giusto a Bonifazio, il peggior nemico 
di Dante. Ma di entrambi, come di tutti i puniti in quella bolgia, 
la colpa consiste nell’ abuso di un nobile dono, dell’ intelletto 
acuto e sottile, e perciò il proponimento che il poeta ne cava 
è di far uso virtuoso del suo ingegno. E ad entrambi quella 
colpa, se ha procurata l’eterna dannazione, non ha tolta l’au¬ 
reola della celebrità e dei successi. E sta molto bene che come 
il Greco a Virgilio cosi il Latino a Dante raccontino un grande 
e tragico segreto. 


III. 

Un’ escogitazione dantesca era dunque la complicità di 
Guido nella presa di Palestrina, non men del ruinoso viaggio 
di Ulisse al Purgatorio, non men dei particolari drammatici sulla 
morte di Ugolino, non men delle prime ebbrezze di Francesca. 
La poesia, in ispecie quella cosi sottile e dignitosa 'di Dante, 
ha un modo tutto proprio di confessar le sue intenzioni, di sta¬ 
bilire certi riscontri, di additare i suoi fonti o modelli. Quando, 
per esempio, egli imita un episodio di Ovidio, di Virgilio, di 
Stazio, di Lucano, lo ricorda destramente in modo indiretto 
(«Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio», « Non altrimenti Ti- 
deo si rose », e simili), un po’ per gratitudine, un po’ per corn¬ 


ili Clr. L>' Ancona, 1 precursori ili Dante, p. 50-1 , circa la favolosa isola di san 
Umiuluiiu o i tentativi ripetutamente fatti por arrivarvi. 
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piacenza d'esserai misurato con essi ; poeticamente indicando quel 
che un erudito farebbe con tanto di citazione a p : è di pagina. 
Allorché vuol far intendere che non raccoglie una notizia più o 
inen diffusa, bensì dà sembianza di storia a ciò che è suo divi¬ 
namente o ritrovato, mette in bocca ad un’anima una postuma 
confessione, raggiungendo per tal modo il fine che un vero sto¬ 
rico conseguirebbe col dire che gli mancano i documenti e che 
si prova a indovinare. 

In fondo anche la narrazione che Stazio fa, nel XXII del 
Purgatorio, del suo clandestino cristianesimo, e la spiegazione 
che dà dell’origine di esso, non sono che un componimento dan¬ 
tesco. Virgilio lo sapeva pagano, e tale lo riconosceva pur dalla 
sua Tebaide, onde lo provoca a scioglier quel nodo(vv. 55-63). 
Per le ragioni assai bene indicate dal Comparetti, la guida di 
Virgilio diveniva insufficiente nel Purgatorio ed aveva bisogno 
d’un complemento, a cui ninno si prestava meglio di Stazio, 
che sotto il rispetto letterario era e sotto il rispetto religioso 
potea farsi passare come un’ emanazione di Virgilio , come ciò 
che sarebbe stato Virgilio stesso se fosse nato dopo il Cristo 
inconsciamente da lui profetato (1). Nel medio evo aveva Stazio 
goduto una certa popolarità, ora stato talvolta appaiato con 
Virgilio; s’era annoverato tra i santi, in ispecie per essersi cre¬ 
duto che tentasse ammansar Domiziano (Dante stesso vi accenna 
in qualche maniera) e pagasse col martirio il suo zelo (2). Ma, 
se ciò potè bastare a suscitar in Dante il pensiero di farne 
un adiutore di Virgilio nelle ultime ore del suo ufficio di duca, 
e di rappresentare con si bei colori l’incontro dei due poeti, la 
contradizione fra il preteso cristianesimo di Stazio e la paganità 
delle sue opere non potea non parere, a lui che n’era studioso, 
un ostacolo da vincere; perciò ricorse all’espediente di fargli 
raccontare come dalla consonanza della profezia virgiliana con 
la fede nuova fos e stato indotto ad abbracciar questa, pur se¬ 
guitando per paura a vivere e poetar da pagano. 

Nel Purgatorio, dove le anime pensano soprattutto a pre¬ 
gare, ad esprimere buoni sentimenti, a sollecitare i suffragii de’ 
superstiti, e vengon richiamati gli esempii celebri di vizii e di 


(1) Virgilio nel medio evo, I, 300 su'. ; I 1 2 , 304 si;. 

(2) Giuf, Homo usili memoria e nelle immaginazioni del medio evo, li, 320 siri;. 
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virtù tramandati dalla storia antica o dalla sacra, le rivelazioni 
d' tatti ignoti spesseggian meno che nell’Inferno, dove il ricordo 
della vita terrena è piu vivo e pungente; o si riferiscono, se 
mai. come quelle di Stazio appunto, di Manfredi e di altri, a 
ciò che serva a dar ragione del trovarsi certe anime tra le 
purganti anziché tra le dannate o le sospese. Nel Paradiso; dove 
s’inneggia, si tripudia, si scioltoli questioni teologiche, si cele¬ 
brano grandi fatti, si tratteggiano vaste sintesi storiche, diffi¬ 
cilmente si troverebbero rivelazioni come quelle dell’ima o del¬ 
l’altra cantica, e l’invenzione dei fatti vi parrebbe quasi una 
profanazione. 

Ora, per tornar al Montefeltro e lien considerare i limiti a 
cui si estenda l’azione inventrice del poeta in riguardo di lui, 
e’ non si può negare che tra il suo episodio ed altri con cui 
I’abbiam paragonato corra una differenza rilevante. Di Francesca 
e di Ugolino tutti sapevano perchè fossero morti, e i particolari 
della catastrofe dell’ima e dell’altro eran facili a supporsi, e la 
fantasia del poeta s’ebbe ad esercitare là solamente dove ognuno 
reputa legittimo l’intervento suo; mentre per Guido essa non 
solo si sarebbe sbizzarrita nei particolari, ma nell’invenzione 
dello stesso fatto fondamentale, da niuno saputo, o addirittura 
nel foggiar una specie di calunnia. Eppure non c’ è scampo, le 
parole stesse dello scrittore a ciò proprio conducono; poiché fa 
che Ugolino non presuma svelar nulla di nuovo se non sul come 
la morte sua fu cruda, e circoscriva la cosa anche indirettamente 
con l’accennar sorvolando a tutti gli antecedenti come a fatti 
noti che non fosse mestieri esporre, e Guido invece consideri 
come del tutto ignoto il suo fallo, non solo nel suo come, ma 
altresì nel suo quare. E su ogni minuzia insiste coll’unico fine 
di scagionarsi e di buttar quanto più può della sua colpa ad¬ 
dosso a Bonifazio. In tutte quelle particolarità non v’ è nulla 
di vergognoso per lui, vi sono anzi le scuse che attenuano il 
suo peccato e lo rendono compassionevole, e non son esse ciò 
che gli possa premere di tenere occulto ai viventi. Poniamo un 
momento che il suo turpe consiglio fosse stato un fatto cono¬ 
sciuto nel mondo; o che altro di meglio avrebbe potuto fare 
se non d’ingegnarsi a divulgar tutte quelle particolarità, ohe 
mostravano esservi lui pervenuto a grande stento e per così 
autorevole tentazione? Nessuna tema d’infamia avrebbe potuto 
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allora trattenerlo, ed anche a lui sarebbe stato caro di dir pa¬ 
role che fruttassero l’infamia al suo seduttore. Il ritegno dunque 
a far quel racconto ad altri che ad un morto, nasceva unica¬ 
mente dal fatto semplice che racchiudeva ; che cioè, dopo tanta 
scrupolosa esitazione, dopo tanta onorevole resistenza alle papali 
lusinghe, egli avea pur finito col cedere, avea pur finito col 
sentirsi ridestare in sè l’uomo antico, e s’era lasc : ato sfuggir 
quelle spicce parolette : codesta rocca non si prende con la forza, 
ci vuol la frode ! 

Del rimanente, fu già osservato da parecchi, la peccaminosa 
debolezza di Guido, se anche commessa davvero, sarebbe sempre 
stata di quelle che per loro natura rimangono occulte. Nè a lui 
poteva convenire di manifestarla a chicchessia, nè il papa avrebbe 
avuto alcun interesse a confessare d’averla provocata, nè certo 
v’erano stati testimoni presenti a un colloquio di quella sorte. 
Al più poteva essersi visto o creduto vedere che i due perso¬ 
naggi si fossero abboccati, e dai fatti che seguirono essersi ar¬ 
gomentato il tenore dell’abboccamento. Però di questo nulla ne 
sapeva Dante medesimo quando, morto già Guido, scriveva la 
pagina del Convivio; nulla ne dissero i Colonnesi alcuni anni 
dopo, allorché innanzi a Clemente V gravarono la memoria di 
Bonifazio. Tutti gli scrittori che poi se ne mostrarono informati, 
sono, come già misero in rilievo il Muratori, il Foscolo e il 
Tosti, posteriori a Dante; e tutti evidentemente, nè solo Ben¬ 
venuto e gli altri interpreti, ma i cronisti, come il Villani, il 
Pipino e Ferreto da Vicenza, traggono ispirazione dall’episodio 
infernale. Vi fan su piccoli ricami e rifioriture, che in fondo 
si riducono a queste due aggiunte : come la prima richiesta di 
Bonifazio fosse che Guido, ripigliato abito di guerriero, gli con¬ 
ducesse lui l’assedio; come Guido si recasse sotto Palestrina a 
studiarne le mura e le fosse e la vedesse inespugnabile. Ma tutti 
vanno a finire col famoso consiglio, e nella sentenziosa forma 
di Dante. Il più loquace, Ferreto, prima parafrasa e poi riporta 
testualmente i due versi ; e tanto ricalca anche le terzine pre¬ 
cedenti, che gli vien fatto di parafrasar un po’ troppo presto il 
« finor t’assolvo » e di doverlo poi ripeter sott’altra forma quando 
arriva al momento giusto (1). Una cosi pedissequa ripetizione 


(1) Nel primo colloquio il pupa prometto a Guido di concedergli un indulto generalo 
por tutti i peccati vecchi, et, si quod ex hoc Crimea fUrei , poenitus romisstirtnn. Poi 
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pur dei particolari, certamente poetici, del racconto dantesco, 
mostra che da quest’ultimo i cronisti attingevano anche il fatto 
sostanziale. Vi si era forse formata intorno un pochino di leg¬ 
genda, o per dir meglio ce la venivan formando quegli scrittori 
medesimi, che nel tradurre il poeta rimpolpavan quelle poche 
notizie con qualche stiracchiatura e con giunterelle verosimili e 
di facilissima supposizione. Giacché una vera leggenda, foss’anche 
di carattere piuttosto erudito che popolare, avrebbe portato ben 
altri accrescimenti e varianti. Attestazioni storiche non ci sono 
dunque, e tutto si riduce ad una creazione del poeta, ingenua- 
mente ripetuta dagli altri e colorita come latto autentico. 


IV. 


Qui, per un vago ricordo di Bocca e d’ altre ombre restie 
a palesarsi, potrebbe taluno obiettarmi che ' i peccatori d’ un 
certo genere, sia pur nota la loro colpa, sentono vergogna a 
farsi vedere in atto di scontarne la pena; sicché anche Guido 
potrebb’esser di costoro, e mostrarsi alieno dal far sapere al 
mondo come del fallo quassù attribuitogli stia pagando laggiù 
il fio. L’obiezione merita un attento esame, tanto più ch’ei ci 
può condurre a meglio addentrarci nel metodo della composi¬ 
zione dantesca. 

Non istarò a dire che alla fin fine Guido non proferisce il 
suo nome. La cosa si può notare ; ma da tutto quel ch’ei narra di 
sé, e dall’accenno già fatto dianzi alla propria qualità di roma- 
gnuolo nato ne’ monti tra Urbino e il Coronavo, vien fuori una 
designazione precisa, ed il caso suo in ciò non differisce da 
quel di Francesca, di Pier della Vigna e di tanti altri. Piuttosto 
gioverà osservare che, a tacer di Brunetto e de’ suoi compagni, 
parecchi dannati pur dei due ultimi cerchi, e magari in una 
bolgia posteriore a quella di Guido, o addirittura in Oocito, si 
svelano o si nomano con poco o nessun ritegno o perfino con 
desiderio. Nella nona bolgia, dei seminatori di scandalo o di 
scisma, non solo Maometto, ma Pier da Medicina, il Mosca e 


ritornato Guido dulia ispeziono di Pnlostriiiu col colivi nei monto che sol con la frodo si 
potesse prò udore, prima di consigliarla ricorda al papa la duplico promossa, o perpsltandi 
crini m/s purgai ione uti postulami (Muratori, R. /. £>*., voi. IX, col. 070). 
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Berlino dal Bornio si mostrano smaniosi di richiamar 1’ atten¬ 
zione di 4 nel visitatore di cui han saputo che tornerà in terra, 
e gli discoprono con spontanea fretta il loro nome. E così per 
l’appunto fanno nell’ultima bolgia, dei falsatori, Capocchio e 
Griffolino, salvochè questo secondo si designa sol con la patria 
e col nome del suo delatore. Quivi stesso il maestro Adamo dice 
prontamente ogni cosa, con appassionata loquacità svergognando 
quei che l’indussero a peccare ; bensì di lui, per certa ambi¬ 
guità che è nelle sue prime parole, non si vede bene se abbia 
o no capito che Dante è proprio vivo. Nell’ultimo fondo infer¬ 
nale, fallita l’interrogazione del poeta ai due Conti di. Mangona, 
vi prende spontaneamente a rispondere un’altr’ombra; che, dopo 
aver manifestati quei due mercè il nome del loro padre e dei 
loro feudi e detto il nome di altri, spiattella in ultimo anche il 
suo, Camicion dei Pazzi, prevenendo la dimanda per impazienza, 
per non esser messo « in più sermoni ». Quindi, Ugolino ed Albe¬ 
rico pure senza ritegno si danno a conoscere, benché tutti e due 
dietro una promessa. Ugolino sa che Dante è vivo, il Camicione e 
Alberico no. Nella stessa ottava bolgia, Ulisse non mostra alcun 
dispiacere d’essere stato riconosciuto da Virgilio ; ma poiché 
appunto era stato già riconosciuto, ed è un pagano, e Virgilio l’ha 
saputo prendere per il suo verso, e di se non narra che la nobile 
follia che lo condusse a morte, lasciamolo fuor del conto. Ad ogni 
modo, di tutti costoro le colpe erano più o men note o perfino ce¬ 
lebri, e parecchi n’erano stati arsi vivi o comunque puniti esem¬ 
plarmente ; e ciò forse spiega la loro spensieratezza. Solo e se 
non altro curioso il notare che anche di Bertran dal Bornio si 
trova dai biografi affermato che finisse monaco. Ma da tutta 
codesta rassegna risulta chiaro che la ritrosia a farsi conoscere 
o riconoscere non è punto una caratteristica comune e costante 
di tutti i peccatori del profondo Inferno. 

Volgiamoci ora ai pudichi, se così è lecito dirli. Non vi si 
può annoverare Sinone, a cui altro non rincrebbe tranne « forse » 
che il maestro Adamo l’avesse sgarbatamente presentato come 
« il falso Sinon greco da Troia » e puzzolente per la febbre. 
Venetico Caccianimico, di cui Dante aveva avuto personale co¬ 
noscenza (se non altro ei fu podestà di Pistoia l’84), cerca di 
celargli si abbassando il viso : ma il poeta lo riconosce, lo chiama 
a nome, gli chiede pei che si trovi lì nella prima bolgia tra i 
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ruffiani, ed ei rispondo che gli rincresce il dirlo e che è li per 
aver prostituito la (thisolabella al Marchese d'Este. L’aria di 
curiosità che Dante assume con l’interrogazione « Ma che ti 
mena a si pungenti salse ? », e l’accenno che il peccatore la, 
nell’affermare la sua colpa, a dicerie varie che fossero corse, 
«Come che suoni la sconcia novella», dimostrano che Dante 
non intendeva nè registrare un aneddoto geneialmente cono¬ 
sciuto, nè per contrario dar luogo ad una propria invenzione, 
belisi dissipare ogn’ incertezza circa un fatto variamente rap¬ 
presentato, e strombazzarlo ai quattro venti, sicché cessasse di 
essere da molti discusso o ignorato. Non se ne ha testimonianza 
prima di Dante, e degl’interpreti di lui il solo Benvenuto sem¬ 
bra aggiunger qualcosa che non sia una prolissa traduzione 
della famosa terzina (1). Con tutto ciò, nè P abiettezza della 
colpa, uè il carattere privato dell’ avvenimento a cui si rife-- 
riscc, nè i termini in cui è confessata, permettono di conside¬ 
rarla come una mera invenzione o un sospetto tutto personale 
del poeta. 

Un incontro consimile avviene nella seconda bolgia. Il poeta 
affigge Io sguardo più che in tutti gli altri adulatori in un Alessio 
Interminelli lucchese, che, seccato di quella preferenza, gliene 
domanda il perchè; ed egli risponde d’averlo conosciuto in terra 
e lo chiama a nome. Qui però non v’e alcuna domanda del 
poeta sul peccato commesso da quell’anima, ed essa, senz’ altro 
sforz i benché con rammarico, dice trovarsi li per le « lusinghe » 
di cui la sua lingua non s’era mai ristuccata, nè poi aggiunge 
alcuna particolarità. Non v’è dunque nè una vera ripugnanza 
a manifestarsi nè la propalazione di alcun fatto preciso; e il 
caso di costui ha con quello di Venefico una somiglianza quasi 
del tutto es'rinseca. Sia come si sia, nè l’uno nè l’altro paion 
sapere che Dante è vivo. Se n’è invece accorto PArgenti, e, più 
forse per petulanza che perchè ignori le fattezze di Dante o non 
le abbia ravvisate, gli chiede chi sia, e Dante poco lo compiace, 
volendo piuttosto saper chi sia lui. Il quale sfugge egli pure 
alla domanda, forse più per irosa sgarbatezza che per vergogna. 
Però non gli giova, chè alla line è ravvisato ai lineamenti resi 
prima incerti dalla bruttura. Ciò lo indispettisce, quantunque 


(1 j Dei. Lunv.o, Dante ne tempi di Dante, p. 2.11 sgi?. 
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se la sia proprio andata a cercare. Sennonché, come per 1 : In¬ 
ternimeli!, nessun preciso misfatto ne salta fuori ; nò, essendo 
egli tra peccatori di sola incontinenza, ne sarebbe il caso. 

Vanni Fucci, alla semplice richiesta di Virgilio, spiffera nome, 
cognome, patria, nascita, natura; e nell’affollata copia dei bru¬ 
schi ragguagli e giodizii mostra tutt’ altro che ritegno. Ma si 
senti punto e si dipinse di trista vergogna allorché Dante, col 
(piale s’eran conosciuti in terra, mostrò una certa maraviglia di 
trovarlo fra i ladri della settima bolgia, mentre lo avea piut¬ 
tosto veduto all’ opera in litigi sanguinosi. Poi, per quella 
forza soprannaturale che quasi costringe i dannati a rispondere 
ai due poeti, confessa un suo furto sacrilego, dicendo di non po¬ 
tersi negare a farne la confessione, ma dolergli più della morte 
l’essere stato scoperto da Daiite in quel misero luogo. Il dolore 
era soprattutto di far una tal figura avanti a un suo nemico 
politico, epperò se ne ricatta col predire solennemente a costui 
la prossima rovina di tutti i bianchi. E in quel momento lascia 
anche scorgere come abbia intraveduto che Dante è vivo. Il furto 
è accennato come un fatto per sé notissimo, e la rivelazione con¬ 
siste unicamente nell’imputarselo che fa Vanni Fucci mentre era 
stato « falsamente apposto altrui ». Le parole 

Più mi duol che tu m'hai colto 
Nella miseria, dove tu mi vedi, 

Che quaud’i’ fui dell’altra vita tolto, 

o non accennano a morte violenta (per un’ombra ogni specie di 
morte è stata uno strappo), o al più significano ch’egli fu ucciso in 
rissa o giustiziato per tutt’altra causa che pel furto alla sagre¬ 
stia. Chi dice che, scopertosi coni’ egli ne fosse il vero autore, 
venisse impiccato, ha contro di sé quest'assurdo, che il poeta 
fingerebbe la rivelazione di un delitto stato già pubblicamente 
punito. La scoperta dovè avvenire dopo la morte di colui, anzi 
dopo il 1300 o dopo la primavera di esso, e di li nascere la 
convenienza di rappresentarla come una confessione postuma. 

Su cotal « bestia » v’è ancora da indagare; ma che tutto 
qui si riducessé ad un’ escogitazione di Dante non è lecito 
supporre, si per la natura peculiare del fatto e sì perchè gli 
antichi interpreti ci danno un’ infinita copia di particolari mi¬ 
nuziosi, di nomi, di notizie discordi o contradittorie, la quale 
dimostra chiaramente come la cosa fosse nota per tante vie 
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oltreché per la nostra terzina. Gira fra i commentatori la luta¬ 
zione di due opuscoli di Sebastiano Ciampi, che si presume 
aver ben chiarite le cose con documenti sincroni. Ma iu verità 
la seconda dissertazione, del 1814, non è che uno sproloquio 
volto a mostrare, ragionevolmente del resto, che le parole dei 
IffUi arredi son complemento di sagrestia e non di ladro. 
L’altra, del 1810, di cui la controversia dantesca non è che un 
capitolo, riferisce ed illustra due documenti per questa impor¬ 
tanti; ma l’illustrazione è qua e là fiacca e stiracchiata, anche 
per esservi franteso il passo dell’ Inferno, e pretende cavar 
dai documenti più che non danno. Un dei quali, il IX , è una 
nota o approvazione delle spese dovute fare nel gennaio 1203 dal¬ 
l’Opera di San Iacopo per il restauro e il riattamento della porta 
della chiesa e di tutto quello che i ladri avean derubato o piut¬ 
tosto devastato, giacché il tentativo pare andasse in parte a vuoto. 
Se ne ricava che un furto era a quel tempo fià avvenuto, e 
forse non cosi di recente come al Ciampi parve; ma dei nomi 
dei ladri non v’è traccia, anzi, se qualcosa lascia intendere quanto 
a ciò. è che non se ne fosse scoperto ancor nulla. Un altro do¬ 
cumento, il X, dice insomma che tre nefandi Pistoiesi, Vanni 
Fucci della Dolce, Vanni della Monna e Vanni Mirarne, vollero 
derubare il tesoro di San Iacopo; che di quanto fecero furon in 
cambio sospettati autori molti altri e messi alla tortura, tra i 
quali un Rampino di Ranuccio che poco mancò non fosse il 
capro espiatorio; che poi in quaresima, ed essendo podestà Giano 
della Bolla, furono nella stessa chiesa messe le mani su un vero 
col|icvole, Vanni della Monna, che rivelò i suoi veri complici 
e scagionò Rampino, elio fu liberato il 13 marzo 1295. Dove 
avesse trovato codesto brano, che avea stampato già nella Vita di 
Cino, il Ciampi lo dice in un modo curioso entrambe le volte: 
«in un MS. dal 1293 fino al 1376 nell’Archivio di Pistoia», 
oppure «in un antico libro incominciato a scriversi dal 1293 
lino al 1376 ». Ma.egli stesso spiega come si tratti di un libro 
in cui sono registrati varii miracoli attribuiti alla Madonna delle 
Porriue, e come appunto a un miracolo di quella immagine 
fosse ascritta l’inaspettata scoperta della reità di Vanni della 
Monna e la liberazione di Rampino. 

Or frughi meglio qualche Pistoiese, per accertar la lezione 
vacillante qua e là tra le due pubblicazioni del Ciampi, e spie- 
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gai- i puntini che ha messi nell’nna e omessi nell’altra; ma a 
me par certo che codesto libro agiografico non sia nient’affatto 
un documento sincrono, bensì una raccolta di miracoli fatta dopo, 
se anche non molto dopo. Il brano poi che ci riguarda e eviden¬ 
temente retrospettivo, o tocca sì di tutti e tre i \ anni insieme, 
come di coloro a cui definitivamente s’avetjse a imputare il de¬ 
litto, ma per l’anno o gli anni di cui precisamente narra non parla 
se non di Vanni della Monna; e finisce così con l’attestarci, se mai, 
che appunto il Facci per allora o per sempre se la svignò. Che si 
tratti d’un racconto posteriore n’e prova anche questo, che dice 
essere stato Rampino scagionato in principio di quaresima e sotto 
Giano (la cui podesteria il Ciampi medesimo contribuì a mostrare 
come cadesse nel 94), e liberato nel 95. Che tra le due cose cor¬ 
resse un intero anno, o che quell’antico ce lo volesse porre, non è 
credibile: doverono entrambe seguire o nella quaresima del 95,- 
e Giano sarebbe allora tirato in ballo inopportunamente; o, che 
è più probabile, nella sola quaresima del 94, ed il pio narra¬ 
tore, a una certa distanza di tempo, le avrebbe collocate en¬ 
trambe nel 95, aggiudicando a quest’anno, errore del resto in 
cui caddero poi anche altri, la podesteria di Giano. E potrebbe 
anch’essere che la data del 95, che pare una zeppa, non risalga 
a lui. Comunque siasi, della condanna del Fucci non parla 
punto; e per altre vie si sa che costui prese parte il 95, e 
forse poco dopo, ad altre diavolerie, e che, per essere stato il 
principale autore, presso Montecatini, dell’ uccisione e deruba- 
raento di cinque pianigiani pistoiesi, si tirò addosso nel 9o 
una terribile condanna dal podestà Manetto degli Scali (1). In¬ 
fine, ch’ei fosse morto poco prima del 1300, o della settimana 
santa di quest’anno, lo dice chiaro con le parole : « I’ piovvi di 

(1) Si vadanogli.scritti dol dott. Pbokessionk o ilei prof. A. Cbiappelu nella Cultura 
ilei 21 febbraio ili e 211 manco Stì — Codesto tlorubomonto, connesso conio fu con 1 o- 
micidio, non sarebbe bastato a far mettere il Facci nella sottima bolgia, ma solo nel 
primo girone (lol settimo cerchio, eoi tiranni che dier di piglio noi sangue o noli avere, 
o medio coi due Riniori che fecero tanta guerra allo stnido. Invoco s applica pure a 
lui quel dio Virgilio (XXV, 25-30) dico di un centauro: 

Quegli è Caco, 

Che sotto il sasso di Monto Avontino 
Di sangui- foce spesso volto lnco. 

Non va co’ suoi fratei per un cammino. 

Por lo furar frodolente ch’ei fece 

Del grande armonto ch'odi ebbe a vicino. 
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Toscana , Poco tempo è, in questa gola fera ». E l’atteggiarsi 
clie egli e Dante fanno come due tieri nemici di par-te. rende viepiù 
veiosimile che il Fucci fosse stato ben vivo in quegli ultimi anni, 
in cui era di molto cresciuto il veleno delle fazioni e Dante 
aveva cominciato ad assaporarlo. Sui rapporti tra le fazioni pi¬ 
stoiesi e le fiorentine e tra le loro denominazioni corsero per 
orali tempo, auspice il Villani, molti erronei giudizii e date ine¬ 
satte: ma il Del Lungo nel L)tno (I, 115-22) ha ben dipanata 
la matassa, fra le altre cose mostrando come già dalla line del 
1295 Pistoia volesse darsi in balia a Firenze e Lucca, e nella 
primavera dell’anno seguente deliberasse davvero che i Fioren¬ 
tini avessero da quel luglio giurisdizione sopra di lei per cinque 
anni, mandandovi un capitano ed un podestà a reggerla e ri¬ 
formarla per ristabilirvi la pace, o in altri termini perchè quelli 
che poi furono i bianchi fiorentini assicurassero i bianchi pi¬ 
stoiesi. Il vincolo adunque che strinse le due città potè rendere 
ancor più facili due cose già di per sè molto ovvie : che il 
poeta fiorentino si recasse a Pistoia (dove fecero da podestà e 
da capitano due che poi furono suoi prossimi compagni d’esilio 1 , 
o il poeta pistoiese, giacché dicon che di poesia pizzicasse un 
po’ anche il mulo, fosse a farne delle sue in Firenze. Come poi 
egli riuscisse ad occultare la parte avuta nel ladroneccio, e come 
questa venisse in chiaro più o men dopo la sua morte, anzi 
dopo la data della visione, noi non sappiamo dire; e non vo- 
gl’aino fermarci sopra un sospetto che ci balena, che perfino 
una confusione di nomi, po’chè è curioso che fosser proprio tre 
Vanni ad accordarsi in un’impresa, avesse potuto dopo qualche 
tempo far ricadere od estendere sul Fucci, più famigerato, la 
colpa del Della Monna. In tutti i casi, l’abilità del Fucci a non 
lasciarsi cogliere è resa indubitabile dal fatto che per più d’un 
anno la giustizia perseguitò degl’innocenti; e un tale omaccio 
poteva disporre di mezzi da garantirlo finché fu vivo. Quel 
digli che non mucci è forse un tocco ironico, allusivo alla ma¬ 
lizia onde colui se l’era smucciata in terra e alla impossibilità 
di fare altrettanto nell’Inferno. Insomma, lo ripetiamo, la natura 
del fatto e i copiosissimi e discordi ragguagli che gli antichi 
ce ne danno e non possono menomamente derivare per amplifi¬ 
cazione dal fugace racconto dantesco, ci fanno certi che Dante 
qui non inventò, ma fu eco della pubblica fama. Ma è appunto 
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«n fatto sui generis, da costituire si un’eccezione alla nostra 
norma che la rivelazione di un segreto da parte di un anima 
importi una mera invenzione del poeta, ma un’eccezione per molti 

rispetti facilissima a spiegare (1). 

Ci resta Bocca. Con una pedata sul viso il poeta ne suscita 

il grido : 

Perchè mi peste? 

Se tu non vieni a crescer la vendetta 
I)i Montapertd, perchè mi moleste? 

L’accenno a Montaperti stuzzica la curiosità di Dante, che prega 
il maestro d’aspettare « si ch’io esca d’un dubbio per costui ». 
Un dubbio, si noti ; e comunque s’intenda la chiusa del verso, 
sia cioè « relativamente a costui ». sia « per mezzo delle parole 
che costui mi dirà «, è manifesto che vi dovesse esser luogo a du¬ 
bitare. I cronisti e gli antichi interpreti dicono che Bocca, com¬ 
battendo con gli altri guelfi contro l’esercito ghibellino^, tagliasse 
la mano a Iacopo de’ Pazzi che portava lo stendardo del co¬ 
mune di Firenze, e che l’abbattimento dell’ insegna producesse 
la confusione e la sconfitta dell’oste guelfa. L’incertezza poteva 
essere o concernente l’intenzione proditoria di quel taglio o sul 
vero autore di esso: più probabilmente su questa seconda cosa, 
sennò il solo trovare nel pozzo dei traditori chi mostrasse attri¬ 
buirsi la rotta di Montaperti avrebbe senz’ altro provato che 
l’intenzione di tradire l’avea ben avuta chi tagliò quella mano, 
e che il dannato era Bocca. Invece, essendo per la forza di quel 
calcio balenato al traditore il sospetto che Dante fosse vivo, 
questi ne approfitta per assicurarlo di ciò e promettergli lama, 
purché parli. Quegli risponde che ha anzi brama del contrario. 
Dante allora lo prende pei capelli della collottola, e l’altro, te¬ 


di [Dolio indagini facciane ili (|iiosti ultimi unni (I’elko Dacci, Dante e I. R, 
Pistoia 1802, o Del minio pistoiese V. della Monna eco-, I’istoia 18«u; Chiai-phiai , I *- 
etnia nelle pubblicazioni straniere noi Ballettino storico pistoiese I, I : Torraca, Di un com- 
mento onoro alla D. C-. Bologna 1809, p. 110 sgg.) i poeti risultati non hnn fatto alcun 
intacco allo mio argomentazioni, o vi hnn dato .|Unlcho conforto. Di cium pochi 1 più 
notevoli sono cho Dante potò vedere il Pucci nella lunga guerra che Firenze, alleata a 
Nino giudico, combattè contro Pisa tra P89 e il 9H, nolla quale, tra morronani stranieri 
o italiani, fu al soldo di Firenze anche osso Pucci; o che la condanna o l'esecuzione 
di Vanni della Monna avvenne probabilmonto no! febbraio 1290, od a lui, che sombro 
partecipasse al furto piuttosto por paura del Pucci e come suo complico involontario, 
potrebbe forse riferirsi più od oltre che a Rampino, il compassionevole accenno dan¬ 
tesco « e falsamente fu giù apposto altrui »]. 





(tritili HA MON rEKBI.TRO 


unni" sempre gli ocelli « in giù raccolti», replica: hai un liel 
dischiomarmi o pestarmi, che io mai nè ti dirò il mio nome nè 
t i mostrerò le mie fattezze. Ma un vicino dannato, o per gua¬ 
stargli il giuoco, o per fastidio di quelle grida, gl’impone silen¬ 
zio dicendo: «che hai tu. Bocca?». E il poeta, venuto così a 
scoprir quel povero nome, esclama : 

Ornai... non vo'»che tu favelle-, 

Malvagio traditor, ch'alia tua onta 

lo porterò di te cere nocelle. 

Erano dunque corse pur novelle false od incerte, che appunto 
gettavano il dubbio sulla cosa. Nel furore d’una mischia non po¬ 
teva essere stato cosi facile il veder bene da chi Maltiere avesse 
mozza la mano, e i ragguagli recati dagli avanzi d’un esercito 
sgominato non potevan essere nè sicuri nè concordi. Si vede 
che Dante, o per tradizione di famiglia, o per fiducia piena in 
qualche testimone che recisamente smentisse le voci opposte, o 
per convincimento comunque fattosi dell’indole perfida di Bocca, 
reputò certa la sua colpa, e col terribile episodio vollo dileguare 
ogni titubanza altrui. Non finge, si guardi Viene, d’aver sentito 
cosa che gli giungesse del tutto nuova, ma d’esser disceso lag¬ 
giù con una conoscenza imperfetta, sufficiente però a fargli su¬ 
bito capire l’allusione alla «vendetta di Montaperti», e d’es- 
sersi messo con le mani e coi piedi a rendersela perfetta. An¬ 
che in altri casi le parole che presta alle anime sono lisolutive 
di controverse voci o giudizii, com’è il giuramento di Pier della 
Vigna proclamante la sua fedeltà al signore. Talvolta una breve 
frase, quasi gesto d’asseveranza, chiarisce 1’ intenzione di tron¬ 
care ogni disputa ; come nelle parole del centauro Nesso, che, 
additato nella riviera di sangue Obizzo. aggiunge : 

il qual, per cero, 

Fu spento dal figliastro su nel mondo. 

Ossia : non morì di morte naturale, checché taluno ne dica, ma 
per mano di un tìglio, che non è vero tìglio suo, ma semplice- 
mente putativo (1 ). Un figlio parafernale , stavo per dire. 


Il] Cfr. Dm. Lungo, Danto occ., 3S6 s ft -. [Un colai riscontro a figUmtro, così mali¬ 
ziosamente intoso, co lo fornisco il titolo ili noverca olio Ovidio (Metani., \ I 330) dA a 
(iiunono rispetto ad Apollo o Diana, li rii di suo marito Giovo o di Detona]. 
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Ora, come si potrebbe parificare il caso di Guido con tutti 
codesti altri? Egli non racconta un fatto divulgato sul quale 
non ci fosse che da dirimer dubbii e dispute, come il Oaccia- 
nimico e Bocca; uè apparisce reo solamente di un peccato ge¬ 
nerico. come l’Argeuti e l’Interminelli. Non era conosciuto per¬ 
sonalmente dal poeta, come l’Argenti, il Caccianimico, l’Inter- 
minelli, il Facci; nè era suo nemico politico come il Facci e l’Ar¬ 
genti, neri arrabbiati, o come il Caccianimico, partigiano di quegli 
Estensi cotanto vituperati, non che nella Commedia, nella Vol¬ 
gare Eloquenza. Certo, sul vecchio volpone di guerra che di 
signore ghibellino s’era venuto volgendo, e non subito per tini 
spirituali, al capo supremo della pai'te guelfa, anzi allo stermi¬ 
natore dei bianchi, v’era ancor politicamente da ridire; ma 
non poteva esser oggetto di quell’odio acre e puntiglioso, odio 
municipale, che nel cuor dell’esule avevan destato il Fiorentino 
e il Pistoiese di parte nera, o il cavaiier bolognese d’nna fazione 
aborrita, o il traditore dell’esercito fiorentino. L’incontro con 
simil gente era causa di una sodisfazione quasi pettegola per 
il visitatore della valle intèrna, e di una vergogna dispettosa 
per essi. E la vergogna cresceva per quel non so che di sconcio 
che era nel lor peccato o nella pena o in entrambe le cose. 
Per una persona orgogliosa era ben duro Tesser vista come 
porco nel brago dello Stige; per un ambizioso cavaliere Tesser 
riconosciuto fra i lenoni sotto la sferza dei diavoli; per il nobile 
lucchese Tesser ravvisato nello sterco a paro con le femmine 
da conio; per il nobile bastardo di Pistoia Tesser colto fra i 
ladri. Ciò che il poeta dice della pena dei golosi, « che, s’altra 
è maggio, nulla è sì spiacente », è un’impressione subitanea, 
un giudizio prematuro, che Dante artista ascrive a Dante pel¬ 
legrino, ma s’applica anche meglio ad altre pene e peccati. E 
che poi questi peccati si trovino puniti in una bolgia men 
vicina al fondo infernale, qual che sia stato il criterio seguito 
in ciò da lui, non toglie che riescano più schifosi, e che in 
una bolgia ulteriore occorrano peccati e peccatori più nobili, 
benché degni di più alta riprovazione. Nel vallone dei fro¬ 
dolenti non si vedono che fiamme vaganti, fiamme che fa- 
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-rumo gli spiriti e li martorano e tolgon loro la l'accia umana, 
come nel mondo la frode area posto una maschera sul viso. 
51» questo spettacolo, che pur muove il poeta a un doloroso e 
contrito raccapriccio, non gli suscita alcun’idea volgare o ri- 
Ilattante, anzi un paragone gentile con la campagna sparsa di 
lucciole e una comparazione alta e sacra col carro iiammeg- 
«•iante che trasse Elia al cielo (1). E sulla nobile scena due soli 
personaggi, come dicemmo, recitano una parte : due illustri e 
ingegnosi guerrieri, l’uno il piu celebrato del inondo antico, 
l’altro il più in voga nel mondo contemporaneo. E parlano en¬ 
trambi di grandi fatti, con alte parole, con accoramento su¬ 
blime, con aristocratica indifferenza verso chi li richiede del- 
l’esser loro. Son frodolenti, è vero, e ciò può a taluno far cre¬ 
dere che debbano aver comune coi traditori una gran ripu¬ 
gnanza a manifestarsi. Ma ai traditori stessi ho più su dimostrato 
non doversi questa ascrivere senza qualche restrizione; benché 
certo nel pozzo scuro il poeta incontri più difficoltà ad appagar la 
sua sete di venir in chiaro dei nomi e delle persone, e di nulla 
le ombre si mostrino cosi indispettite come deli’essere svelate 
dalle compagne, e il più malignò spasso o la più gustosa ven¬ 
detta l’abbiano nello svergognarsi a vicenda. Il Camicione, sen- 
z’alcuna richiesta, scopre i Conti di Mangona, il figlio di Artù, 
il pistoiese Focaccia, il fiorentino Mascheroni, e profeticamente 
il proprio parente Carlino. Bocca rende la pariglia a chi era 
stato troppo lesto a nominarlo, additando in lui Buoso da Duera, 


Quanto il rillKn ch’ai pompo si riposa, 

Noi tempo ohe colui cho ’l mollilo schiara 
La faccia sua a noi tion mono ascosa, 

Como la mosca code» alla zanzara, 

Vedo lucciole giù por la vallea, 

Forco colà dovo vendemmia od ara : 

Di tanto fiammo tutta rìsplondea 
L'ottava bolgia, si com'io m’accorsi 
Tosto cho fui là 've il fondo parca. 

E qual colui cho si vengiò con gli orsi 
Vide il carro d’Elia al dipartire, 

Quando i cavalli al cielo orti levorsi, 

Cho noi potea si con gli occhi soguiro, 

Cho vedesse altro cho la fiamma sola 
Sì come nuvoletta in su salire : 

Tal si movea ciascuna por la gola 
Del fosso, che nessuna mostra il furto, 

Kit ogni fiamma un peccatore invola (XXVI, 2o42). 
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e compiacendosi a suggerir le parule con cui il poeta potrà 
vituperarlo nel mondo (1 ). Poi trovandosi cosi in via, senz altra 
necessità o appiglio, nomina il Beccheria, Gianni del Solda- 
nieri e Tribaldello. Più giù Irate Alberico fa lo stesso spontaneo 
servigio a ser Branca Doria. Seguitano insomma a tradire an¬ 
che in Cocito, e Dante stesso par che voglia saper stare in ta¬ 
verna coi ghiottoni, perchè con .una curiosa restrizione mentale 
fa ad Alberico un’apparente promessa che poi con una selvag¬ 
gia severità, degna di <iuel luogo, di quel dannato, di quei tempi, 
e troppo gravemente discussa dagl’interpreti, non mantiene. 
Quando voleva sedurre Bocca con il lecco della fama, colui non 
solo lo respinse per sè. ma lo disse assurdo in tal contrada: 

Che mal sai lusingar per questa lama; 
cosi una volta per tutte formulando la massima, che chi ha 
tradito non vuol esser che dimenticato. 

Ma ciò non si potrebbe in tutto e per tutto applicate .ti 
frodolenti, senza trascurare la netta distinzione che nel canto XI 
è fatta tra la frode usata in chi non si fida, lesiva unicamente 
del naturai vincolo d’amore tra gli uomini, e la frode usata in 
chi si fida, la quale offende anche un altro vincolo particolare 
epperò costituisce il tradimento propriamente detto. Quindi nasce 
che fra i traditori confitti nella gelata non v’è alcuno che desti 
un’impressione di simpatia, eccetto Ugolino che fa semplicemente 
compassione; laddove tra i frodolenti v’è ancora chi è ascoltato 
con una relativa benignità, e, quel che più importa, vi è chi ama 
di farsi vedere e riconoscere e ricordare tra i vivi. Se quindi il 
signore di Montefeltro dichiara che a un vivo non racconterebbe 
quel che sta per narrare, egli è unicamente perchè si tien sicuro 
che niuno al mondo ne abbia contezza, e che quel suo trovarsi 
coi frodolenti, pur dopo che la sua conversione lo avea fatto 
creder degno della salute eterna, avrebbe arrecato ai vivi un 
disinganno vergognoso per lui. Ciò suonano chiaramente le sue 
parole; di ciò abbiamo avuta la riprova estrinseca nel vedere 
come tutte le attestazioni storiche del suo ultimo peccato non 
sieno che una ingenua parafrasi delle terzine dell’Inferno; di ciò 
avremo l’ultima conferma nella più oculata storia che la moderna 


I’ vidi, potrai dir, quel da Duorn 
Là dove i peccatori stanno freschi (XXXII, 116 sg-)- 
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criticH ha ricostruita deiravveuimento a cui quel peccato si ri¬ 
ferì re bl>e. 


VI. 

r 

Luigi Tosti — colui che a nessun gran prete diè mai con¬ 
cio-li se non troppo generosi perchè non dovessero rimanere più 
o meno inascoltati, e risospinger lui, com’aquila al nido, in cima 
al monte * a cui Casino è nella costa » — scrisse quarantacin¬ 
que anni sono (1) una Storia di Bonifazio Vili, che dopo qua- 
raut’anni ha potuto, sempre con suo onore, mettere nuovamente 
a stampa. Dedicata a Dante Alighieri quasi per tentativo di 
postuma riconciliazione tra due passate grandezze d’Italia, l’o¬ 
pera intese a glorificar Bonifazio, non che a purgarlo delle mac¬ 
chie appostegli dai vendicativi suoi nemici e dall’ira del poeta. 
Non per alcun secondo fine (e quale ne potrebbe capire in quel¬ 
l’animo '?). ma per semplice zelo di cattolico, per gratitudine al 
papa che ridiè alla Badia il tradizionale carattere che Celestino 
le avea voluto togliere, e per amore di storica giustizia, l’ar¬ 
dente scrittore, che poco appresso doveva narrar la Lega Lom¬ 
barda a Pio nono quand’era ancor pio verso la patria, compose 
una vera apologia, come un tempo si solevano fare, in cui l’im¬ 
parziale correzione della comune intemperanza di giudizio verso 
un personaggio troppo bistrattato trascorreva in lode soverchia 
e indulgente per esso. Gli uomini come Bonifazio sono sempre 
esposti a volgari accuse, ed un grave torto soglion ricevere sin 
dai più nobili avversar», che venga cioè disconosciuta ogni al¬ 
tezza d'intento nelle azioni loro e queste sien sempre ripetute 
da motivi o bassi o tristi o se non altro di velenosa rabbia e 
di satanico orgoglio. Invece non fu priva d’ogn’idealità la fiera 
condotta di quel papa forse ottuagenario, che il Balbo, con una 
di quelle sue frasi cosi pregnanti di lode insieme e di biasimo, 
defili caricatura di Gregorio VII, e che già l’Iinolese aveva, 
chiamato magnanimo peccatore. Ma la violenza sua nei propositi 
e nei mezzi, gli effetti vani o truci a cui riuscì, la brutta per¬ 
secuzione contro il povero Celestino tornato al suo romitaggio, 


il» Ora son diventati «•iiiijiiuntatrè, nè il varo uomo può rilotrirore lo mie parole cho 
lauto irrnte _-)i tornarono ! 
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i danni recati ai bianchi nella cui schiera stavano i migliori 
cittadini, e perfin l’acre disgusto che potè suscitare in un uomo 
di cosi retto animo, di cosi alto ingegno e cosi acuto scrutatore 
dei cuori n mani qual era Dante. non consentono che a hii si 
volga quell’ammirazione benevola che l’eloquenza del l’osti a- 
vrebbe voluto conciliargli. 11 che però non toglie che 1 apologia 
non sia in molte parti splendida, che non cori-, gga molte esa¬ 
gerazioni e non getti assai luce su molte cose controverse, come 
appunto sulle relazioni del suo eroe con Guido da Moutefeltro. 

Scomunicato questo valente ghibellino da papa Niccolo I\ , 
ottenne il perdono da Celestino, e da Bonifazio riebbe poi i suoi 
beni e signorie. Nel 12!>G, chiamato da costui per aver aiuto a 
pacificar la Romagna, lo stanco vecchio si mostrò invece voglioso 
di rendersi cavaliere di alcun ordine militare o frate di san 1 ran- 
cesco. Il papa gli rispose confermandolo nella vocazione; e. consi¬ 
derando che a far del tutto innocuo un uomo di quella tempri 
giovasse meglio la disciplina più austera, scrisse al ministro dei 
frati minori della provincia anconitana, dando tutte le disposi¬ 
zioni per l’entrata di lui nell’ordine. Guido fu frate nel convento 
di Ancona, e dopo due anni di penitenza mori; non quivi stesso, 
come si trova affermato, ma, sembra certo, in Assisi, dove s era 
recato per la festa della Porziuncola, che vi si celebra il 2 agosto. 
Si spense sul cader del settembre 1208, chi dice il 2d. chi il 2.1. 
Palustrina cadde in man del pontefice precisamente in quel mese; 
e. poiché la crociata contro i Colonna era stata bandita a mezzo 
il dicembre dell’anno innanzi, e del tempo ce n’era pur voluto 
perchè i crociati si radunassero e venissero prendendo gli altri 
castelli e facessero vani tentativi per impadronirsi di Preneste, 
e il consiglio di Guido non sarebbe stato tale da richiedere 
molto tempo per mandarsi ad effetto, s’avrebbe ad argomentare 
che l’abboccamento col papa, che Ferreto dice incominciato in 
Rieti, avvenisse nelle ultime settimane della vita di Guido. Il 
' che al Tosti sembra per lo meno inverosimile. Con più sicurezza 
poi egli afferma che non una capitolazione, che potesse dargli 
luogo alla inosservanza dei patti, ma una semplice resa a discre¬ 
zione fu quella per cui il papa ebbe finalmente Preneste. Fin 
dal s cttembre del 07 i Colonnesi erano disposti alla sottomis¬ 
sione, la quale non avvenne unicamente perchè non vollero ce¬ 
dere i luoghi (civitates, arces et castra) tenuti da essi o dai loro 
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seguaci. Ma in capo a un luiuu. uou potendosi più sostenere- 
andarono a Rieti a gittarsi ai piedi del papa in pubblico con¬ 
cistoro. chiedendo perdono e ricordando essi stessi la parabola 
del ligliuol prodigo. Furono benigna mente accolti, e solo un anno 
dopo, per nuova ribellione, ebbero a patire le persecuzioni del 
papa contro le loro persone. 

Tutto ciò il Tosti raccoglie dalle testimonianze di altri cro¬ 
nisti. dalle stesse contradizioni di Ferrato, e da un grave do¬ 
cumento di cui tra breve si ritocca. Che se non può negare che 
Bonifazio, subito dopo la resa di Preneste, la smantellò dalle 
fondamenta, confiscò i beni di tutti gli abitanti e trasferì questi 
nella nuova «città papale», sol dopo più mesi restituendo loro 
i beni con vincolo feudale: osserva però che codesta fu una mi¬ 
sura creduta dal pontefice necessaria per la sicurezza sua e dello 
Stato, nè fu contraria ad alcun patto, o scompagnata da cle¬ 
menza verso i Colonnesi medesimi. L’accusa di tradimento si 
trova la prima volta nel processo che, dopo le ripetute istanze 
di Filippo il Bello, fu finalmente fatto nel 1310 e 11, in Avi- 
gm-iie e forse anche nel concilio di Vienna, contro la memoria 
di Bonifazio, tacciato di ateismo e d’altre colpe. Allora i Colon¬ 
nesi. affermando che essi non si erano umiliati a Bonifazio nè 
resi a discrezione, lo incolparono di perfidia per la distruzione 
di Preneste. Sennonché il cardinale Francesco Gaetani, con 
ist retina difesa dello zio pontefice, rinfacciò loro tutta la scena 
di Rieti, chiamandone testimone il Principe di Taranto, che vi 
si era trovato presente come or si trovava alla calunnia, e in¬ 
vocando la pubblica notorietà di quanto era accaduto in quel- 
l’aflodatissimo concistoro. Negò che Bonifazio avesse promesso 
di contentarsi che su Preneste si ponessero solo i vessilli papali 
c la custodia della città rimanesse ai Colonnesi, e dichiarò in¬ 
verosimile clic tali patti si fossero potuti richiedere da uomini 
così contriti e non appellanti che alla misericordia papale : in¬ 
verosimiglianza che. i Colonnesi stessi mostravano di riconoscere 
con quel loro negare d’essersi mai umiliati. Tali cose risulte¬ 
rebbero da un documento che il Petrilli cavò dall’Archivio Va¬ 
ticano pubblicandolo nelle Memorie Premettine, e che il Tosti 
crede riferirsi appunto a quel processo. Il quale fini con l’asso¬ 
luzione di Bonifazio, anziché con la combustione delle sue ossa 
che il Bello sollecitava. 
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Non presumo di fare anch’io il processo a Bonifazio, uè di 
cercar fin a che punto la dotta industria dell’onorando benedet¬ 
tino sia riuscita a scagionarlo. Quel che al mio proposito im¬ 
porta è che, se davvero colui fu verso Palestrina piuttosto cru¬ 
dele che fedifrago, e di provocare il pessimo consiglio di Giudo 
non ebbe nè bisogno nè tempo, cosi l’una però come l’altra cosa 
non dovè esser punto chiara e certa per Dante. Il «piale, sia 
per concepirne da storico il sospetto, sia per semplicemente tìnger 
da poeta quel dramma, non ebbe a crederle nè materialmente 
impossibili uè assurde. L’indagine storica ha soltanto giovato 
ad acquetarci sempre più nella persuasione che il preteso con¬ 
siglio di Guido fosse un semplice pensiero di Dante. 

VII. 


Ma di che natura fu questo ? Fu una mera invenzione poe¬ 
tica. o un vero sospetto fondato su qualche indizio, tale inson¬ 
nia che anche in un’opera storica l’autore l’avrebbe espresso, e 
a cui la poesia non aggiunse che la sicurezza dell’asserzione e 
la concretezza dei particolari ? 

A molti parve doversi senz’altro escludere, come incauta e 
quasi ingiuriosa, la prima di queste due ipotesi. Come ì il cantei 
della rettitudine, che attribuì a sè una specie di apostolato 
e si atteggiò a gran giustiziere del genere umano, avrebbe per 
una colpa immaginaria sprofondato nel « fuoco furo » l’anima 
di un celebre convertito, e volta cosi in iscaudalo l’edificazione 
che colui avea data agli uomini ? Certo, messa la cosa in ter¬ 
mini si crudi, v’è da allibbire. Ma molte considerazioni, cosi 
d’ordine generale come relative al caso particolare, devono con¬ 
durci a guardarla senza sgomento. Troppo spesso noi dimenti¬ 
chiamo che Dante è in fin dei conti un poeta. Caschiamo un- 
po’ tutti in una illusione conforme a quella delle donnicciuole 
veronesi che, secondo è narrato dal Boccaccio, vistolo con la 
barba crespa e il color bruno riferivan ciò al suo bazzicar nel- 
l’inferno, « per lo caldo e per lo fummo che è laggiù». Se egli 
potesse ripigliar forma d’ossa e di polpe, udendo le nostre chiose 
avrebbe nuovamente cagione «li sorridere alquanto e passar avanti, 
«quasi contento» della nostra ingenuità. L’altezza del pensiero 
e del sentimento, l’evidenza e il rilievo dei fantasmi, gli conci- 
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liaii" tal fede che non di rado vien presa alla lettera ogni sua 
parola. Per poco non ci sentiamo offesi quando mostra una qual- 
c ],,. volta di ricordarsi del sno mestiere e scappa sii con una 
frase come : 

e per le note 

Di questa commedia, lettor, ti giuro, 

S’elle non sien di lunga grazia vot e 

Ci par Che rompa l’incantesimo n mo’d’un attore che, rappresen- 
tando la parte di Otello, tronchi l’impeto della gelosia per fare 
una riverenza agli spettatori plaudenti. Ma ei non era un allu¬ 
cinato, sapeva bene quel che faceva, e i limiti alla sua fanta¬ 
sia creativa li trovava nella squisita consapevolezza dell’arte 
sua. non già nell’inconscia grossolanità dei lettori. Come segue 
a ogni scrittore non volgare, egli nemmen prevedeva interameute 
gli abbagli e le materiali interpretazioni a cui avrebbe dato 
luogo, e ad ogni modo ne doveva prescindere. Se la gente co¬ 
mune finì col considerare e! Dante come un vero libro di devo¬ 
zione. e i cronisti (ne abbiamo testé avuto un esempio) con l’at- 
tiugervi francamente notizie storiche, ciò fu suo merito, non 
stia colpa: che il poema, se egli stesso l’avea detto sacro, era 
pur sempre poema, nè sacro avea preteso che fosse se non per 
la qualità dell’ispirazione, per le questioni teologiche che vi trat¬ 
tava. degli effetti che se ne riprometteva, per i mondi in cui 
poneva l'attuazione fantastica dei suoi ideali. Del resto sapeva 
benissimo che un’anima da lui posta all’Inferno poteva di fatto 
essersi salvata, o viceversa. 

Il collocar che fa Brunetto, Farinata ed" altre nobili anime, 
nel regno della morta gente, crea l’illusione ch’egli tenesse un 
criterio rigorosamente etico e teologico, e l’applicasse con tanto 
scrupolo da sacrificargli i suoi più vivi affetti; ma basta avver¬ 
tire quanto sia arbitraria la supposizione mercè la quale riesce 
a salvare Bordello, Iacopo del Cassero, Buouconte da Monte- 
feltro. la Pia e tutti quegli altri spiriti che indugiarono «al 
lin li buon sospiri » peccando « intino all’ultiin’ora » . basta con¬ 
siderare la dolce sorpresa che ostenta nel trovar Nino e Forese 
dov’egli li ha messi, per convincersi che nel distribuire i suoi 
personaggi ei mirava a qualcosa più che alla semplice probabi¬ 
lità della loro sorte oltremondana. Si riserbava come un diritto 
di grazia per salvare alcuni celebri peccatori, e di esso non 
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credè far uso con altri a cui tuttavia il .-suo cuore inclinava 
non meno o anche di più. Se quel pentimento potè per taluno 
esser suggerito da qualche segno datone in punto di morte o 
da voce che ne fosse corsa, per altri periti in battaglia, come 
Buonconte, la laefrimetta tinalo non era sfata vista ne potuta 
vedere da nessuno. Lo fa egli stesso risaltare, con quel suo 
modo solito, nella preghiera che si fa rivolger da Manfredi, di 
andar dalla figlia Costanza e dire a tei il ver, s’altro si dire, 
rivelando il luogo dove l’ha visto; e nella domanda con cui pro¬ 
voca la narrazione di Buonconte : 

qual forza o qual ventura 
Ti traviò sì fuor «li Cam palei ino, 

Che non icpjw nini tua sepoltura? 

Con simili finzioni pietose avrebbe potuto risparmiare anche 
Brunetto, Ciacco, Farinata e perfin Francesca e Pier della \ i- 
gna, e volle invece usar due pesi e due misure. Il che certo 
non gli sarebbe parso lecito se come teologo avesse abbozzato 
un elenco di coloro che secondo ogni probabilità si fossero dan¬ 
nati o salvati, e gli parve naturalissimo poetando. Come in età 
a noi vicina gli autori più scrupolosi di romanzi storici, egli 
non avrebbe mai alterato i fatti certi e comunemente noti, ma 
nell’ampia sfera dell’ignoto, del controverso, del verosimile, spa¬ 
ziò liberamente, senz’altra guida che le ragioni dell’arte e gli 
alti intendimenti morali e politici. Se avesse salvato tutte le 
anime a lui care, avrebbe poi dovuto raccogliere ogni tratto 
gentile nelle altre due cantiche, e l’Inferno gli sarebbe riuscito 
senza chiaroscuri, senza contrapposti angosciosi di pietà e di 
giustizia, tutto a fosche tinte, tutto parole crude. Come per 
converso, se con iscrupolo soverchio avesse relegato nei luoghi 
bui tutti i grandi peccatori, tutti coloro onde non s’avesse cer¬ 
tezza che in su lo stremo si fossero rivolti a Quei che perdona, 
il Purgatorio sarebbe venuto troppo dolce e idillico, scarso di 
figure eroiche, senza sufficiente eco di forti passioni. La stessa 
dottrina cattolica lo metteva sulla via di (.lare ascolto, più di 
quel che un giudizio tutto umano gli avrebbe permesso, a ri¬ 
guardi estetici; poiché essa, anziché equiparare il valor defini¬ 
tivo di un uomo alla somma di tutte le sue qualità buone e 
cattive e a quella degli atti di tutta la vita, dà un peso pre¬ 
ponderante a certi dati abiti pravi e alle disposizioni dell’animo 
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j,i Intra mortili. Un ingordo o un lussurioso impenitente, anche 
«se abbia amata la patria e giovato agli uomini e fatto gran 
bene, è dannato, e chi abbia trascorsa la vita in orribili pec¬ 
cati può col sentimento dell’oltimo minuto salire all’eterna bea¬ 
titudine attraverso una quarantena in una specie di lazzaretto 
soprannaturale. Cosi Dante, adoperando da poeta i mezzi che la 
sua fede gli forniva, poteva distribuire con certa misura fra le 
due prime cantiche i grandi personaggi mondani del suo tempo, 
e tingere nell’Inferno l’incontro di tali anime che. sellitene per¬ 
dute, lo sforzassero a lagriinare e tramortir di pietà, a tare atti 
di liliale riverenza o di ammirazione profonda. 

Nè ciò conferiva solamente a dar maggior grazia alle sue 
note o gli era solo imposto dal freno dell’arte : conveniva del 
pari all’efficacia morale della sua poesia. Com’ebbi ad osservare 
nell’altro mio scritto (1), in quella età mezzo selvaggia in cui 
tanto facilmente il tratto cortese, la coltura dell’intelletto, il 
coraggio a tutta prova, si trovavano uniti nella stessa persona 
con qualche abito rozzo o sozzo, non era inutile il ricordare come 
un vizio non sia perdonabile nemmeno ad uomo virtuoso in tutto 
il resto. Ed altre più precise moralità voleva Dante si traessero 
dalle sue favole, e le metteva in più chiara luce con bei ri¬ 
scontri tra le due prime cantiche, le quali per molti rispetti son 
come le due facce di uno stesso tappeto. Tra episodii dell’una e 
dell’altra vi son legami sottintesi e quasi tili sotterranei, a quel 
modo che una «naturai burella» congiunge il baratro infernale 
al monte ove lo spirito si purga. La raccolta densità di quegli 
schizzi e la sbadataggine nostra, effetto dell’antica familiarità 
che vi abbiamo e dell’uso di riguardarli divisamente or questo 
or quello, ci fan ciechi e sordi a ciò che difficilmente sfuggi¬ 
rebbe in un narratore più minuzioso e a chi leggesse per la 
prima volta in età provetta l’intero poema. Altrimenti non sa¬ 
remmo stati cosi pochi ad avvederci che l’episodio di Guido 
si confronta, al solito or per somiglianze or per antitesi, con 
quello di Bunncnnte suo tiglio nel Purgatorio. Vi accennò il 
Filalete. ne ragionarono più di proposito il Giuliani e il Rigu- 
tini (2); che di altri non so. Il padre, vergognoso di sé. schiva 
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di profferire il proprio nome, benché si dia a conoscere con tali 
contrassegni da non lasciar alcun dubbio, e dopo un se ( « s io 
credessi... » ) incomincia : 

Io fui uom d’arme, e poi fui cordigliero; 

e il figlio, dopo un se augurativo ( € deh, se quel disio Si com¬ 
pia che ti traggo all’alto monte...»)- esordisce nominandosi 
pienamente e con sodisfazione : 

Io fui di Moritefeltro, io son Buouconte. 

Poi l’uno si rifa da alto dicendo : 

Mentre ch'io forma fui d’ossa e di |x>lpe: 
e l’altro ripiglia ei pure ali ovo : 

appiè del Casentino 

Traversa un'acqua che ha nome l’Archiano, 

Che sovra l’Ermo nasce in Apjiennino. 

Epica rincorsa, che come quella somigliante di Francesca («Siede 
la terra... » ), di Foglietto ( « La maggior valle... » ) e d’altre om¬ 
bre. arieggia al virgiliano Vrhs antiqua fuit.... Non son confor¬ 
mità caratteristiche, ma contribuiscono a dar un’aria di famiglia 
ai due discorsi. Al (Quando... di Guido risponde il Dove... di 
Buonconte. Ma nella conclusione sta il velen dell’argomento. 
L’infelice padre narra che san Francesco, ito per lui appena 
morto, fu schernito dal diavolo che con stringente raziocinio gli 
dimostrò come quell’anima spettasse a lui e la portò a Minosse: 

Perch’io là dove vedi son perduto, 

E si vestito andando mi rancuro. 

E l’anima del fortunato figliuolo è pur l’oggetto di una disputa 
tra un angelo e un demonio, il (piale pero deve rassegnai si a 
non aver per se che il c«ida vere, e ne fa aspro governo per 
mezzo del fiume, che 

Voltolami per le ripe e |>er lo fondo, 

Poi ili sua preda mi coperse e cinse. 

Dove taluno ha opportunamente ricordata la lotta che, secondo 
l’epistola di san Giuda (v. 9), ebbe luogo per il corpo di Mosè 
tra il diavolo e l’arcangelo Michele: altri la disputa dei diavoli 
cogli angeli sul corpo di Tundalo; altri la padronanza dei dia- 
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voli sul corpo di Martin Hapart dell’antico racconto francese,, 
mentre l’anima l'uvea tolta san Michele (1). 

E una medesima parola serve a compendiare la miseria di 
ptuido e la felicità di Buonconte : 

O me dolente ! come mi riscossi, 

(Quando mi prete dicendomi : torse 
Tu non pensavi ch’io loieo fossi !... 

I.’angel di Dio mi prete, e quel d’inferno 
< iridava : o tu dal eiel. jierchè mi privi ? 

Le due chiuse, ognun lo vede, s’illustrano e compiono a vicenda, 
e costituiscono il nòcciolo inorale dei due racconti. Abbiamo di 
là un vecchio guerriero resosi frate, che per esser un momento 
tornato in colpa si danna benché assolto dal papa in persona; 
di qua suo tiglio, nov’auni prima morto in guerra, che, senza 
assoluzione di prete nè.grande nè piccolo, si è salvato per un 
solo istante di pentimento sincero. Ne salta fuori una lezione 
acerba per la Chiesa, per la religione diciam cosi ufficiale, che 
si ascriveva il monopolio della vita futura e usurpando le pre¬ 
rogative divine pigliava per volere del cielo le sne bizze ven¬ 
dicative o le sne interessate condiscendenze, che insomma cre¬ 
deva poter fare e disfare con la plebea arroganza cosi bene 
espressa nelle parole onde Bonifazio s’empie la bocca : 

Lo oiel poss’io serrare e disserrare. 

Come tu sai, però son due le chiavi... 

e balordo Celestino che non seppe che farsene e non capi che 
tesoro di potenza s’apre con queste chiavi! E la medesima le¬ 
zione che risulta dal racconto di Manfredi, morto anzi in con¬ 
tumacia della Chiesa, perseguitato fìu nelle sue ossa da un papa 
e da un arcivescovo, e che lieto della sua salvezza esclama ^ Per 
lor maladizion... ». La quale uscita, nella sua irosa indetermina¬ 
tezza, non si sa bene se accenni a Clemente IV e al Pastor di Co¬ 
senza o più generalmente ai preti, che pur non son nominati;. 


(Il Ctr. I)' Ascosa, op. eit., p. il «1 anche 47, o Origini del teatro, 11, 2!l 
Schiavo, nella Zeitschrift f'ùr nmianisehe Rhilolngir , XIV, 2!>7, XV, 304 sire.; Gk.vk, 
ititi r leggentir, II, KM. [Si può vedovo anche Rkwan. Histoire ttu jxtuplc d’ Israel, V, 
8b2, ove tocca dol cadavere d’Àbramo, oggetto, secondo corti racconti, d’uni» lotta tra 
gli antro li buoni e cattivi. Nò voglio dimenticare la discesi» di Michelo e Gabriele, nolla 
Chanson dr. Rotami, all’eroe moribondo, per recarsene, come Tanno senza contrasto, l'ani¬ 
ma in paradiso]. 





i.l ll»0 HA MOSTBFEI.TIIO 


mentre |>oi tutta quella sequela di pensieri sembra echeggiare 
l’evangelico « non v’è alcun mediatore tra l'uomo e Dio •, e pro¬ 
nunziare il disgusto di Lutero per lo spaccio delle indulgenze. 
E la scomunica di Clemente contro Manfredi, non placata, nep- 
pur dalla morte, implica quello stesso abuso delle armi spiri¬ 
tuali per cui Bonifazio avrebbe adoprata l’assoluzione pontificale 
a carpir da un monaco un consiglio guerresco, e contro i Colon- 
nesi aveva bandita, non una guerra semplicemente, ma una ciò- 
nata; che alla profana sconvenienza di questa accennano, ed è 
curioso che gli annotatori non lo mettano in vista, le concitate 
paiole : 

E non eoo Suruciu. uè con Giudei, 

Oliò ciascun suo nemico eru cristiano, 

E nessuno era stato a vincer Acri. 

Nè mercatante in terra di .Snidano.... 

Con che da ultimo si allude all’ esclusione che nella Bolla 
del giubileo era fatta di chi avesse trafficato in furiente, e s in¬ 
sinua ironicamente che il caso non era lo stesso. 

I tre episodii sono animati da tino stesso spirito, costruiti 
su un medesimo disegno, e i due del Purgatorio sou come la 
riprova di quel dell’Inferno. Neanche una precedenza cronolo¬ 
gica può esser assegnata con sicurezza a questo, quantunque 
occorra primo, poiché nulla sappiamo dei varii abbozzi atti averso 
dei quali il Innatissimo poema passò. Ed è lecito o doveroso 
presumere, in massima, che certe invenzioni che si corrispon¬ 
dono da cantica a cantica sieno nate ad un parto, o perfino ta¬ 
lora introdotte posteriormente in una per istabilire un riscontro 
con ciò che era stato già posto nella cantica successiva; che 
certi personaggi ed episodii venissero dopo più maturo consiglio 
trasferiti da uno ad altro regno, e via discorrendo. Vero è che 
una certa stratificazione cronologica c’è nel poema, e all’ingrosso 
si può affermare che le cantiche e i canti successivi debbano 
essere stati anche posteriori di tempo e riflettere di mano in 
mano le vicende ulteriori della vita e dell’animo di chi scriveva. 
Oserei dire che fin nello stile vi è qualche segno di progresso, 
chi consideri certe durezze e ripetizioni e oscurità dei primis¬ 
simi canti, in cui par di vedere ch’egli non avesse ancor fatta 
la mano a quel genere nuovo: da che vien tutt’altro che con¬ 
forto alla supposizione che i due canti proemiali fossero dal- 
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fautore scritti a poema finito. Ma da tutto ciò a credere, 
come taluno fece, che l’opera ci sia giunta nel suo primo getto. 
C i corre; e, pur prescindendo qui da ogni disputa sulla data della 
sua pubblicazione, chi vorrà dubitare che il mirabile esule non 
vi avesse già esercitata lungamente la lima; intesa nel suo più largo 
senso, e che questa non tnen della composizione propriamente 
detta l’avesse fatto per più anni limerò ? Molto già doveva es¬ 
sere andato rimescolando la suà materia, trasponendo, aggiun¬ 
gendo, levando, accordando. 

Per tornare ai tre episodii, la sola cosa che risulti chiara 
a noi è che sono collegati da un vincolo indissolubile e tutti e 
tre riposano più o meno su un’invenzione poetica manifesta e 
confessata. Essa è crudele per uno, ma coinè è pietosa per gli 
altri due; sempre in forza di un arbitrio, che la timorata co¬ 
scienza del poeta non avea ragione di schivare, ben sapendo 
come i suoi versi non avrebbero mutata la vera destinazione di 
quelle anime, e che d’altra parte gli serviva agli effetti nobil¬ 
mente umani che si proponeva. La verità a cui mirava in una 
opera d’immaginaz one, come coti ragionevole insistenza avverti 
il Giuliani, era una verità sui generis, più ideale che reale, più 
esortativa e dimostrativa che rigorosamente storica. Se, nell’ipo¬ 
tesi che più sopra facevo, avesse scritto da puro teologo, si può, 
per esempio, credei’ che difficilmente avrebbe osato metter cosi 
giù un uomo come Celestino, che in fin dei conti poteva anche 
essersi pentito ai suoi ultimi giorni, nella triste prigionia di 
Fiamme, del grave errore commesso facendo posto ad un tal 
successore. Ma ai suoi intenti di poeta civile parve opportuno 
far quello spregio ad uu famoso peccato di apatia. Cou gli scru¬ 
poli. del resto, ben pochi o nessuno avrebbe potuto porre nelle 
eterne pen , poco men che per tutti dovendosi in teoria ammet¬ 
tere la possibilità di un estremo pentimento; come non avrebbe 
osato d’inventare quell’architettura dei tre regni, quel sistema 
penale, tante particolarità della vita futura e delle singole a- 
nime, le quali cose tutte egli avea piena coscienza che fossero 
fattura sua, nè s’aspettava che si prendessero troppo sul serio, 
dove non era di serio che il sentimento ed il fine, il senso 
morale e quello dell’arte, e il resto era, come altri di¬ 
rebbe, senza conseguenze. Difatto, le sue rampogne si ur¬ 
tarono col decreto di Clemente V che santificò Celestino, e 
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non impedirono che il Petrarca am forasse come atto sovrumano 
il gran ritinto, coni piacendosi invece nel pensiero che pei Ih 
folle donazione fosse tra i dannati, nel mondo tristo (1 1 , quel 
Costantino che il divino poeta, pur deplorandola con altrettanta 
angoscia, aveva innalzato al cielo di Giove. 

Né la supposizione crudele circa Cfnido era poi tale se non 
in un certo senso e tino a un certo punto. Si trattava d un 
uomo stato sino alla più tarda vecchiaia tuffaitro che pio e leale, 
mutevole d’animo e di parte, spietato in guerra, come per e- 
gempio nella strage dei Francesi a Forlì, che il poeta non manca 
di rinfacciargli. Apporgli una nuova perfidia fu. per usare un 
efficace proverbio calabro, fare una macchia a un otie d olio. 
C’era si di mezzo la conversione, ma la nuova pecca è narrata 
in modo che richiama la commiserazione sul vecchio peccatore, 
e tutta l’odiosità la butta addosso a Bonifazio. Anche in que¬ 
sto si rassomigliano Guido e Ugolino, che. pur essendo allogati 
tra’ peccatori, sono però rappresentati conte vittime, e il senti¬ 
mento che in effetto destano non è l’orrore della loro colpa, ma 
la pietà dei loro mali e lo sdegno verso chi glieli ha procurata. 
Bonifazio, checché la storia possa ragionare sottilmente in prò 
di lui secondo la stretta legalità, era stato durissimo verso Pre- 
nestino, e potè, a una certa distanza di luogo e di tempo, pa¬ 
rere addirittura fedifrago. Quello scempio d’una fortezza arre¬ 
sasi. si fosse poi resa a patti o a discrezione, non appariva con¬ 
sentaneo alla riconciliazione coi Golonnesi. Costoro inoltre, per 
essersi poco di poi ribellati daccapo, erano stati fatti segno a 
persecuzioni, s’eran visti fuggiaschi e avviliti, avevano accusato 
il papa di slealtà, e l’accusa era stata seriamente dibattuta in 
quei processi transalpini, i quali sembrarono piuttosto troncarsi 
per prudenza politica che non risolversi per serie prove a fa¬ 
vore del morto pontefice. Dante non durò fatica a persuadevi 
che con Prenestino ei ne avesse fatta una delle sue, e per rap¬ 
presentare al vivo la febbre mondana e lo spensierato obblio de’ 
vi ri nlfieii di sacerdote e di sommo pastore, ideò lo stupendo 
dramma in cui quegli, facendo il preciso contrario del ministero 


(l) Vedi la chiusa do! sonetto Fontana di dolore , o la bolla intoi prelazione del Pik- 
rktti (hVmwo interpretazione di alcuni passi oscuri del canzoniere di Francesco Pr trarea , 
Ariano, 188‘J). 
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.iiiii. ritirò a peccaminose brighe terrene un uomo che egli stesso 
aveva confortato al chiostro. Non poteva Dante farsi coscienza 
di attribuire di suo capo questo speciale delitto a Bonifazio, 
che della sua tristizia egli aveva e credeva avere tante altre 
prove. Talune di queste sono taciute affatto nel poema, come 
per esempio la tramata annessione della Toscana allo Stato pon¬ 
tificio, la quale, sventata, da Dante e dagli altri bianchi, fu in 
fondo la vera causa della loro'rovina: e un tal silenzio poteva 
coonestare qualunque poetica rivincita. Se era falsa la voce, che 
egli veniva a spargere di quell’abuso di autorità verso la co¬ 
scienza del cordigliero, non ne era maligno il sospetto. Fórse 
Dante non ignorava i rapporti che v’erano prima stati tra i due 
personaggi, e quella tal chiamata di Guido alla corte papale 
nel 1290 per averne consigli sulla Romagna , i quali egli s’era 
mostrato restio a dare perchè aveva disegnato di farsi monaco; 
e da simili notizie potè avere la spinta a inventar 1’ altro col¬ 
loquio del 1298. 

A inventarlo semplicemente o a concepirne insieme un più 
o meno serio sospetto ? chiediamo ancora una volta. Ma la do¬ 
manda ormai non ci mette più ansia. Dopo tutte le considera¬ 
zioni fatte non vi può esser ripugnanza ad ammettere che l’aned¬ 
doto sia una semplice invenzione poetica. Questa non annientava 
I’ edificazione che la monacazione di Guido aveva prodotta nel 
mondo, non la mutava in un mero scandalo, come sarebbe stato 
se Guido si fosse spontaneamente ripentito del proprio penti¬ 
mento. Lo scandalo c’è, ma non fa che dare maggior rilievo alla 
edificazione anteriore, poiché v’aggiunge uno strazio infinito : 

E certo il creder mio veniva intero 
Se non fosse il gran prete... 

Ahi miser lasso! e giovato sarebbe... 

O me dolente! come mi riscossi... 

e crea un’edificazione nuova, mostrando come al cospetto di Dio 
valga solo la purità intera della coscienza. E la più terribile 
tragedia dell’anima, la più esemplare delle punizioni, e il poeta 
l’ha circondata di arcano terrore, vi ha profuse le tinte più 
accese. Perfino Minosse v’è richiamato con insolita cura e pre¬ 
cisione di particolari : 

A Minos mi portò; e quegli attorse 
Otto volte la coda al dosso duro, 

E poi che per gran rabbia la si morse. 

Disse : Questi è de’ rei del foco furo. 
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Ohe egli stesse al suo ufficio riughiando orribilmente, il poeta 
l’aveva detto una volta per sempre a suo luogo; eppure qui, 
(jui solo, no rinnova gli atteggiamenti, esagerandoli, e lo rende 
loquace e passionato. Perché? Per dispetto che la salvazione di 
Guido fosse andata in fumo ? pei - isdegno contro il papa che 
ciò avea fatto ? per disgusto di dover punire Guido d’un pec¬ 
cato del quale il vero reo gli paresse Bonifazio ? Ma al demonio 
non dispiace la preda, nè chi gliela procura; nè la reità di Guido 
era dubbia; nè forse Minosse ignorava, se aveva la chiaroveg¬ 
genza di Niccolò III, che tra poco Bonifazio stesso avrebbe ub¬ 
bidito alla sua coda. Per esacerbata, coscienza di giudice ? Ma 
quello era uso a giudicare simili rei e anehe peggiori. Forse la 
gran rabbia fu l’ultima effusione della passione maligna onde 
Dite si sforzò di torre quell’anima a Dio, e quel morso dice : 
« finalmente ! e ce n’è voluto ! » Certo, d’un modo o d’un altro, 
chi ha reso possibile quello sfogo d’ira è Bonifazio; il quale cosi 
riesce ad eccitare l’Inferno e il Paradiso, l’ira demoniaca di Mi¬ 
nosse e l’ira santa dell’apostolo Pietro e di tutta la corte celeste. 
Che è appunto quod erat demonstrandum secondo il proposito del 
poeta. Il XXVII dell’Inferno è in intima corrispondenza col 
XXVII del Paradiso : corrispondenza anche numerica, che non 
è casuale in un poema dove le simmetrie numeriche sou tanto 
avute in mira. Anche quel dell’Inferno è in realtà il canto di 
Bonifazio, non di Guido; e il suo vero effetto è di far esclamare: 
maledetto Bonifazio ! 


P O S C K I T T A 


M’è forza prendere qui in.considerazione le erudite indagini 
del Novati, che potrebbero parer nocive al mio ragionamento in 
quanto si riferisce a Manfredi; e le accorte obiezioni che il Torraca 
fece dapprima a monsignor Bartolini e applicò poscia anche a me, 
rispetto aH’aft'ermazione che nessuna testimonianza anteriore al 
divulgamento dell'Inferno si abbia del colloquio tra Guido e Bo¬ 
nifazio circa Palestrina. 

Il Novati il; ha ricordato clic secondo Benvenuto alcuni dice¬ 
vano essersi Manfredi convertito in exlremo , e come l'Anonimo 
narri che Costanza interrogò presso Mongibello un eremita da cui 
ebbe l’assicurazione che suo padre fosse in Purgatorio, Ha messo 
in rilievo &a\YImago mundi (1330-40) di Iacopo da Acqui un breve 
racconto, ancor più complicato, superstizioso e leggendario, se¬ 
condo cui le ultime parole di Manfredi sarebbero state : I)eus, 
proptUus esto mihi peccatori. Da tutto ciò ha argomentato che 
Dante non mancò dunque di precursori o d’ispiratori. 

Non è facile giudicare se il poeta conoscesse tali leg'gende 
o in che limiti, e se ne traesse suggerimento. Ma è probabile che 
qualcosa ne sapesse; e certo, quando si fa dir da Manfredi che 
vada appunto alla sua buona Costanza e la rassicuri dei vero (della 
sua salvazione), s'altro si dice, sembra ammettere la varietà delle 
voci che correvano, e quasi alludere allo leggeude, in ispecie. a 
quella dell'Anonimo. Ciò conferma un mio antico sospetto (A T . A. 
del ló giugno ISTI), p. 18), e non turba il mio discorso presente; 
soltanto esige che questo sia inteso con più riserbo e discrezione 
dove concerne Manfredi. Perciò nella ristampa ho aggiunto un 
jóii o meno ove affermo 1’ invenzione poetica. Certo è che, se a 
Dante fosse convenuto di non metterlo tra i salvati, non avrebbe 
dato peso a quelle storielle; e ad ogni modo, se per Manfredi egli 
ebbe addentellati alla sua creazione e non li ebbe pegli altri due 
personaggi, ciò non toglie che i tre episodii siano strettamente 
legati insieme. Unico è il loro intento morale e politico, benché 


li Indagini e jiostilU dantesche, Uolovna lsH9. 117 sJCT-; © cfr. Pakodi nel Bvlr 
Ultimi, V, 173. Cfr. puro In mia recensione del prezioso libro del Novati nella linttna- 
gna Inhliografìca d. I. ». del marzo 1900. 




GUIDO DA MONTE FELTRO 


ii8 

in uno solo l'inventiva poetica fosse agevolata ila una voce popo¬ 
lare, negli altri due no. Chi confondesse le sfumature diverse fa¬ 
rebbe assai male. 

Nel modo di allacciare 1’ investigazione storica alle questioni 
di esegesi dantesca, l'espressione del Novati. se non il pensiero, 
oltrepassa un tantino quella che a me sembra la giusta misura. 
Per es. scrive doversi cercare « su quali fondamenti il poeta abbia 
« poggiata l’aifermazione sua cotanto franca ed aperta che lo Svevo 
« non è dannato »; e si chiede : del ritorno di Manfredi a Dio 
« onde derivò contezza il poeta ? ». Ma ciò, a rigore, condurrebbe 
a limitar la libertà inventiva del poeta in un modo troppo bona¬ 
rio, e molto compromettente per chi voglia penetrare nelle intime 
ragioni della creazione poetica. M’è necessario avvertirlo, perchè 
1’ autorità grande del Novati, le cui Postille sono tra i più squi¬ 
siti frutti della critica recente, può sviare altri e spingerli dov’ egli 
non vorrebbe veder arrivare alcuno. Dante era liberissimo di salvar 
Manfredi, nel modo che lo salva, ancorché tutti lo facessero dan¬ 
nato; ed era padrone di metterlo nel suo Inferno, anche se dieci 
leggende s’accordassero ad ascrivergli il pentimento dell ultim’ora. 
Che di solito ei s'abbandoni alla storia o alla pubblica credenza, 
che da una leggenda gli potesse venire suggerimento o conforto, 
che egli non avrebbe mai fatto un poema in cui prevalessero dan¬ 
nazioni o salvazioni le quali riuscissero inaspettate e inverosimili ai 
suoi contemporanei, è verissimo; ma questo è. un tutt’altro discorso, 
e ha poco da fare con quello di citi fermamente credesse come 
in ogni caso particolare Dante si sentisse legate le mani dall'opi¬ 
nione comune, dalle leggende o da altro di simile. Animo sin¬ 
cero, intelletto avveduto, coscienza pia, sarebbe assurdo attri¬ 
buirgli un fare capriccioso e sistematicamente eccentrico. Ma 
componeva mi poema, in cui rappresentava realizzato un suo mondo 
ideale, ed aveva tutta la libertà di poeta e d’idealista, nè con¬ 
fondeva il mestiere suo con quello d’un mero storico o d’un teo¬ 
logo. Questa confusione è difficile che si eviti sempre da chi illu¬ 
stra Dante con la storia, o viceversa s'adopera a estrarre da Dante 
quello che possa equivalere ad una testimonianza storica. E ne¬ 
cessario che ne stiamo assiduamente in guardia, e che, dopo aver 
negata a Dante la laurea in teologia che il Todeschini gli voleva 
dare, non gli vogliamo conferire per distrazione quella in istoria. 

Il Torraca (1), di cui non conobbi a tempo le critiche al Bar- 
tolini, nel ristamparle m’addebitò di non aver posto mente al ero- 


(1) Nuore Rassegne, 332-7. 
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insta Pipino. Fu una «un lieve sviata, elio egli sarà il primo a ri¬ 
conoscere. Il vero è che del Pipino parlai, e senza punto dissi¬ 
mulare, la differenza tra il caso suo e quello del cronista Ferreto, 
il cui racconto deriva da Dante in modo cosi palese che niuno si 
sognerebbe di dubitarne. Con la brevità che m'ero imposta tenni 
pure conto dell'aggiunta preliminare che dal Pipino è fatta all'a¬ 
neddoto dantesco, bensì la giudicai insufficiente a smentire la 
derivazione dal poeta. (juantuuque potessi fidarmi de’ miei pre¬ 
decessóri, non mancai di consultar direttamente il IX volume niu- 
ratoriano, che mi occorse anche per Ferreto. Il divario quindi fra 
il Torraca e me è solo nella estimazione delle cose, e devo con¬ 
fessargli, clic. dopo aver considerati debitamente i suoi dotti scru¬ 
poli, dopo esser ritornato al Muratori per ristudiarvi tutto ciò che 
v è detto del cronista 1) e scorrer quasi tutta la Cronaca, non sou 
riuscito clic a confermarmi nella mia antica opinione. La testi¬ 
monianza del Pipino, se non è, come quella del Ferreto, una 
smaccata parafrasi dell'episodio dantesco, non ha punto l'aria d’es¬ 
sere del tutto indipendente da questo, e niente prova che non 
sia posteriore alla divulgazione dell’Inferno, sicché non debba es¬ 
serne l’eco immediata o mediata. 

Di certo, se della Cronaca avessimo una data sicura, eoin’al- 
tri forse credeva, posteriore ai 1321, o se la trovassimo piena di 
reminiscenze dantesche, potrei ben altrimenti cantar vittoria; come 
viceversa la potrebbe cantare il mio eontradittore, se la Cronaca 
fosse stata sicuramente finita, poniamo, nel 1300 o 1305, e magari 
il povero Pipino fosse spirato in uno di codesti anni. Ma allora 
non ci sarebbe stato ueuimen da combattere, liidotti come siamo 
a non poter che argomentare, a che le argomentazioni ci condu¬ 
cono ? Vedo che su taluni lui avuto assai presa l’osservazione del 
Torraca, che il racconto del Pipino non oltrepassa il 1814. Ilau 
forse immaginato, ciò che il critico è ben lontano dall' asserire, 
come si tratti d’uno di quei cronisti, dediti a registrare i fatti 
contemporanei, che stali li a infilzarli con la penna giorno per 
giorno e di solito uiuoion sopra lavoro, sicché l’anno a cui si 
ferma la loro narrazione sia suppergiù l’anno in cui morirono o 
smisero comunque di scrivere. Invece la Cronaca del buon dome¬ 
nicano è tutt’altro. Si rifà nientemeno che a Carloniagno ; anzi, 
alle imprese di lui, che prendono tutto il secondo libro, premetto 
nel primo un riassunto degli anteriori re franchi. Di mano in mano 
giunge al Barbarossa, diffusamente narrato nel libro XXII; e via 
via filialmente ad Arrigo VII, anzi, qua e là. per certi fatti par- 


I IX. ósa-tì; e « ir. Tuuuoscm, V, !)18-a. 
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dentari, si spinge sino al 1314. Perciò il Muratori (lice due volte 
eh' ei si ferma al 1314 circiter. Se non si può definirla tuia vera 
storia degl'imperatori d' Occidente da Carlo ad Arrigo, poiehò i 
tanti capitoli, chiaramente intestati, trattano di persone e tatti e 
cose svariatissime (c’entrano per apposite rubriche gl' imperatori 
di Costantinopoli, gli arcivescovi di Milano o di Genova o d’altre 
città, i re d'Inghilterra o di Francia, 1 abate Gioacchino, il à e- 
glio della Montagna, il pesce Xiccolò, la modenese Antonia che 
prima dei quarant'anni aveva l'atto quaranta figli, il poeta Pri¬ 
mate) (1), v'ò però lo schema e la pretesa di un'ampia narrazione 
storica, la quale può ben essersi fermata ad Arrigo VII come ad 
una pietra miliare, per una sosta non dovuta a mere ragioni sog¬ 
gettive. L’autore fece la sua compilazione su fonti che il Mura¬ 
tori enumera, e che, per esser g*ià note, dispensarono lui dallo stam¬ 
pare tutto quel gran tratto della Cronaca che precede il 1176, ed 
anche qualche parte del rimanente. Dobbasi pure qualificar Pi¬ 
pino come un cornarcinalorem sire honestnm praedonem , non 
privo di diligenza e di stile tollerabile, abbiam che fare sempre 
con un lavoro letterario di lunga lena, di cui la parte concernente 
l’ultimo ventennio, che qui c’interessa, può essere stata scritta 
parecchi anni dopo il 1314. L'Inferno poi, come avremo a dire in 
altra parte di questo volume, fu certo conosciuto prima della 
morte di Dante, forse non più tardi del 1318. Forse a Bolognn 
più presto che altrove, o almeno a Bologna ci traggono le. atte¬ 
stazioni che abbiamo. E il Pipino era bolognese ! Cosi collimano 
il tempo e il luogo, e per togliere attrattiva a eotal convenienza 
bisognerebbe proprio supporre che colui si fosse sbrigato dell’Opera 
sua giusto in quegli anni che l’Inferno era li li per venir fuori. 

Or lasciamo stare quanto vi sarebbe di gratuitamente coercitivo 
per me in questa supposizione, e chiediamo se, a prescinder da 
ogni interesse dantesco, sia essa verosimile. Francesco Pipino fece 
altri lavori. Tradusse in discreto latino il libro di Marco Polo, 
ne) 1320 aut ciUus, dice il Muratori; come tradusse la storia fran¬ 
cese di Bernardo Tesoriere sull' acquisto di Terrasanta. Visitò 
Gerusalemme, l'Egitto, la Siria e Costantinopoli, e in un breve. Itine¬ 
rario descrisse i luoghi sacri visti in codesta peregrinazione : <7 uam 
feci anno 1320, dice il manoscritto, che al Muratori sembra auto¬ 
grafo. Poiché non dice hoc anno , è evidente che la descrizione 
è posteriore al 20. S’ha egli ora a credere che prima scrivesse la Cro¬ 
naca e poi si desse al viaggiare e. al tradurre e compor libri di 
viaggio? Xiuno può dirlo impossibile, ma ognuno reputerà ben più 


^1) Di Primate parla con crainli encomii e riferendo ane<l«loti (col. 62H ilei Monitori i. 
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verosimile flit’ dopo i viaggi. c dopo esercitato lo stile iu cose più 
lievi, si desse a vita più raccolta e si mettesse a un'opera di mag¬ 
gior lena e raccoglimento. A buon conto, se ignoriamo quando ei 
mori, sappiamo che dopo il 20era vivo,e. che quindi non v’ò relazione, 
comep.es. c’è per Giovanni Villani, tra l’ultimo anno di sua vita ' 
e l'ultim' anno del racconto. .Se pure il regno d'Arrigo VII non 
fu un termine volontario ila line di lui parve tanto più la cata¬ 
strofe del dramma imperiale in, quanto ei non ebbe subito un vero 
e unico successore), la morte del cronista non ci potrei)!)' essere 
entrata nel determinarlo , qe non per ciò che dopo il 20, e chi sa 
quant’anni dopo , lo avesse soprappreso nell’ atto che il suo rac¬ 
conto stesse per procedere oltre. Il Muratori, toccato dell'anno 1814, 
soggiungeva ,/un i/isr florebal. Ed è superfluo rammentare che co- 
desta dicitura, disusata iti questi ultimi decenni), i nostri vecchi 
laiiopravano alla buona per attaccarsi a una data certa della vita, 
quando non c’era modo o bisogno di notar gli anni di nascita e 
di morte. Ma fu più felice il Tirahnschi, quando riassumendo il 
Muratori preferì scrivere che Pipino fioriva il 1320. Se avessero più 
tardi avuta la fortuna di scoprire ch’ei fosse morto il 30 o il 40, e 
avesse scritta la Cronaca, mettiamo, intorno al 2ó o 27, entrambi l’a¬ 
vrebbero trovata la cosa più naturale del mondo e la più con¬ 
facente aile loro vaghe intuizioni (1). Insemina i dati biografici e 
bibliografici die possediamo, e lo stesso arrivare la lunga cronaca 
sino al 1313-14, tolgono assolutamente a questa il carattere di 
documento sincrono pei tempi di Bonifazio e ei confortano a porla 
dopo la morte di Dante. Fcrrcto. si ricordi quest’esempio istruttivo, 
cominciò il 1330 la sua storia, che narra fino al 1313. 

Guardiamo ora francamente le parole del Pipino. Nella con¬ 
clusione son quelle di Dante : plurima eòi pollicemini, paura ób- 
xervalc. La forma diretta di questo consiglio, clic il cronista avrebbe 
potuto molto semplicemente esprimere nell’usuale forma obliqua, e 
quel non so che di gnomico e di vago, tradirebbero il filtro poe¬ 
tico per cui son passate, anche se noi ignorassimo la poesia di 
Dante e se il fatto fosse autentico. I preliminari poi non danteschi 
c di meli poetico aspetto, onde si viene gradatamente alla finale 
sparata di Guido, si riducono a questo: die il papa lo sollecitò 
di de por l'abito monastico e capitanar la guerra contro i Colon- 


| ) I/uso che noli» Uremica ò fatte doU’ultm ili Riccobaldo Ferrarese (eli. Muratori, 
IX. log é8ti; Tiraboschi, IV, :S34-«è), cioè J uno scrittore che noi VJIH ora fanciullo e 
spinse il suo raccolto fino a] 1207 n OS, e, dovendo essere in fin del secolo pii» che ses- 
suirennrio. non è probabile sia l'autore d’un’altra cronaca ntnibuit.aL.di la quale vi ulivo 
al loia, non ei dii alcun positivo indizio sul tempo iu cui fa scritta l’opera del Pipino. 
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ilotii. facendogli molto promesse e imitandolo a considerare dio 
«rande merito acquisterebbe con l'obbedirgli, soprattutto trattan¬ 
dosi di combatter degli erotici ; ed egli con moltissima costanza 
oppose d’aver ormai rinunziato al mondo e d’esser vecchio (1). Cosi 
il papa passò a dirgli che almeno gl’insegnasse il modo di vincere, 
lui eosi esperto di simili cose; dove del resto giàspunta la consonanza 
con Dante:Z)oce ine houle* ilios subii/ere, come E tu m'insegna fare.... 
Ha piena ragione il Torraca che con questa gradazione 1’ aneddoto 
piglia una fisonomia più confacente a storia : ma chi gli dice 
che sia stato Dante ad ignorare o sopprimere il primo punto del 
colloquio, che non avrebbe sciupato la poesia, e non invece il 
cronista ad escogitare quel punto che rendeva il fatto più agevole 
e plausibile V Non ci voleva davvero un grande sforzo uè d'imma¬ 
ginazione nè di critica. Con accrescimenti e sviluppi di tal natura 
sogliono giusto arrotondarsi gli aneddoti, e, secondo i casi e gli scrit¬ 
tori, ciò si fa o per confessata offerta della critica o per tacita insi¬ 
nuazione d’un’inventiva ingenua. Chiunque pigliava in buona fede 
il racconto dantesco, tanto più se con animo di storico, poteva 
facilmente chiedersi : ma il papa avrò proprio scomodato Guido 
per un consiglio cosi sempliceV E subito rispondersi: gli è che 
avrà cominciato dal pregarlo di capitanare l'impresa! E la risposta 
gli sarà parsa tanto giusta da non lasciar luogo a dubbio. S’ag¬ 
giunge qui che il modesto lavorio induttivo potè essere agevolato, 
come già ebbi ad osservare , dalla confusione o dall’analogia con 
un anteriore colloquio di Bonifazio con Guido , che richiesto di 
aiuto per la Romagna aveva risposto esprimendo il desiderio di 
farsi frate. Sia come si sia, il piccolo ricanto, o l’abbia fatto diret¬ 
tamente il Pipino, o la voce uscita dall’Inferno gli fosse giunta 
agli orecchi già elaborata e chiosata, non è che un ovvio integra¬ 
mento di quella voce, il più discreto possibile. Tanto più discreto 
e facile, in quanto che quelle insistenze e lusinghe del papa e lo 
schermirsi di Guido già sono in Dante, e non ci voleva nulla per 
istorimele dalla mera richiesta del consiglio alla richiesta dell'azione. 
Ferreto, che pur cita Dante e ne piglia, secondo s’esprime il Mura¬ 
tori, ambabus manibus , ricama in altra maniera e s’avviluppa. Da! 
cauto suo il Pipino, si badi, non aveva troppi scrupoli verso i papi. 


(li « QuaJiter sollicitavit comi tetti «le Montofeltro. —Mie c>t «|ui (juidonem UeMonte- 
(eltru stro nuu in «Incoiti belbuura, cuin abdicatis iam scolili pompi* opinioni mi noni ni luisset 
iiurTOSSUS. sollicitavit, ut deposito hnbitu dux belli esset con tra Columpiienses. et poi li¬ 
citili» fuit oi plurima, allegali* oi ijuod multimi mereretnr nhedieutiu sui, maxime quod 
contra horoticus nireret. i^ui, cum co usta ut issi me recusarct iti se ractururn, diccns se 
inundu renunciasse ot iam esse grandovnm, Papa rispondit : Dorè ine saltelli hoste* ilio» 
su bifore, qui tnliuin es perita*. Time ilio uit : Plurima.... ». 
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K scrittore libero, e sulle relazioni tra papato e impero lascia tra¬ 
sparire idee lardile che Dante avrebbe approvate. Fa grandi elogii 
di Manfredi, ne riferisce con manifesta compiacenza gli argomenti 
contro le pretensioni teocratiche. e con bel garbo se la cava ap¬ 
pellandosi alle parole concilianti lasciate scritte da un papa in un 
canone (col. (180-81). Circa Bonifazio ha la lingua bene sciolta, c 
a raccogliere una qualunque voce contro di lui non ci pensa due 
volte. 

Del rimanente, io fo di passaggio un’osservazione subordinata, 
con la quale però non intendo d'insinuare una proposta concilia¬ 
tiva. Dato e non concesso che le parti non dantesche del racconto 
di l’ipino o di Cerreto avessero ini nocciolo di verità storica, e questo 
consistesse in un colloquio ove il papa avesse effettivamente pre¬ 
gato Guido di aiuto guerresco, resterebbe sempre che pretta in¬ 
venzione di Dante e manifesta eco di essa è l’esito ultimo del col¬ 
loquio, cioè il consiglio della frode, che è quello che e’ importa. 
Avrei quest' ultimo e sufficiente rifugio , ma ad entrarvi mi par¬ 
rebbe di sacrificare alla salvezza della mia tesi estetica la schietta 
impressione che i documenti mi fanno anche da un punto di vista 
spassionatamente storico. 

Intanto si veda un'altra cosa. Il Pipino, riferito che ha il sen¬ 
tenzioso consiglio, lo lascia li senza spiegare come il papa lo se¬ 
guisse, né vi accenna dove a suo luogo parla dei Colonnesi. Solo 

10 richiama in breve nella spiccia rubrica icol. 74:1-4) concernente 
Guido, per via di riassunto e di rimando. K come un elemento asci¬ 
tizio che non si compenetra col vero racconto storico. Nè ciò 6 
tutto. In che luogo narra l'aneddoto e come lo impostaV Chiuso 

11 discorso con la morte di Bonifazio, fa come un’appendice di 
voci corse e di celebri motti. Incomincia dal miracolo della Ma¬ 
donna di marmo che a un tratto si fece nerissima e, per quanto 
colore vi sciupassero non si potè rifar bianca. Continua essersi ve¬ 
rificaia la predizione attribuita a Celestino (quod prued/risxe fertur 
C. de co), cioè : in papaium xubiixti ut culpcs , regnabix ut leu, 
morieris ut cani*. Giacché si dice [fertur enim ) che pur moribondo 
si morsicasse le braccia dalla rabbia, li poi : questi è il Bonifazio 
sul quale il Maestro compose i versi {flic est Bonifitciux de ipio 
Mnqixter...) : 

Nomina bina bona tibi sunt. nisi verterti illa: 

Papa llonilacius nane, et quondam Hencdieius: 

A te tibi nomo» est bene Ine. bene die, Bonedicte: 

Seri hacc convortons, mule Ine, mulo die, muledicte. 

K dopo ancora: questi è ohe sollecitò Guido ( llic est qui. Gui¬ 
done»)...). E finalmente dopo il quoti et fecit che suggella il coti- 
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giglio, termina col dire sotto quale caricatura c con quale scritta 
comparisse iste limiifadus papa nel famoso UMlo intitolato Initium 
■inalar uni (col. 741 come a suo lurido indicherà la caricatura di 
Clemente V (col. 751-2'. 

Or non ci dirà nulla la bella compagnia in cui 1’ aneddoto è 
messo, tra un miracolo, una predizione famosa, una strana diceria, 
un epigramma poetico e una figurazione in un libro ili caricature V 
Non so qual cosa potrebbe indicare meglio l’origine leggendaria e 
poetica dell’ aneddoto. Al più al più si ’può sospettare clic il 
cronista non risalisse lui a Dante, poiché noi cita come fa del 
Maestro , ma echeggiasse la voce suscitala da Dante. Certo ne 
serbava alcuni accenti, e in modo o consapevole o istintivo la ri¬ 
feriva nel posto adatto. Forse lo scrittoi- latino senti più di Fcrreto 
il ritegno di citar un poema volgare , forse le postume persecu¬ 
zioni del Cardinale del l'oggetto resero guardingo il monaco spre¬ 
giudicato ma prudente, che magari in quel torno appunto scriveva; 
e cosi non lo citò, pur prendendolo in sostanza anche più sul serio 
delle altre sue fonti poetiche. 

All'attenzione del Torraca non è sfuggito il richiamo del Pi¬ 
llino alle anguille e al vino di Martino IV, e con ironica arguzia 
chiede so non s'alibia a prender anche codest' aneddoto per una 
mera invenzione di Dante. No davvero, che un' inezia di tal ge¬ 
nere o è vera, o è una maledica esagerazione di qualcosa di vero, 
o può inventarla solo un volgare o stravagante bugiardo. Ma 
«•insto perciò non s; può metterla n confronto con una in- 

volizione politica, capace di produrre cosi grandiosi effetti politici’, 
morali ed estetici. Lo ghiottomie di Martino, come il Pipino le 
riferisce per voce comune ( fertili- a multi») e aggiungendo il di¬ 
stico che un tale ne fece, cosi Dante le accenna come si la di 
cosa notoria. Il caso dunque è totalmente diverso. 

Per ciò che concerne la resa di Palestrina a discrezione anziché 
a patti, e il potersi quindi imputare a Bonifazio piuttosto la cru¬ 
deltà che la frode, il Torraca m'accusa di non aver portata l'in¬ 
dagine oltre il Tosti. Sinceramente io confesso la povertà della 
mia erudizione, storica, ma qui non mi pare m'abbia nociuto Tesser 
rimasto attaccato alla cocolla del caro monaco. I fugaci e vaghi 
tocchi dei cronisti allegati dal Torraca non ci danno un'idea chiara 
e. concreta di patti formali, e, quanto alla frode, il cenno dell'un 
d’essi, Paolino di Piero, non farebbe anzi se non smentirla, poiché 
dice che per patti si disfece Palestrina. Forse che per putti vuol 
dire contro i patti Ad ogni modo, ciò poteva premere al Tosti; 
quanto ti me, le astuzie del pontefice, se si guarda bene a quello 
che scrissi, non hanno alcuna importanza sostanziale. Se ve ne In- 
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roiio. m* Danti* credetti* che ve ni* l'ussero, amen ! l’cr me la vera 
invenzione del poeta sta nel consiglio di Guido. 

Due cose avvertirò per concludere. Primamente, non vorrei che 
[ insussistenza di i|Uel consiglio fosse da lettori distratti creduta una 
ipotesi mia. contro cui il Torraca abbia rivendicata la comune cre¬ 
denza degli storici. Tutt’ al contrario , io mi attengo a tale cre¬ 
denza, ed è, il Torraca che insorge contro l’opinione generale. Po¬ 
trebbe nonostante aver ragione, ina l'avrebbe allora contro tutti, 
non già contro ino, cjinisi io abbili osco«»*itata un ipotesi storica por 
avvalorare una lesi dantesca. Il Muratori negli Annali (a. 12!Mi 
scrive : « non c’è obbligazione di credere questo fatto a Dante, 
persona troppo ghibellina, e che taglia da per tutto i panni addosso 
a papa Bonifacio ; e un po'diversamente nel volume del Herum 
,nelle note a col. 741 e 970), dove attribuisce la calunnia agli ini- 
i/itos valgi rumo ws e ai libelli famosi dei Colminosi. Iti manda al 
Uainaldo e in genere agli altri scrittori di più sana critica. Nulla 
dico degli storici feretrani e francescani, tutti contro Dante, se¬ 
condo i ragguagli che mi diede a suo tempo il prof. Costare, che 
mi allegò il Sansovino, il Baldi. l’Olivieri, l’Angeli e via via. Che se 
costoro furon mossi da uno zelo particolare, facile ad intendere, 
ed anche gli storici dal Muratori al Tosti non furono scevri di 
pietà per il pontefice, ciò non toglie che i loro argomenti siati 
validi, e che pure il Foscolo, senza le loro preoccupazioni, li se¬ 
guisse interamente. Sicché, ripeto, io sto con la fede comune, che 
solo potenti prove varrebbero a scuotere. E la differenza tra me 
c *>li storici sta tutta in ciò, che essi mormorano contro Dante, 
non concordi o non costanti nel risolversi se egli foggiasse una ca¬ 
lunnia o prestasse facile orecchio a voci calunniose, ma sempre 
imputandogli d’essersi lasciato trascinare dalla passione, nè vanno 
oltre, com’ò naturale in chi si limita all’assunto storico; mentre io, 
percorrendo tutta la via per la (piale il Foscolo s’e.ra incamminato, 
son risalito ai motivi psicologici ed estetici. ho messi in vista i 
diritti della poesia e il metodo di Dante , ho mostrato quanto vi 
fosse d’ingenuo nello sdegno degli storici e nello scandalo di al¬ 
cuni dantisti verso ii poema, da essi considerato in questo caso 
come un documento narrativo. L’altra cosa che volevo dire è questa: 
la mia esegesi dantesca noti è affidata unicamente al postulato che 
tutti i cronisti da cui si registra il consiglio di Guido son poste¬ 
riori a Dante, sicché, a minarla basti insinuare il dubbio che uno 
di essi gli sia anteriore. Basterebbe si la certezza di ciò, ma un vago 
dubbio, quando pur non fosse cosi gratuito com’io l'ho dimostrato, 
non distruggerebbe issofatto tutta la compagine della mia molteplice 
argomentazione. 
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I. 

Si contentino i lettori eh’ io li tragga ancora in Malabolge, 
e prometto in cambio che questa volta torneranno un po’ più 
presto a riveder il nostro paradiso, se paradiso è. Messosi ap¬ 
pena a riguardar dal colmo del quarto ponte nel vallone sot¬ 
toposto, Dante vede aggirarvisi, con passo da processione, gente 
che in silenzio lagrimava. Poi, come il viso gli scese in lor più 
basso , cioè quando dalla vista delle loro facce lagrimose ei fu 
disceso con P occhio ai loro corpi, o, com’ altri meglio interpre¬ 
tano. quando dal guardare i più lontani venne a considerare, 
chinando di più lo sguardo, quelli vicini a passar sotto il ponte, 
o i medesimi visti di lontano che s’ erano avvicinati, il poeta 
s’ accorge d’ una cosa mirabilmente terribile : che ciascuno ha 
la testa travolta interamente indietro, sicché il pianto discende 
loro per le spalle e son costretti a camminare a ritroso. Cotali 
dannati son gl’ indovini, e la lor pena è come un’ironia atroce 
della colpa : nel mondo avean corso troppo verso P avvenire, troppo 
spingendo la vista avanti a sè, e qui son costretti a camminar 
lentissimamente, e d’ un cammino che è un andar indietro. Dei 
due grandi generi di pene infernali — di cui le une sono il ta¬ 
glione, il contrappasso, quasi diremmo la cura omeopatica del 
peccato, ed hanno il loro esempio tipico nel corpo scisso di Ber- 
tran dal Bornio, mentre le altre son P antitesi della colpa, qual 
è il fango bruttante P anima dell’ orgoglioso che quassù avea 
voluto d’ argento sin la ferratura del suo cavallo — questa de¬ 
gl’ indovini appartiene al secondo genere appunto : « il veder 
dinanzi era lor tolto ». E in ispecie Antiarao, 

Perché volle veder troppo (lavante, 

Pirietro guarda e fa ritroso valle. 


* Munta Antologia del Hi settembre ls'.rj. 
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Ma a quello spettacolo Dante si sente ferito nella propria 
umanità, ed è preso da un insolito raccapriccio, da una com¬ 
passione tutta particolare. Avea veduto altri menati dal vento, 
battuti per terra dalla pioggia, spingenti col petto gravi pesi, 
azzuffantisi nel brago, sepolti in arche infocate, immersi nel sangue 
e minacciati dai centauri , aggirantisi o seduti o supini sopra 
uu suolo cocente e sotto una pioggia di fuoco, staffilati dai de- 
monii, attuffati nello sterco, propagginati ; ma in tutte codeste 
angosce la figura umana almeno restava illesa, e i supplizii 
e ran di quelli fin a un certo punto possibili anche sotto il ri¬ 
spetto naturale. Solo nella selva dei suicidi aveva visto un tra¬ 
mutamento soprannaturale, e perciò anche lì era rimasto estatico 
e intimorito. Ma la metamorfosi completa dell’ nomo in pianta 
sbigottiva meno l’immaginazione che non questa più discreta, 
la quale, mantenendo la figura umana ma sfigurata in maniera 
che la peggiore delle paralisi non saprebbe tare, era causa di 
un più immediato sbalordimento e di una invincibile tenerezza. 
Commosso dal veder cosi torta la nostra immagine (quanto stra¬ 
zio in quel nostra /), il poeta s’ appoggia ad una sporgenza del 
ponte, e rompe aneli’ egli in lagrime. Nel resto del suo viaggio 
non avrà mai più a provare un uguale accoramento ; nemmen 
per le mutue trasformazioni degli uomini e dei serpi, nè per le 
fiamme che fasciano i consigliatori di frode , nè pei lacerati 
corpi degli scismatici. Si duole d’ aver visto da presso quel distor¬ 
cimento, e ciò semiira favorire l’interpretazione che egli notasse 
il pauroso prodigio sol quando quei miseri eran vicini al ponte. 

Comunque, egli ancora non sa qual colpa stien essi a scon¬ 
tare ; ma la cosa era tale da non poterne tenere gli occhi asciutti, 
e certo egli piangea. Sennonché il dolce duca, con uno dei rari 
suoi scatti, lo rimprovera di quella debolezza, e recisamente 
gl’ inculca : 

Qui vive la pietà quand’ è ben morta. 

Codesto bel verso ha dato luogo a molti arzigogoli. Preso in sè 
non ha nulla di oscuro, e c’è voluta tutta la grossa sottigliezza 
dei tormentatori del poema per trovarvi luogo a tante perples¬ 
sità o scoperte. I più, e, che è peggio, dei piu autorevoli, han 
ravvisato in pietà un doppio senso, quasi dica : « qui è pietà, 
cioè religiosità, rispetto della volontà divina, il non aver pietà, 
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cioè compassione -. Un giuoco di parole insomma che un poeta fran¬ 
cese, oggi almeno, non potrebbe fare. Ma il senso è ben più 
semplice, e Virgilio dice unicamente : «codesta e una pietà mal 
intesa, qui la vera pietà è di non averne». L’efficacia della irase 
ha la stessa ragione che nel verso, anch’ esso per altri riguardi 
vanamente stiracchiato, del canto XXXIII. 

E cortesia fu lui esser villano : 

cioè « con un tal ribaldo sarebbe stata inopportuna la cortesia, 
e la scortesia da me fatta a lui ebbe la sua radice in quel me¬ 
desimo sentimento che muove noi uomini a esser cortesi con 
chi se lo merita.. Parimenti, la compassione verso certi rei si 
risolve in una spensierata offesa a quel sentimento umano da 
cui rampolla la compassione verso chi n’ è degno. Che poi co- 
desta disposizione dell’ animo onde deriva la pietà pei miseri e 
1» indifferenza pei tristi abbia attinenze con la religione, è un 
altro discorso (1). 

Del resto, tutte le altre volte che quel sostantivo occorre 
nel poema, non vi ha mai, si badi bene, il senso di pietà verso 
Dio ma è sempre sinonimo di compassione. In due luoghi vi 
s’intreccia o sovrappone un’ altra sfumatura di significato. Nel 
V del Purgatorio, Buoneonte dice al poeta che voglia con buona 
vietate aiutare la sua fretta di salire al cielo, sollecitando i suf¬ 
fraga de’ suoi parenti : il che, oltre la compassione pura e sem¬ 
plice, quale anche un pagano o un ateo potrebbe avere, sem¬ 
bra importare una di quelle che propriamente si dicono opere di 
pietà cristiana. E nel IV del Paradiso è detto di Almeone che 
per vendicare il padre (ossia, vedi caso, Anfiarao) uccise la ma¬ 
dre, e « Per non perder pietà si fe’ spietato » ; dove la parola 
ricorda la pietas erga parentes, 1’ affezione riverente e doverosa, 
tanto più che il verso deriva dall’ emistichio ovidiano facto pius 
et sceleratus eodem. Però ognuno vede come costi una tal pietas, 
e quella più comune pietà che è inclusa in spietato, son due 


(li Laet.ibiltir insto* rum I ■Utrii cindictam , orai, paralo dol Salmista; o san Girolamo 
uvoa scritte : Summum pietatis gmns est in hai re esse crudele m. e altrove: Ormults >n 
„ m pielite, impielas iti Dmm rei. Ma ancho Cicerone contro Catllina avea detto non po¬ 
terci esser crudeltà in punir tanta scellerngeino. anzi il miscricors doverei diro in <1 
caso crudelissimus. Nello Metamorfosi (VI. 636; e cfr. 629) Progne, che troppo esitava a 
vendicarsi dol marito uccidendo il comune figlio, si risolve osservando: scritte est putta* 
in coniuge Terrò, cioè: è scolleraggine l’aver riguardo por un tal manto. 
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. Ducetti, del pari che nell’ esempio precedente, assai vicini, onde 
il caso viene ad essere diverso che se la pietà» fosse erga Deum. Ad 
ogni modo ivi si tratta di due parole, tra cui quindi il gioco è al¬ 
trimenti tollerabile che non sarebbe quello tutto implicito tra i 
due sensi di una parola proferita una volta sola. Nel verso su 
Almeone abbiamo un’antitesi anche meno concettosa che quella, 
per esempio, del Leopardi : « morendo Si sottrasse da morte il 
santo stuolo». E per finirla circa i vocaboli, s’avverta come 
tutta la nostra lingua antica sia molto aliena dal dare a pietà 
il senso strettamente religioso: se n’avvedrà chiunque voglia 
contare e pesare i pochi esempii che il vocabolario no registra. 
Viceversa pio ed empio, in cui il valor religioso fu sempre, e 
non potea non essere, prevalente, spesso nella Commedia assu¬ 
mono e spesso rasentano il significato di pietoso e del suo con¬ 
trario. Da ultimo, l’antiquato o quasi in tutto dantesco pietà 
vi ha sempre quello di afflizione o di condizion compassionevole; 
altresì, checché se ne sia detto, a proposito del « vecchio padre » 
d’ Ulisse. 

Se i chiosatori avessero guardato a tutto ciò, anziché te¬ 
nere pur qui il metodo di rinchiudersi nel passo singolo e far 
coro a qualunque goffaggine sia uscita dalla penna di alcun d’essi, 
si sarebbero accorti che il trovar nella Commedia pietà nel senso 
mistico dovrebbe parer cosi nuova cosa, ancorché fosse evidente, 
da riuscir poi addirittura assurdo il inettervela per mero sot¬ 
tinteso in un luogo dove il senso usuale vi sarebbe sempre in 
prima linea, e, per includervi insieme quell’ altro insolito, biso¬ 
gnerebbe supporre che il vocabolo fosse a doppio fondo, si sfal¬ 
dasse, o divenisse una specie di cavallo troiano ! Teniam dunque 
per sicuro che qui Virgilio non dice se non : « costoro meritali 
tutt’ altro che pietà ». È vero che subito dopo egli aggiunge non 
esservi maggiore scelleraggine che il portar passione al giudizio 
divino, ossia, secondo la retta e comune esposizione, il mostrare 
compassione a una pena voluta dall’ Eterno ; con che viene 
precisamente a dire come la pietà per quei dannati sia un sen¬ 
timento empio. Ma appunto se ciò e detto dopo, non si deve 
intrudere a via di sottintesi anche nel verso precedente ; o si 
dimentica con qual sobrio poeta abbiamo che fare. La pietà e 
alto sentimento caritatevole, che dispone l’animo a giusta com¬ 
passione, e perciò i due vocaboli si sogliono scambiare come si- 
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nonimi; ina la compassione può riuscire anche ingiusta, imme¬ 
ritata. inopportuna, ed allora lo scambio è improprio, la distin¬ 
zione ritorna netta, e la compassione non è pietà. Dante, nel 
Convivio (II, 11), ce ne porge la più esplicita dichiarazione: 
«e non è pietà quella che crede la volgare gente, cioè dolersi 
dell’ altrui male, anzi è questo un suo speziale effetto, che si 
chiama misericordia, ed è passione; ma pietade non è passione, 
anzi è una nobile disposizione d’animo, apparecchiata di rice¬ 
vere amore, misericordia, e altre caritative passioni.. Peggio 
ancora, in questo caso la compassione era addirittura scellerata, 
ossia empia, perchè riguardava una pena voluta da Dio; e que¬ 
sto il poeta lo dice dopo, e lo dice proprio perchè non l’aveva 
detto prima. 

Sulle interpretazioni di codesto distico esplicativo tornere¬ 
mo più sotto ; per ora ci basti l’aver liberato il primo verso 
della terzina dalle strette degl’ interpreti, ond’ era stato reso 
più contorto che i corpi stessi dei maghi. 

II. 

Le sue vere difficoltà sono in certa maniera fuori di esso, 
e consistono nel rapporto in cui questa massima cosi crudel¬ 
mente austera, formulata a proposito degl’ indovini, stia col re¬ 
sto dell’Inferno; o, se piace meglio, nella estensione da dare al 
qui con cui il verso si apre, e che, mentre sarebbe limpidissimo 
se il poema si riducesse a questo solo canto, ci si appanna quando 
lo guardiamo tenendo d’ occhio i canti antecedenti e un po’ an¬ 
che i consecutivi. Se volessimo intenderlo come significante « in 
tutto l’Inferno », Francesca ci metterebbe il suo veto ; se come 
accennante alla sola città di Dite, ecco li Farinata che par driz¬ 
zarsi anche per ammonirci a non correr troppo, e ser Brunetto 
prenderebbe noi pure per lo lombo. Financo se ci riducessimo 
ai due ultimi cerchi, da cui abbiamo il riscontro della scortesia 
verso Alberigo, non mancherebbero le eccezioni. D’altro lato, 
se i due versi successivi davvero proclamano, come da tutti si 
vuole, che sia scellerata la compassione pei dannati perchè è ri¬ 
belle al giudizio di Dio, il limitare a una parte qualunque del¬ 
l’Inferno P applicazione di un tal principio teologico sarebbe as¬ 
surdo. 0 non è ogni pena 1’ opra diretta del volere divino ? Alla 
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giustizia di Dio. che è scritta pure al sommo della porta inter¬ 
nale, non è accennato anche nel cerchio degli avari, e nel canto 
XI per tutti gl’incontinenti? Non è espressamente ricordata 
per Attila e per gli altri tiranni del settimo cerchio, non meli 
che nella bolgia dei falsatori (XXIX 56, XXX <0)? Non è la 
divina giustizia che sprona tutti egualmente i dannati a desiar 
con ismania il tragitto dell’ Acheronte, e che ne esclude invece 
uli sciaurati ? Non è la virtù divina ijnella che i peccator cal¬ 
mili bestemmiano, ben sapendo che da essa e suscitata la bu¬ 
fera che li mena? In ogni luogo d’inferno adunque il commi¬ 
serare i rei dovrebb’ esser considerato come un’ empietà. Codesta 
formidabile obiezione ci rende diflìcile il comprendere come il 
principio possa riguardare i soli indovini, mentre poi ad esten¬ 
derlo a tutti i dannati c’è di ostacolo il fatto che parecchi di 
essi sono spensieratamente compassionati. E in ogni caso, sia 
che concerna i soli indovini, sia che essi abbiano semplicemente 
dato l’incentivo a prorompere nella cruda massima, e questa si 
riferisca a parecchi ordini dei peggiori dannati, qual fu il mo¬ 
tivo della triste preferenza ? Perchè giusto con essi o a propo¬ 
sito di essi tanto accanimento ? Certo, la singolarità della cosa 
apparisce maggiore a noi moderni, che nelle malie e nelle arti 
magiche e divinatorie ravvisiamo una vana superstizione, degna 
di riso e di pietà, di una pietà molto diversa da quella che 
Dante ebbe a provare, e stentiamo a persuaderci vi sia stato 
un tempo in cui quelle arti si coltivavano o si punivano. Ma, 
pur trasportandoci a quel tempo, la sfuriata ci riesce inattesa 
e soverchia. 

Per tentai- da ogni lato il curioso e molteplice problema, 
cmvien proprio che guardiamo anche noi più da presso, spiando 
in tutta la cantica 1’ attitudine che i due poeti prendono di volta 
in volta verso quei che incontrano : i morti, s’intende, chè i 
mostri, i diavoli, le scadute deità pagano, la sbirraglia dell’In¬ 
ferno insomma, non fa al caso nostro. 

Già, nello stesso apparecchiarsi al viaggio infernale, Dante 
pensava d’avere a sostener la guerra « si del cammino e si della 
'pielate, ». Difatto, appena passata la soglia dell’ Inferno , agli 
alti guai e sospiri dei primi che trova, egl’incomincia a lagrimare; 
ma Virgilio gli pai-la con disprezzo di quella turba, e vuol si limiti 
a guardare passando. L’affollarsi poi di tutti quegli altri che son 
D’Ovnno — Stndii sulla Divina Commedia fi 
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destinati a traghettar l’Acheronte è descritto con spaventosi co¬ 
lori, ma senza precisa espressione d’ un sentimento ben definito 
per essi. Al di là del fiume, Virgilio appai- tatto smorto, e, poiché 
Dante piglia ciò per ispavent.o, il maestro lo assicura che e in¬ 
vece pietà : 

L’angoscia lidie genti. 

Che soli quaggiù, nel viso mi ilipigne 
Quella pietà che tu per tema senti. 

Non dice se tai genti sien tutti gli abitatori dell’Inferno o solo 
quelli del Limbo, ma si tratta certo di questi ultimi, ai quali 
anche nel Purgatorio non sa accennare senza turbamento. D’al¬ 
tra parte, in ogni cerchio, anzi in ogni zona dell’ Inferno, si 
odono solo le strida e i rumori di quel cerchio o zona, non 
già, salvo alti porte di Dite, quelli ulteriori; e se sul primo 
discendere nella dolorosa valle infernale si dice che « tuono ac¬ 
coglie d’ infiniti guai », è questa una mera definizione, non nuca, 
come alcuni vollero, l’accenno di una impressione acustica com¬ 
plessiva che il poeta narri d’ aver ricevuta da una specie di 
sintesi indistinta di tutte le lamentazioni delle anime dal Limbo 
a Malabolge ! Allorché poi a Dante è spiegato lo strazio di quei 
dannati senza colpa, gran duolo gliene prende al core ; nè c’ è 
bisogno di ricordare i posti riservati agli uomini celebri,' le ef¬ 
fusioni di simpatia coi quattro poeti venuti incontro, e tutto il 
resto. 

Nel secondo cerchio. additategli più di mille ombre di donne 
antiche e cavalieri, fu vinto da pietà e ne smarrì quasi i sensi, 
eli i poscia perdette davvero dinanzi al caso pietoso dei due co¬ 
gnati, il forte pianto d’ uno dei quali lo fe’ venir meno di jrie- 
tade. Cogli eccessi amorosi, perchè han più del tenero e del non 
egoistico, e perchè, come fa intendere anche nel settimo balzo 
del Purgatorio, v’ inclina egli stesso, ó più indulgente che mai; 
nè Virgilio lo frastorna in tal sentimento, anzi ve lo asseconda. 
Nel cerchio terzo è compatita come più d’ogni altra spiacente 
la pena dei golosi; e un di loro è Sconosciuto ’e parla nobili 
parole di buon cittadino, e il suo affanno pesa cosi a Dante ch’ei 
se ne sente invitato a lagrimare, proprio come pei martiri di 
Francesca. Nel cerchio dei prodighi ed avari, le nuove travaglie 
e pene fanno il suo cuore quasi compunto, e gli suscitano un’a- 



DANTE E LA MAC.Ia 

postroie di angosciosa ammirazione alla giustizia di Dio che ne 
sa inventar tante. Ed ei sente sé negli altri e gli nitri in sé, 

E perche*- nostra coljwi si ne scipa i 

Però, rende coloro tutti irriconoscibili, iter contrappasso della 
sconoscente vita con cui s’ erano insozzati ; e si compiace mali¬ 
ziosamente a notare le molte chieriche, indicanti il gran numero 
degli ecclesiastici. 

Nello Stige, tutt’ altro che carità pegl’ iracondi e gli acci¬ 
diosi che 1’ abitano. Con molto sapore è descritto il fango ingoz¬ 
zato dalle nude anime, il lor sembiante offeso, il fare a pugni, a 
ca]iate, a calci, a morsi ; e con uno di quei cani i due poeti 
fanno tal diverbio e zuffa, e provano una cosi ricercata sodi- 
sfazione dello strazio datogli dai suoi degni compagni, da mo¬ 
strare come nulla ecciti più la loro ira magnanima che la trista 
ira di quei porci. I due poeti son cosi pari in quel senti¬ 
mento. che si esaltano di tale concordia e iiniscono in amplessi 
e baci. Ed in questo luogo maledetto è l’unica allusione che 
mai si facesse, ahimè, alla più benedetta tra le madri italiane! 

Dite è la terra sconsolata, la città dolente, e i duri lamenti dei 
miseri offesi del sesto cerchio fanno impressione di gran duolo 
e di tormento rio ; ma tutto ciò non è sulle prime che rappre¬ 
sentazione oggettiva, e l’impressione è ancor vaga, o certo più 
di sgomento che d’altro. L’incontro poi dell’Uberti, preparato 
di lunga mano, assecondato amorevolmente da Virgilio, non dà 
luogo veramente a pietà, ma piuttosto ad ammirazione e rive¬ 
renza. Dante gli si avvicina desideroso d’obbedirgli, e benché 
il colloquio sia turbato da'reminiscenze di odii partigiani, sulla 
fine si rifa dolce : 

Deh, se riposi mai vostra semenza , 

e dell’ aver tardata la risposta al padre di Guido , ei si mo¬ 
stra compunto, e se ne scusa, e lascia la risposta che sapeva 
dover giunger cara al cuore paterno. Se il tormentoso letto del 
ghibellino non è compianto con dirette parole, v e qui profuso un 
sentimento superiore alla compassione, in cui questa si trova 
come implicita e subordinata. Quel magnanimo è al disopra della 
pietà, poiché si mostra al disopra della pena. 

Innanzi alla riviera di sangue del cerchio sottoposto, il poeta 
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sente ancora il vincolo della comune natura che lo cougimige 
a quei sommersi, giacché esclama : 

O cieca cupidigia, o ira folle, 

Che si ci sproni nella vita corta, 

E nell’ eterna poi si mal c’ immolle ! 

Ma oltre questo sentimento generico, avanti ai singoli rei che 
gli son mostrati non palesa alcun’altra impressione. Invec.', nella 
selva dei suicidi raccapriccio e timore lo assalgono, e anche prima 
di sapere chi sia l’ombra a cui ha schiantato il ramoscello, si 
crede obbligato alla pietà, poiché si fa rimproverare da quella 
l’atto spietato, e fa che Virgilio ne domandi scusa ed alleghi la 
ragione ond’era stato costretto a suggerire un’opra che a lui 
stesso pesava. A lui che in simil caso avea fatto dire : Farce 
pias scelerare inanus, che è riecheggiato nel « Ben dovrebb’es- 
ser la tua man più pia ». E adescata dal suo dolce dire, quel¬ 
l’anima lesa narra di sé e si raccomanda cosi teneramente, che 
quando egli, Virgilio, invita Dante a far nuove interrogazioni, 
questi dice: dimandai tu, 

Ch’io non potrei : tanta pietà m’accora. 

Poscia, l’ombra d’un Fiorentino, a cui la sua pianta era stata 
guasta da uno di quell’altra specie di violenti che scorrazzan 
per la selva e di cui si tocca con indifferenza, chiede a Dante 
che raccolga le sue fronde, e il poeta per carità del natio loco, 
cioè per la condiscendenza particolare che si ha ad un concit¬ 
tadino, specie se in condizioni compassionevoli, adempie il de¬ 
siderio. 

Nel sabbioso girone dei violenti contro Dio, Capaneo ri¬ 
chiama una tal quale ammirazione di Dante, bensì eccita lo sde¬ 
gno di Virgilio. Con ser Brunetto poi non v’è seguo di affezione 
e di riverenza che Dante non faccia, e il suo stato presente lo 
accora. Di lui non si briga Virgilio (1), ma alla espansione del¬ 
l’alunno non pone il menomo ostacolo. Anzi poco dopo, a pro¬ 
posito di altri tre cospicui cittadini di Firenze, delle cui piaghe. 
Dante dice : 

ancor meu duo/, pur ch’io me ne rimembri, 


(1) Cfr. Sjhurillo, Alami rapitoli eco., p. 177 sirir; Comparetti , I irgilto occ. 
I, 2b8 sir-'v. I 2 , 21)2 sir£. 



DANTE E LA MAGÌA 80 

si preoccupa egli stesso perché il suo discepolo sia loro cortese 
e osserva che. se non fosse la pioggia di fuoco, converrebbe a 
lui di precipitarsi verso di quelli. Saputo chi sono, solo la paura 
del caldo rattiene Dante dal gittarsi tra lor disotto per abbrac¬ 
ciarli; 

E credo che il dottor l'avria sofferto. 

Non potendo altro, protesta Che non dispetto, com’ei teme 
vano, ma doglia della loro condizione, e doglia che non sarebbe 
si presto venuta meno, porterà seco. Alla schiera degli usurai 
fa una breve scorreria tutto solo, mentre \ irgilio attende ad 
altro. Ne tocca con disdegnosa indifferenza, paragonandoli a cani 
e a buoi, e ascrivendo loro una certa loquacità maligna e volgare, 
che arieggia a quella che poi darà in Cocito ad alcuni traditoti. 
Quanto mai istruttivo ci riesce codesto sbalzo subitaneo da cosi 
gran reverenza pei sodomiti a cosi grande sprezzo pegli usurai. 
Sono nello stesso cerchio, anzi nello stesso girone, per colpe teo¬ 
logicamente affini e riducibili in fondo a una sola (violenza con¬ 
tro Dio), come le loro pene sono due variazioncelle d’una p na 
medesima ; eppure, tanto prevale sul criterio teologico il senti¬ 
mento umano e l’impressione personale le due schiere di pec¬ 
catori destano nel poeta commozioni non che diverse, opposte. 

Peggio è nella prima delle Malebolge, della quale descrive 
con compiacenza i tormenti, e dove prende un acre gusto, col 
Caccianimico che cercava di sfuggirgli, a fargli capire che l’ha 
riconosciuto; annunziandoglielo per giunta con una riserva sar¬ 
castica : « Se le fazion che porti non son false », cioè a dire : 
se non hai un volto tinto anche quaggiù ! Pure, Virgilio gli ad¬ 
dita spontaneamente l’antico Giasone, senza sapersi frenare dal- 
l’ammirarlo pel regale aspetto che ancor ritiene e per la resistenza 
fiera al dolore. Nella bolg : a successiva, di quei che adularono, 
continua il narratore a deliziarsi; e come Virgilio bada alla 
classica Taida, cosi Dante s’affisa con petulante predilezione in 
un Lucchese a lui noto. Nella terza, dei simoniaci, c’è proprio 
l’ebbrezza della sodisfazione. S’incomincia dal lodar Dio d’avere 
inventato un cosi squisito tormento : 

O somma Sapienza, quanta è l’arte 
Che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 

E quanto giusto tua virtù comparto ! 
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st; 

Apostrofe quanto diversa da quelle. t> di pietà o alineu di sgo¬ 
mento. d’altri posti ! Sceso in quel fondo par interrogar papa 
Niccolò, quando l’ha udito gli dice: 

Perù ti sta, che tu su' ben punito, 

e non lo lascia più, lui e la sua casta. Virgilio si gode la sfu¬ 
riata con contenta labbia, e nell'afferrarlo che fa per riportar¬ 
selo sul polite par che colga il destro per dargli un abbraccio 
con tutto il cuore, simile a quello di cui lo onorò nella bar¬ 
chetta di Flegias. Nella quinta bolgia, dei barattieri, i due poeti 
han da pensare ai casi loro; ma le pene affannose, descritte con 
tanta vivezza di colorito e sfoggio di sarcasmi e di paragoni de- 
risorii, rivelano una disposizione d’animo acerbissima. 

Nella bolgia degl’ipocriti c’è un cotal riposo, spirandovi 
un’aura di mitezza; che del resto convien benissimo a simil 
peccato. V’è, a proposito delle cappe di piombo, un’esclamazione 
che per lo meno arieggia alla pietà : 

O in eterno faticoso manto ! 

Ma c’è dell’altro. Dopoché i due frati godenti bolognesi gli hanno 
pacatamente dato contezza dell’esser loro, il poeta incomincia 

O frati , i contri mali.... 

ma dice che non tini la frase perchè distratto dalla subita vista 
d’uno crocifìsso in terra, Caifasso. Or qui è mirabile l’ingenuità 
dei commentatori che si danno la briga di compir essi la pro¬ 
posizione , e alcuni la finiscono dolce, i più amara ; laddove la 
vera questione era di scrutar perchè Dante finga qui un inter- 
rompimento. Il quale è certo fatto ad arte, come ognuno do¬ 
vrebbe intendere, ma come solo, credo, il Tommaseo avverti. 
Quelle parole smozzicate hanno un non so che di Purgatorio, 
come per verità tutto il canto. Vi contribuisce in parte quel 
frati, che sembra anche qui carezzevole, mentre il confronto 
coi versi prima e dopo (XXIII, 103. 114,127, 142) fa credere che 
invece non sia che un termine tecnico, accennante alla qualità di 
Godenti. Ma tutta la chiusa del verso ne ricorda due altri pietosi: 

.... Francesca, i tuoi martiri.... 

.... Ciacco, il tuo affanno.... 

Di qua nasce un sospetto: che abbia egli voluto giocare ap¬ 
punto sul doppio senso della voce frati e far assegnamento 
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sulla movenza tetterà di tutto l’emistichio. | or incoare una trase 
apparentemente benigna, troncandola poi subito con ipocrita 
reticenza V Che si sia acconciato pur qui, come nel canto pre¬ 
cedente, a star . nella chiesa co’ santi ed in taverna co' ghiot¬ 
toni»? Col traditore Alberigo ei si comporterà da mezzo tradi¬ 
tore. e nn altro e arguto saggio di adattamento all’ ambiente 
potrebbe darlo tra gl’ ipocriti con una interruzione che, senza 
importare proprio una menzogna: lascia incerto il suo vero pen¬ 
siero. E poiché un sospetto ne chiama un altro, vorremmo do¬ 
mandarci se sia puro caso che mentre l’Arno è dappertutto no¬ 
minato sempre senza epiteti, quando non è accennato per flu- 
micolìo o misera ralle o maledetta c sventurata fossa (se è fiume 
reale in bocca a Buoncoute gli è per chiarezza geografica m 
contrapposto agli affluenti), e mentre Firenze non è mai nè 
nominata, dico nel poema, nè accennata, se non in modo o in¬ 
differente o duro o sarcastico, salvochè nella insolita tenerezza 
del bello ovile sulla fine del Paradiso ; qua invece, nella bolgia 
ov’è punito l’abuso delle melate parole, sieno l’uno e 1 altra ma¬ 
gnificati dal poeta che di sè dice: 

I’ fui nato e cresciuto 
Sovra ’1 bel fiume d’Arno alla gran villa. 

Dove gli annotatori, volendo dare un luogo dantesco che serva 
di riscontro, non sanno scovare altro, ed è naturale, che il fa¬ 
moso luogo del capo terzo del primo trattato d -1 Convivio, opera 
scritta prima, con ben altra mitezza e speran za; come pur tu 
l’Eloquenza Volgare, dal cui capo sesto si può trarre un altro 
bel passo parallelo. Ma nel poema non v’è altro. Finalmente, in 
questo collegio degl’ipocriti tristi prende aria d’ipocrisia hn la 
divina giustizia, la quale, oltreché canzona i rei con l’abba¬ 
gliante doratura delle cappe , è apparentemente discreta col 
ridurre la pena a una decente e monastica copertura del corpo, 
dove in realtà questa pesa tanto eh’ei non ne posson piu e nel 
loro stanco cammino non fan che piangere. Tutte le finzioni poe¬ 
tiche, sin ai menomi particolari, sono tra sè convenienti e cospi¬ 
rano a un nuico effetto, come non può non essere in un’arte cosi 
sopraffina e in una iantasia cosi vivace e fertile, piena di fede 

e di obblio ne’ proprii fantasmi. 

Comunque siasi, nella bolgia appresso, dei ladri e di Vanni 





88 DANTE E LA MAGÌA 

Fucci, Dante, che nulla sa del peccato ivi punito, riceve tal 
terrore dalla stipa dei serpenti, che il solo rammemorarla gli 
scipa ancora il sangue, e dopo avere assistito alle strane meta¬ 
morfosi rosta cogli occhi confusi e con l’animo smagato ; nè 
prima, alla combustione del Fucci, aveva potuto tenersi dall’e- 
sclamare : 

O giustizia di Dio quant’è severa, 

Che cotai colpi per vendetta croscia ! 

Ma poi non ha altro pensiero che di acre compiacimento; e in 
ispecie dopo le fiche del Pistoiese, vedendolo strangolato e stretto 
da due serpi, se ne allieta e dice che da indi in qua gli far 
le serpi amiche. Come poi con animo non benigno, quantunque 
soprattutto atterrito, bada allo strazio di parecchi altri. 

Assai diverso è l’atteggiamento che prende nell’ ottava 
bolgia . innanzi ai 'consiglieri frodolenti, rei d’avere abusato 
dello splendido dono dell’ ingegno ; a due dei quali, guerrieri 
celebratissimi, presta parole alte e degne di così gran per¬ 
sonaggi. L’invito ai due perchè parlino e narrin sè stessi è fatto 
con riguardosa e quasi umile circospezione, mediante un lusin¬ 
ghiero appello alla loro celebrità, e badando perfino a distribuirsi 
bene le parti per non disgustarli, sicché Virgilio prega il Greco 
e Dante l’Italiano. La loro pena, d’esser ciascuno inviluppato 
da una fiamma, è atroce ma non ignobile, anzi sarebbe purifi¬ 
catrice se non si trattasse d’inferno. Il poeta si china tanto ad 
ammirare, che cadrebbe giù se non s’afferrasse a tempo ad un 
ronchione; e quelle vaganti fiammelle gli suscitano un paragone 
poetico e delicato, e lo riempiono d’ima contrizione che non gli 
verrà mai meno, poiché per l’ingegno si sente affine a quei dan¬ 
nati e in sè riconosce il pericolo di finir laggiù con essi: 

Allor mi dolsi, ed ora mi rido alio, 

Quand’io drizzo la mente a ciò ch’io vidi: 

E più lo ingegno affreno ch’io non soglio, 

Perchè non corra che virtù noi guidi, 

Si che, se stella buona o miglior cosa 
M’ha dato il ben, ch’io stesso noi m’invidi: 

come coloro avean fatto! Più alta è la riprovazione quanto 
più alta fu la facoltà che volsero al male; ma si tratta di ma¬ 
gnanimi peccatori, e tutto conduce a metter ciò in rilievo, tutto 
dimostra che anche questo luogo si può dir posseduto da or- 
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revol gente, anche questo non è muto d’ogni luce: la quale dà 
si un feroce martirio ed ha un sinistro splendore, ma inline è 
| uce . E forse dovunque è luccichio di fiamme o d’altro, come nel 
cerchio degli eretici, nel sabbione dei violenti, nelle buche dei 
simoniaci, sulle cappe degl’ipocriti, v’è in ciò una colai allusione 
a peccato che si risolva nell’abuso di luminose doti intellettuali, 
ovvero a colpa in cui sien caduti molti uomini di merito (1). 

Sozza è per contrario la pena nella nona bolgia, ov’è punito 
ehi suscitò scandali e scismi; ma coi peccatori si tiene un modo 
che non è facile definire. Anche in questo canto, che è il XXVIII. 
aleggia un’aura di Purgatorio. Udendo che Dante è vivo, molti 
s’affrettano a raccontargli le lor miserie. Col Mosca non ha scru¬ 
polo di aggiungergli duolo a duolo, dandogli cattive novelle di 
sua schiatta; ma in fondo avea fatto il medesimo con Farinata, 
al quale già l’aveva appaiato nel desiderio espresso a Ciacco di 
vederlo insieme con gli altri che a ben far poser gl’ingegni : la 
qual’ultima cosa però fa che l’incontro col Mosca sembri più 
spicciativo e ruvido che non si sarebbe aspettato. Per Bertran 
dal Bornio, suo collega in poesia, non mostra che raccapriccio e 
stupore della mirabile pena, la quale 

Convesser può, Quei sa che si governa; 

e lo fa esordire con parole pietose, che ricordano quelle di Ge¬ 
remia da lui stesso imitate nella Vita Nuova. E dalla bolgia 


(Il [Il risulto oho II poeta dà a una sua sensitività tutta particolare verso il pec- 
v„to e la pena dell'ottava bolgia, sensitività oho sola ricorda in corto modo il suo ccces- 
mvo smarrimento nel cerchio della lussuria, od il curioso zelo con cui fa alte protesto 
di tener sempre presento quella pena por non mai incorrere iti quel peccato, mentano 
spiegazione ancor più precisa. Sta bone che com’uomo d’ingegno paventi il pencolo 
d’abusar dell'ingegno, ma abuso di questo è anche il peccato ereticalo e dal più a meno 
„ur ogni frode punita nello nitro nove bolge, nè tuttavia egli dà la limarne altruic. 
Quell'abuso non basta dunqno a spiegar tutto, poiché non è, sto por diro, so non> il ge¬ 
ne,- prossimo, o qui ci vuoi In differenza specifica, till è che Danto nell esilio diventò 
un nomo di corte, un negoziatore politico, un consigliere di principi: o .1 consig mr 
tradì e ordire inganni sarebbe potete divenire per ini un peccato professionale un vizio 
del mestiere. Oli premeva quindi, per coscienza e per un (ine pratico, di dichiarar so¬ 
lennemente a sé o agli nitri che egli, pur procinti,.. destro , s, sarebbe ben 

guardato dal far che la sua destrezza degenerasse nini in astuzia maliziosa. Su Damo 
uomo di corte o sugli uomini di corte nella Commedia hnn testo felicemente rivolta at¬ 
tenzione duo insigni dantisti: il Colagrosso, nel voi. II degli Mi M MUmt'.m ,Mu,m 
c ho si ventrali pubblicando in Napoli da una consociazione di studiosi, e lo Schonllo, 
i„ una conferenza su Ciacco iriù prima tenuta a Milano e non ancora uscita in luco per 
le stampo]. 
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non esce se nou con le luci inebriate e vaghe dello stare a pian- 
aere. Nè sa distaccarle di là, perchè immagina che in quel fondo 
ci debba essere il suo zio Gerì del Bello. Virgilio, smanioso che 
nou si perda tempo, lo stimola a non pensarci più, e gli rac¬ 
conta che, mentr’egli attendeva al Borniese, colui 1’ aveva mi¬ 
nacciato col dito; il che porge a Dante l’occasione di confessare 
una certa pietà per (feri. Questa sortita, parendo significare che 
Dante non fosse bene sgombro del truce pregiudizio tanto caro 
alla sua città, e ch’ei cadesse qui in una grossolana contradi¬ 
zione colle alte lodi in altri casi da lui fatte alla virtù del per¬ 
dono, è stata una vera croce per gl’ interpreti. Ma oramai il 
nodo è sciolto, grazie soprattutto alle fini analisi dello Scheril- 
lo (1) ed anche a qualche buon ritocco e bel complemento che 
un altro studioso vi ha recato (2). Dante non esalta la ven¬ 
detta, poiché è lui che inette il rissoso zio all’Interno, è lui che 
si fa fare da Virgilio un brusco monito , e per lieve cagione. 
Aveva provata una certa curiosità di veder lo zio, ed una cotal 
preconcetta compassione, molto naturale verso un parente, che 
per di più, secondo le nonne dell’onore comunemente praticate 
allora e non disconosciute dalle leggi stesse della città, avrebbe 
avuto diritto a ima riparazione e doveva esser roso dal deside¬ 
rio di questa. Ma neppur un cosi temperato interessamento aveva 
egli osato esprimere a parole, e fa che Virgilio s 'adombri sol 
per averglielo letto nell’animo, e lo provochi a confessarlo, sia 
pure a mezza bocca, per reprimerglielo con rinnovata asprezza. 
Solamente, poiché il maestro per compir l’opera cerca d’jndi- 
spettirlo verso lo zio contandogli che questi aveva additato il 
nipote con atto minaccioso e poi tirato di lungo, Dante in ciò, 
ossia in codesta condotta disdegnosa, in codesto avergli rispar¬ 
miato parole pettegole e querule, trova anzi una ragione di au¬ 
mentare quella qualsivoglia pietà che avea sentita per Cleri, e 
con garbo umile (0 duca mio...) insinua a Virgilio la ragione¬ 
volezza del proprio sentimento ; e Virgilio non replica. I. una 
macchietta di tratti sottili e di sfumature delicatissime. A Dante 
era stata rimproverata da Forese, e forse da altri, la sua troppa 
rassegnazione alle ingiurie e la nessuna cura delle vendette cui 


(1) Op. cit., 82 siri?. 

(2) Manfredi Po runa, DttnU c Otri Del Bello , Napoli 1SN tu. 
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per solidarietà domestica avrebbe dovuto procedere ; ed egli con 
quest’episodio schiariva ai volgari le alte ragioni della sua con¬ 
dotta, non ispirata nè da viltà nè da ^differenza pei ricordi 
domestici, e commemorava il meglio che potesse lo zio, atteg 
piandolo almeno in atto disdegnoso e altero, e difendendolo co - 
f r „ un piccolo eccesso di Virgilio. Ma insomma qui abbiamo un 
caso che ha con quello degl’indovini una relativa conformità^ 
giacché egli vi si mostra y M pio che Virgilio non avrebbe ve 

1,1,0 Nella bolgia ultima, ch’è dei falsatori, Dante ode lamenti 
da far compassione. Dice nn po’ secentisticamente : 

Lamenti saettarmi me diversi 
Ohe di pietà ferrati avean gli strali. 

Si copre gli orecchi con le mani, e pensa che una simile que¬ 
rela s’udrebbe in terra soltanto se si mettessero insieme i 
cri’infermi di malaria che in certe stagioni s’accalcano neg sp 
dall di Valdichiana, di Maremma e di Sardigna. Am ie p- 
queste pene a cui ora si volge ricorda Vitrfallibii «tastata, la 
mhùdra dell’alto Sire : la rigida giustizia, dira maestro Adamo. 
Verso costui mostra una tal quale benignità poiché lo ta pa ¬ 
lare con si poetico accoramento ed esordendo dalle solite paiole 
elegiache di Geremia; con gli altri è più o meno duetto o piu 
o men corrivo, smza insistere su alcun preciso sentimento. 

Sceso da ultimo in Oocito, tra la sovra tutte mal creata plebe, 
Dante non ha più viscere d’uomo, eccetto che per L gol ino, i 
“" lo miserando, co,ne «tre di Fvance». avvenuto negl, 
anni della sua giovinezza, gli avea lasciata nell animo un im- 

«multo .li» s«»i consorti. bevette ' è «ndtolto mrnr . so» par 

l’enisodto .lei Cavalcanti. «I.a W. .tonto morto Cho non gli t un li a 

s fi 

dovessoro ancora trascorrere, so nnsc s •• l 0 vendetta ora 

jz. : r --«■■■. — 

non positi alterare il stoni Beat.. psicologico eJ etico dell episodio!. 
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pressione incancellabile. Dello stesso Ugolino pero compatisce, 
anziché la pena presente, gli spasimi dell’agonia, specialmente 
dei figliuoli; nè del lugubre racconto sembra commuoversi quanto 
Ugolino vorrebbe e quanto in altri cerchi avrebbe fatto. Del ri¬ 
manente, non v’è crudeltà da cui rifugga; e, dopo che era stato 
espressamente ammonito da un peccatore di badare a non pe¬ 
star coi piedi le lor teste, dà una pedata nel viso a colui che 
poi scoprirà esser Bocca, e non si perita di confessare com egli 
stesso non sappia « se voler fu, o destino, o fortuna ». Ne c’è 
bisogno di dire come lo conciasse poi, o di rammentar ancor 
una volta lo scherzo fatto ad Alberigo (1). 

III. 

Or dunque, che somma s’ha a trarre da tutto ciò? Che 
criterio se n’argomenta tenuto dal poeta ? Nessuno, mi pare, 
costante e dottrinale. Caso per caso, secondo rapporti soggettivi 
con la natura del peccato o del peccatore e con la qualità della 
pena, erompe o spunta un sentimento od un altro. I due visi¬ 
tatori, conformi come sono d’intelletto e di cuore, van quasi 
sempre d’accordo; e alcune volte un lieve divario v è solo in 
ciò, che or l’uno or l’altro è più pronto ed espansivo, o precorre 
il compagno nel concepire un affetto determinato. Di rado c e 
vera discrepanza, in certi incontri sembrando a Virgilio che 
Dante spenda male la commozione o il tempo. Naturalmente, 
più scendono in basso e più si fanno austeri, accipigliati, chiusi 
all’indulgenza; un po’ forse perchè s’abituan meglio al crudo 
spettacolo, ma soprattutto perchè i peccati, divenendo via via 
più gravi, càpita più facilmente che riescali r.buttanti. Ma in 
oió non v’è niente d’assoluto nè di rigorosamente progressivo, 
niente che leghi la loro libertà d’impressione e di condotta. 
L’antipatia che la colpa desta non è sempre in corrispondenza 
con la sua gravezza e col posto ove n’è pagato il fio; la scala 
del disgusto umano non coincide con quella della severità divina¬ 


ti) [Dopo di mo. o senza darsi por inteso dol fatto mio, altri puro si sobbarcò a 
scorrer tutto l'Inferno por istudiarvi l’attesrsriamonto personale di Dante rispotto alle dif¬ 
ferenti spedo di peccato [Moork, Stuilies in Dante, II, 210-346). Tonno un metodo note¬ 
volmente disformo, ma in fondo giunse a risultiti simili; nò io ne sono stato condotto 
a fare alcun ritocco alle mio pagine o alcun' aggiunta. Solo, ne ho tratto suggerimento 
a insister di più sul paragone tra il contegno verso i sodomiti e quello verso gli usurai]. 
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Quei dell’Antiuferao son più vilipesi dei dannati, e i fangosi dello 
Stige son trattati fin peggio dei traditori, poiché tra essi non 
v’ò un Ugolino ; laddove nei due cerchi sottoposti hai. luogo 
alcuni dei più affettuosi episodii, non che della prima cantica, 
di tutto il poema. Gli usurai son guardati d’alto in basso, 
mentre otto scompartimenti dopo v’è tanta considerazione pei 
u-uerrieri astuti. In Oocito e nella terza bolgia Dante fa spon¬ 
tanea mostra di quell’implacabile ferocia che nella quarta gli 
deve invece esser inculcata da Virgilio. E, pur dopo l’esortazione 
di quest’ultimo, nelle zone ulteriori non si crede punto obbligato 
a respingere nè a dissimulare ogni pietà, e non dà prova d aver 
interpretato il divieto di questa come un precetto da osservare 
o sforzarsi d’osservare in tutto il resto del viaggio. Ne ,1 mae¬ 
stro crede mai di doverlo richiamare, se non, nel modo che s e 
visto, per Geri del Bello; chè l’esortazione a tirar via sul pet¬ 
tegolezzo tra maestro Adamo e Sinou greco ha una ragione 
peculiare e tono molto diverso. Le esclamazioni dunque contro 
!,-l’indovini, benché ci sieno altri dannati, soprattutto in Male- 
bolge e in Cocito, a cui potrebbero all’occorrenza attagliarsi, e 
benché anzi abbiau riscontro in esclamazioni simili per altri 
peccatori, sono però, appunto come quelle, relative unicamente 
al luogo in cui si fanno. Indicano un sentimento (.articolare per 
quel peccato, mirano ad uno scopo determinato quale che sia ; 
a quel modo che il tripudio di sdegno contro la sunoma non 
riguarda che la simonia. 

Di codeste cose mostrò d’aver un certo sentore anche Ben¬ 
venuto da Imola, quando, affrontato francamente il problema 
di cui ci occupiamo, se la cavò a modo suo avvertendo che 
qui il poeta loquitur ile inferno morali, giacché, se si trattasse 
de inferno essentiali, si sa bene che nessun dannato e compa¬ 
tibile E messosi cosi sulla buona via, di lasciar da banda le 
supposizioni teologiche o sistematiche e cercare in ragioni tutte 
umano e peculiari a questo canto la causa della sua violenza, 
ne escogitava due di tali ragioni. Il poeta, diceva, vuole ammo¬ 
nirci che non ci affliggiamo in questo mondo quando vediam ca¬ 
duti in disgrazia e in povertà, come spesso avviene, codesti 
impostori che pretendono scire quicquid Deas fard in codimi; 
e poiché inoltre anche viri excellentissimi saepe delirant in arte 
divinatoria, il poeta esorta i migliori a star lontani da que- 
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sta. epperò dice amorevolmente: «Se Dio ti lasci, lettor, pren¬ 
der frutto Di tua lezione, or pensa per te stesso Com’io potea 
tener lo viso asciutto... » Sono queste invero escogitazioni, benché 
non disconvenevoli, certo superficiali, che poco si staccano dalla 
lettera del testo; e il richiamo al lettore, che è cosi frequente 
nella Commedia nè è sempre introdotto per ragioni sostanziali, 
ha forse qui meno peso che non gli si vorrebbe attribuire, 
tanto più che lezione può ben indicare la lettura di tutto il 
poema, come a tutto il poema si riferisce il giuramento del 
canto XVI: e per le note l)i questa Commedia... Ma certo non 
si può dire che, ai tempi in cui il poeta scriveva e l’arguto Imo¬ 
lese chiosava, un’aspra riprovazione della magia fosse priva di 
opportunità e d’importanza. Molte e pertinaci erano state le con¬ 
danne degl’imperatori romani, dei padri della Chiesa, delle costi¬ 
tuzioni apostoliche, dei concilii, del braccio secolare; tutte però 
quelle persecuzioni non eran valse ad estirparla. Non solo all’effi¬ 
cacia della magia si seguitava a credere, come si credeva al 
demonio a cui essa metteva capo, ma l’esercizio ne era in pratica 
più tollerato che in teoria non si dicesse, e al suo aiuto ricor¬ 
revano talora quegli stessi che lo dannavano (1). Il volgo ci a- 
veva un misto d’inclinazione e d’orrore, ed oltre la magia dia¬ 
bolica e volta a fini perversi si ammetteva pure una magia na¬ 
turale. fondata soltanto sull’astronomia e la matematica, che, 
intesa a benefici effetti, fosse da Dio consentita (2). Nè il cre¬ 
scer della coltura e il raffinarsi degl’ingegni nei secoli XIV e 
XV generò, cosi presto come avrebbe dovuto, il discredito di 
tutto quel complesso di errore e d’impostura; che anzi i rigori 
dell’Inquisizione, a cui l’arte magica, parificata ad eresia, fu 
data in preda, parvero ([nasi fomentare viepiù gli strani delirii, 
che verso la fine del secolo XVI diedero luogo a una vera or¬ 
gia di persecuzione sanguinosa. Poteva quindi senza dubbio un 
intelletto come quello di Dante sentir l’impulso a scagliai an- 
ch’esso l’anatema suo contro un’arte cosi sospetta, così facile a 
trascorrere in volgari e tristi ciurmerie e a tentare gli spiriti 
deboli, cosi ribelle ad ogni divieto del potere laico e dell’ecde- 


(1) Si veda se non alno il boi libro del Maury, La magi» ri lasMogit <lvis Vantìr 


qit iV et au moyen òge, Parigi, 1^>I« 

(2) Clr. COMPARETTI, op. cit., II, 1 l 10 C P** 4 ®*® 
Tommasbo, nel discordo sa questo cauti». 


o il Commento del 
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mastico. Nelle Visioni che precorsero alla Commedia non v'era, 
ch’io sappia, fatto alcun cenno, fra gli nitri peccati, di questo 
dei maliardi; ma esse furon tutte dal più al meno assai tapine, 
enumeravan le colpe (quando le enumeravano i a caso o senza 
uno schema penale ben congegnato, onde non fa specie che 
anche su questo particolare il poeta filosofo si distinguesse dai 
suoi rozzi predecessori. E precorresse il Petrarca; che qualche 
decennio dopo fu solo o quasi solo a levar la voce contro gli 
astrologhi riconoscendo con ispirilo perfettamente moderno, non 
l’opra del demonio nelle cose loro, ma semplicemente la follia e 
la malizia umana (1). 

Eppure, senza dimenticar tutto ciò, senza escludere periino 
le ingenue moralità di Benvenuto, credo che qui ci sia sotto 
l>en altro. Troppa è la fierezza dell’invettiva e il rilievo dram¬ 
matico. perchè non vi si annidi una di quelle intenzioni ri¬ 
poste di Dante, dalle quali ebbe la spinta a ideare certe scene, 
a creare certi contrasti, a tradurre in fotti concreti alcuni con¬ 
cetti che spiattellati in semplici affermazioni non avrebbero a- 
vuto tanta forza e attrattiva. Nè ci fuorvii la vivacità stessa 
del dramma, che ci fa quasi credere che davvero egli non ab¬ 
bia fatto se non raccontar fedelmente ogni cosa. L’aver trovati 
«•l’indovini in quel dato posto, in quel dato strazio, l’averne 
sentita quell’angoscia, l’aver questa suscitato un’aspra censura 
del maestro, tutto è invenzione consapevole di Dante : cosa che 
sarebbe scioccamente oziosa a dire, se non fosse tanto comune 
la sciocchezza del dimenticarla. Quel contrasto così tagliente è 
sicuramente un uncino col quale egli ha voluto ghermire il no¬ 
stro pensiero e volgerlo a scrutare tutto quel che s’asconde 
sotto il velame de suoi versi. Oltre la inclinazione propria di 
tutti i grandi poeti a voler far capire a volo ed intuire anche 
ciò che non esprimono, s’aggiungeva, in questo che qui non 
posso chiamar il mago della poesia, l’abitudine al secondo fine, 
alla seconda vista, che gli veniva dall’inveterato uso dell’alle¬ 
goria. E un secondo line, ebbi altrove a ridirlo, non è poi ne¬ 
cessario che sia religioso o morale o politico, come la serietà 
del poema ci tira a volerlo sempre, ma può altresì essere schiet- 


! 1)1 Xoi.UAC. Dii róle de Pèlrarque dall» la Rwiwwomck, Paniti, 185*2, p. B-L 




dante e la magìa 

temente letterario o poetico, circoscritto alla miglior esecuzione- 
del suo disegno e al più tino tratteggiamento de’ suoi tipi. Non 
bisogna dunque fermarsi al prim’uscio, in una cosi acre inte¬ 
merata ravvisando sol un’insistente condanna del peccato : con- 
viene invece aguzzar bene le ciglia. 

IV. 

Parte caratteristica dell’episodio è che la sfuriata contro la 
magia sia messa, e con tanta ostentazione, in bocca a Virgilio: 
proprio a quel Virgilio che fu tenuto per mago. Sulla fama di 
lui nei tempi di mezzo il Comparetti scrisse or sono molti anni 
un lavoro che sta sulla soglia della rinnovata Antologia, degno 
preludio e auspicio al felice risorgimento del periodico che avea 
fatto onore a Giampietro Vieussenx. Quell’abbozzo fu larvai da 
cui si formò il bel libro apparso nel ’72, che, largamente diffu¬ 
sosi in Italia e fuori e tradotto pure in altra lingua, giovò as¬ 
sai, non men che a illustrare la fama dell’antico poeta, ad al¬ 
largare quella del nostro filologo. Anche all’intelligenza del 
Virgilio dantesco la nobile fatica sua avrebbe sempre conferito 
pur quando alla Commedia ei non avesse avuto l’occhio fin dal 
principio, e non vi avesse poi consacrato due capitoli dell’opera 
definitiva, accolti con manifesto entusiasmo da coloro che atten¬ 
dono di proposito a Dante e alle lettere italiane. Orma, sarebbe 
impresa vana, vanissima per me che già la tentai (1), il rias¬ 
sumere ciò che da quegli studii risulta circa la formazione del 
personaggio di Virgilio nella fantasia di Dante, e indicare quali 
elementi del tipo tradizionale questi accogliesse, quali ne respin¬ 
gesse, quali vi aggregasse di nuovi. Ci basti ricordare che dal¬ 
l'amoroso pensiero dell’altissimo poeta e primo precursore del 
Rinascimento il maestro usci in gran parte purificato della sco¬ 
ria medievale, e specialmente della volgare aureola di mago. 
Quest’ultima asserzione parve ad uno stndioso (2) non cosi vera 
a un puntino; e nel vanto che Virgilio si dà d’aver tratto i 
discepolo fino all’Eden « con ingegno e con arte ». nel distrarre 
Cerbero con le due manate di terra, nel getto della corda con 


(1) Saggi critici , p. 323 siri.'. 

(2> <i. Pinzi, Saggi danteschi) Torino, 1681$, p« 1 33 
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cui fa venir «ir ««rione, come in qualche nitro lieve tra,», 
credè doversi riconoscer, n» che di taumaturgico. un.P»“' d » 
eco della leggenda popolare. Non più mago dunque, ma , com 
ebbi a esprimermi altra volta esaminando codesto conce ), 

, nagoide . Sennonché neppur questo ni. par da cona ^\ ' 
lamente in tal senso da ridurre a questuai di parole la divei 

. il Cnmnaretti e il suo egregio contradittore, o perhn . 

»«">—■ Vi- 

.ilio, la sua funzione di simbolo della ragione umanar, 

Ica la chiaroveggenza che ha comune con ogni altra ombra, 
l’esperienza acquistata di tutto l’Inferno in un an^ c.agg 
l’aiuto soprannaturale che gli vien da Beatrice, bastano a spe- 
.are la sua relativa disinvoltura e la franchezza onde pon mano 
fitì espedienti. Ma se in tutto ciò si volesse ancor vedeie 
una coiai aria di magia benigna, stinta di ogni ^or 
rebbe essa o una inconscia reminiscenza del Virgilio della g 
^.de, o “eJli. «»« intenzionale evezione che Dante ne avrebbe 

“‘vediamone qualche prova. Il modo onde ^ 
o bramose canne » è una reminiscenza di un fatto simile del 
Eneide', dove la Sibilla .ha,azza .è ed Enea del „..trn.» «». 
dandogli «Coffa melata e piena di engh. magte. 

1„ * i„ addormentano. Ma appunto '» di' "» 11 » <*T* * 

'£ La va la differenza, chè il Virgilio dantesco rmmro mv« 
ad 8 ,« pasto che non ha nulla di m.g.co «è d, .Soq» 

noi nessun cane lo troverebbe di suo gusto, la facile co 

teutatura di Cerbero è più che sufficientemente giusbhoate da a 

SSHSsSSa 

fido non appena vi s.a da dnoi buQn milaneS e ri¬ 
so/o gli sta veramente a cuore. Il che diversa, 

chiamerebbe forse un personaggio f.gg.ato da »n. ben d.v.tsa 

““^'ancora si ritorce qnel l».g= del canto IX devo Vi,- 


li v iììlnloain ilei 1° settombro 1S88, p. 125. 

1 .V. Anwv«ae ^ ^ ^ „ nomul Fr.» Contimi, 

I.'è perchè l’è on porcon c/i« bocca luti. 

D’Ovidio — Stadi» >nUa Divina Commedia 
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trjlio tocca del viaggio clie, poco dopo la sua morte, fu altra 
fiata costretto a far dal Limbo alla Giudecca per effetto d’uno 
scongiuro della maga Eritone; della quale narra altre prodezze 
Lucano, e che fu quasi contemporanea del poeta di Mantova. Il 
dantesco rapporto corso tra lui e la donna tessala rivolse il 
pensiero di parecchi chiosatori alla magia virgiliana; ed a scor¬ 
gere una stretta connessione tra le due cose persiste, pur dopo 
un sagace accenno del Comparetti, il suo critico sopraindicato. 
La cosa un po’ si capisce. Nella necromanzia dell’undecimo del¬ 
l’Odissea. prescritta da Circe, benché altre ombre Ulisse evochi 
e ascolti, la sola però che prima d’ogni altra e con mezzi spe¬ 
ciali deve richiamare, la sola da cui possa ottener la predizione 
del modo onde tornerà ad Itaca, è quella dell’indovino Tiresia. 
Cosi, nel terzo del Furioso, è lo spirito di Merlino che dal suo 
sepolcro predice a Bl'adamante, accolta ivi dalla maga Melissa, 
il divino volere ch’ella si disposi a Ruggiero, per dare origine 
a una progenie di marchesi, duchi e imperatori. Siffatti ricordi, 
vivi come sono nell’animo degli studiosi, devono a prima fronte 
suscitare il sospetto che a Virgilio la maga ricorresse come ad 
un collega, quasi egli fosse il Tiresia di quella Circe, il Mer¬ 
lino di quella Melissa. Ma un po’ di riflessione manda in fumo 
codesta idea. Che i maghi evocassero ogni maniera di ombre 
e non quelle soltanto d’altri maghi, è cosa si ovvia che non ha 
bisogno di dimostrazione: Dante stesso lo lascia intendere av¬ 
vertendo di Eritone «che richiamava Yombre ai corpi sui », che 
è l’rtd me redeuntibus umbris di Lucano. In questo caso parti¬ 
colare. poi. tutto dimostra che quel primo sospetto è assoluta- 
mente fuor di posto. S’incomincia da questo, che l’ombra di Vir¬ 
gilio non è qui evocata perchè faccia una predizione, anzi non 
è nemmeno richiamata essa al suo corpo, ma unicamente spedita 
in ostaggio alla Giudecca per il tempo che dura l’assenza colà 
d’nu traditore evocato da Eritone. Un pegno di cotal genere 
era, si vede, richiesto da qualche legge infernale; che, per quanto 
non sia formulata nè in alcun altro luogo del poema trovi ap¬ 
plicazione, è però necessariamente sottintesa , ed ha una certa 
analogia con l’altra inversa di taluni traditori, come frate Al¬ 
berigo e Branca d’Oria. i cui corpi seguitano a vivere animati 
da un demonio che ha surrogato il loro spirito già innanzi morte 
precipitato nell’abisso. L’idea di fare a Virgilio il sopruso di 
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mandarlo a domicilio coatto presso Lucifero, dovè affacciarsi 
alla maga per una ragione semplicissima e quanto a lui delle 
più innocenti: era un uomo celebre, mancato di fresco, tra il 
compianto universale; sicché dei morti era il più in vista, quan¬ 
d’anche egli non avesse poetato sull’Inferno e non fosse stato 
per ciò pure, come oggi direbbesi, l’uomo della situazione. Pei 
trarre un esempio da follie moderne, chi sa quante volte i no¬ 
stri spiritisti, allorché era recente la morte di Garibaldi o di 
pio nono, avran tirato in campo quei due generosi a edifica¬ 
tone dei loro iniziati ! Se Virgilio non osa addirittura maledire 
quella sua gita, tutt’altro che di piacere, gli è che per essa 
soltanto trovasi ora in grado di dire allo spaventato alunno. 

Ben so il cannnin, però ti fa se curo. 

Ma ima traccia di risentimento resta nell’epiteto di cruda, che, 
seguitando gli epiteti e la narrazione di Lucano, dà ad Eritone, 
verso la quale insomma si atteggia a vittima. 

Tutto ciò finisce con esser abbastanza chiaro a chiunque 
mediti le nostre terzine, ma acquista la più splendida evidenza 
se. come sempre bisognerebbe fare in simili casi, ci ricondu 
ciamo alla lor fonte medesima: il sesto libro della Farsaglia, di 
cui la più gran parte narra, con la solita esagerazione, le gesta 
della maga. Quivi colei fa terribile uso e scempio di tutti i morti, 
senza che fra questi si parli giammai di maghi. Che la guerra 
potesse allontanarsi da Filippi, le parrebbe per sè la più grossa 
sveutura, e a impedirla mette in opera tutta la sua sterminata 
potenza magica, non sapendosi rassegnare a perdere il bel bot¬ 
tino clic se n’era ripromesso. Poiché già pensava alle morti e 
al sangue che avrebbe avuti a sua disposizione, ai regii ca¬ 
daverica ridurre in brani, alle italiche ceneri e alle nobili ossa 
da rubare, ai tanti mani da conquistare, e tutte le sue preoccu¬ 
pazioni erano in risolvere che pezzo avesse a involare del corpo 
di Pompeo, che membra di Cesare (1). Quando Sesto Pompeo 


Tot mortes habitura suas usuraque mundi 
Sanguino: cassorum troncare cadavere reclini 
Sperat, et Hesperiao cineres avertute gentis 
Ossarjue nobilumi, tantosquo adquirore manes. 

Hic arder solusqne labori quid corpore Magni 
Proiecto rapiat, qnns C'aesaris involet artus (083-8). 
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va a consultarla circa l’esito della guerra civile , ella intende 
subito a scegliere tra i cadaveri giacenti sul campo di battaglia 
qualcuno che meglio si presti, rianimato da lei per un momento, 
a narrare con chiara voce l’avvenire; e perciò vuole uno allor 
allora morto, tiepido tuttavia, con organi vocali intatti (1). L’a¬ 
nima del giovane soldato da lei prescelto, che aveva visto ap¬ 
pena l’Acheronte e raccoltivi i pronostici di Mario, di Siila e 
degli altri morti celebri di entrambi i partiti, recalcitra a rien¬ 
trar nel suo corpo, e ce ne vuole per indurvelo ! A farlo parlar 
volentieri gli promette tal seppellimento da porlo per sempre al 
sicuro contro nuovi scongiuri magici (2). Dal fosco racconto 
adunque vieti fuori una truce donna, che fa assegnamento sugli 
uomini illustri e sui trapassati da poco, e della quale gli spiriti 
da essa adoprati appaiono strumenti involontarii ed innocenti; e 
di li trasse Dante il filo a ordir la sua piccola tela. A molti ò 
piaciuto di credere che il viaggetto del maestro ei lo raccattasse 
dalla tradizione, ma nessuno ha dato di ciò la menoma prova; 
e nemmen si capisce di che specie di tradizione dovrebbe mai 
trattarsi, poiché l’aneddoto è in certi suoi elementi troppo clas¬ 
sico per poterlo attribuire al medio evo. Invece a noi par ma¬ 
nifesto che dal poeta latino prendesse ispirazione a foggiar lui 
la storiella, e che in quello si trovi anche il germe quasi im¬ 
percettibile della legge finta da Dante, per la quale la Giudecca 
non manda fuori una sua ombra senza ricevere un ostaggio. 
Giacché Lucano dice, che a rianimare tutti i morti cheian sul 
campo, così che gli eserciti redivivi tornassero di nuovo alla 
pugna, Eritone non poteva menomamente provarsi, chè ne sa¬ 
rebbero andate di mezzo le leggi d’abisso (3). A inventar codeste 
cose, o, s’altri vuole, ad appropriarsele, Dante fu certo condotto 
da due ragioni: di fingere un plausibile pretesto onde la sua 
guida si trovasse già esperta del viaggio, e d’insinuare come 
U preteso mago fosse stato lui all’occorrenza zimbello d’una vera 


m\ Ut moti'» defuncti tepidi^ne cadaveri* ora 

Piena voce sonont; ne, inembris sole perustis, 
Auribus incertum feralis strideat umbra (021-4). 

<2) Ut nullos cantata magos exaudiat linda (767). 

-Si tollerototas 

Tentassot carapis acies et re*Ulere bello, 

Ccssì8scnt Ugc8 Èrebi, monstnxjuo potenti 
Extractus Stygio populus pugnasset A verno (C36-0). 
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maga. Zimbello pur se. non per osteggio, ma da semplice mes- 
ya^gievo fosse ito laggiù; e per trame si riferisse non diretta¬ 
mente alla maga ma a Virgilio. Ei dice che di rado incontra 
che nn0 del Limbo scenda giù. Di rado, ma incontra, e lui 
appunto c’era stato per opera di Eritone. 

V. 

Ebbene, nel ventesimo canto è come svolto e largamente 
intonato il motivo di cui il primo accenno spunta nella mormo¬ 
razione dinanzi alla città di Dite. Nella bolgia dei maghi il 
poeta si creò un’occasione ben più appropriata e solenne, di pro¬ 
testare coutro il deturpamento del verecondo suo duca, mettendo, 
con uno de’ suoi soliti trovati, in bocca a lui stesso la protesta, 
dopo averla in modo abilissimo provocate. Egli è maestro nel¬ 
l’uso nobilmente estetico di quell’artificio che, quando altri lo 
volo-e a intenti pratici, si dice trivialmente cavar la castagna 
con la zampa del gatto. E, com’è pur consueto in lui, una me¬ 
desima finzione gli giova contemporaneamente a più fini e torna 
da tutti i lati conveniente. La pena immaginata per gl’indovmi 
non potrebb’esser più acconcia, come niente è più naturale che 
essa ecciti quanto nessun’altra la pietà di chi non avea mai ve¬ 
duto nulla di simile e nernmen sapeva che peccatori fossero 
questi; ma riesce insieme mirabilmente spontaneo che la sua 
pietà serva di pretesto a rappresentar Virgilio come tutt’altro 
che am co della magia. La quale anzi gli è, si vede, cosi osti¬ 
ca. che non sa condannarla senza impeto e intolleranza. Dove 
esclama: .ancor se’ tu degli altri sciocchi?» par che gli sien 
salite le vampe al viso. E, dopo quel crudo verso dove impone 
come dovere il non aver pietà, ripiglia il tono interrogativo: 
. Chi è più scellerato...? » Ebbi già altrove ad osservare una 
cosa che comunque si spieghi mi par degna di note, cioè che 
nella Commedia è fatto un uso assai parco della interrogazione 
oratoria. Ne sarà causa, in parte almeno, lo sciupo che vi si 
dovè fare delle interrogazioni vere e proprie, e l’eccesso mono¬ 
tono che ne sarebbe conseguito se vi si fosse data quella Ibi ma 
anche a pensieri che non la esigono necessariamente. Ma il fatto 
è certo, e la profusione che in questo luogo v’è di figurate do¬ 
mande costituisce un altro segno di calore passionato, li vien 
da credere che Virgilio non ignori la medievale calunnia, e il 
sangue gli ribolla alla vista di quel gentame, e sia preso dalla 
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smania di gridar che con esso non ebbe mai nulla a spartire. 
Gol traditore Alberigo e con Bocca è Dante che perde le staffe, 
e, quasi avesse fatto troppo tesoro della lezione del maestro, 
non solo non ha pietà, ma si fa crudele, manesco, ingannatore. 
Chi sa, in quella vita di parteggiamenti e di vincoli faziosi, in 
cui la fedeltà alla parte, al parentado, al comune, sembrava il 
mao-o-ior dovere dell'uomo e rendeva obbligatoria anche la ven- 
detta, il tradimento doveva fare, benché frequente, un impres¬ 
sione cosi forte e odiosa, da non dar luogo al più lieve impulso 
di perdono o di pietà. Nè può esser caso che nel pozzo dei tra¬ 
ditori, dove il cittadino di Firenze dà in tante smanie, il poeta 
dei felici tempi di Augusto, pur lasciandolo fare, non riveli al¬ 
cun suo sentimento e resti spiettatore taciturno, prendendo un 
lungo riposo dalle molte parole dovute spendere, presso all’orlo 
di quello, coi giganti; i quali appartenendo tutti, eccetto uno, 
alla mitologia greca, eran proprio materia buona per lui. E vero 
che in tutto il lago dei traditori non son notati che personaggi 
moderni, specialmente toscani, e il solo più antico fra tutti è 
pur sempre un personaggio del medio evo, il figlio di Artù; ma 
appunto è cosa piena di significato che di nessun pagano si 
tocchi, che potesse richiamare l’interesse e la parola di Virgilio. 
0 meglio, due antichi vi sono pure, all’ultimo momento: Bruto 
e Cassio, in bocca a Lucifero; e per essi e per Giuda il maestro 
ripiglia a parlar lui. Parimenti, non è un caso che nella bolgia 
della simonia, peccato tutto cristiano, Virgilio si limiti alla parte 
di spettatore, contento si ma niente più che spettatore, della 
tragica ira di Dante. E che il rione dell’usura, una delle più ac¬ 
cese piaghe del medio evo, come il Rajna notò, e della quale, ag¬ 
giungerebbe forse il povero Imbriani, Dante stesso ebbe di certo 
a odorare il leppo, sia visitato da quest’ultimo senz’alcuna com¬ 
pagnia; e non vi sien segnalati che quattro moderni, due fio¬ 
rentini cioè ed un padovano, che pronunzia la dannazione di un 
altro suo cittadino. 

Codeste cose chiariscono di rimbalzo il gran significato che 
deve avere il fatto, che avanti ai maghi sia solo Virgilio a uscir 
così dai gangheri, anzi sia il solo a parlarne. In Malebolge 
un’altra rimenata fa egli a Dante, là dove presta troppo orec¬ 
chio al diverbio fra maestro Adamo e Sinon greco; ma non c’è 
paragone ! Li non si rissa col suo devoto, benché a parole dica 





103 


DANTE E LA MAlilA 

(Tesserci andato vicino, e subito la poca ira gli cade, (rii è che 
in quel luogo la paternale non ha altra vera ragione che la 
line malizia dello scrittore, il quale ha bensì ceduto alla ten¬ 
tazione di rappresentare a così vivi colori una scenetta pette¬ 
gola fra i due dannati, ma vuol prevenir la possibile critica dei 
lettori, ch’egli ci abbia sguazzato dentro soverchiamente. E una 
di quelle uscite a cui ricorse j>oi cosi di frequente il Manzoni, 
tirando ogni tanto in ballo l’Anonimo od affrettandosi a far 
lui. per rintuzzarle di sbieco, le osservazioni che fiutava potei 
esser mosse dal lettore, com’è nell’esordio del capo XXVI. 

Adunque non mi sembra audace l’asseverare che lo scoppio 
dell'acerba massima giusto nella bolgia quarta è in diretto 1 ap¬ 
porto con la rinomanza magica di Virgilio. S’aggiunge che in 
tutto il canto egli campeggia cosi che saremmo tentati a dire 
esser questa la sua beneficiata. Parla a distesa, e senz’aspettar 
domanda, dei maghi dell’età mitologica e classica, o ricordati 
nelle sue opere, o cantati da Ovidio, da Stazio, da Lucano; cita 
con insolita spontaneità e loquacità l’Eneide, l 'alta sua tragedia, 
compiacendosi che il discepolo la sappia tutta quanta / sdottoia 
anche su tre indovini del secolo deciinoterzo; e dall’ aver addi¬ 
tata Manto trae opportunità per descriver la plaga ove siede 
la sua Mantova e narrar l’origine della città, e ta ciò con tanto 
gusto e cosi largamente che Dante è costretto quasi a intei- 
romperlo per ricordargli che il suo vero desiderio è d’essere 
informato sui più notevoli tra i peccatori di quella bolgia e ad 
altro non ha ora la testa: 

Chè solo a ciò la mia mente rifiede. 

K lo sdegno di Virgilio contro coloro è cosi insaziabile, che dopo 
quella fiera condanna complessiva non sa tenersi dal rampo¬ 
gnarli alla spicciolata un per tino e ricordare sarcasticamente 
le loro vicende. Consacra tre terzine canzonatorie ad Anfiarao. 
e spiega la convenevolezza della pena che con gli altri sopporta. 

Drizza la testa, drizza, e vedi a cui 
S’aperse, agli occhi de’ Teban, la terra, 

Perchè gridavan tutti: Dove mi, 

Anfiarao ? perchè lasci la guerra ? 

E non restò di minare a valle 

Fino a Minòs, che ciascheduno afferra. 

.Mira, c'ha fatto petto delle spalle: 

Perchè volle veder troppo davante, 

Dirietro guarda, e fa ritroso calle. 
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Due terzine dedica a Tiresia, due ad Aronta, due a Manto, 
oltre poi quelle che spende per Mantova e nelle quali chiama 
colei la vergine cruda e dice che ristette co’ suoi servi a far 
sue arti. La figura strana che ha assunto il corpo di lei e che. 
come necessaria conseguenza della deformazione a tutti quei 
dannati comune, non aveva bisogno d’essere particolarmente se¬ 
gnalata. si ferma a descriverla con maligna e (piasi oscena in¬ 
sistenza: 


E quella che ricuopre le mammelle, 

Che tu non vedi, con le trecce sciolte, 

Ed ha di là ogni pilosa pelle, 

Manto fu... 

In quasi tre terzine stempera la menzione di Euripilo. Quindi 
si fa gioco della esilità del corpo di Michele Scotto; e del cal¬ 
zolaio Asdente avverte, con gran sapore, 

Che avere atteso al cuoio ed allo sjiago 
Ora vorrebbe, ma tarili si pente. 

Le quattordici terzine poi concernenti Mantova costitui¬ 
scono un di quelli che già chiamai componimenti danteschi, 
racconti cioè congegnati con particolare proposito dal poeta e 
messi con istudiata opportunità in bocca a colui cui per un 
qualsivoglia rispetto si riferiscono, come per esempio quello del¬ 
l’ultimo viaggio di Ulisse o quello del chiuso cristianesimo di 
Stazio. Alle origini di Mantova non v’è che un magro accenno 
nel decimo dell’Eneide 1 108-203), e pochi altri tocchi sulla città 
e sul Mincio sono in alcuni luoghi delle Bucoliche e delle Geor¬ 
giche. Il Tommaseo, sempre cosi solerte in questi richiami clas¬ 
sici, li ha messi bellamente in mostra. Ma da tutto il lieve ma¬ 
nipolo non resultava che poco; e Dante, ricamatovi sopra un 
racconto suo proprio, finge che Virgilio stesso glielo reciti, e 
per tagliar corto su ogn’altra tradizione glielo fa concludere 
dicendo: 

Però t’assenno che, se tu mai odi 
Originar la mia terra altrimenti, 

La verità nulla menzogna frodi. 

Nè qui cadrebbe in concio il sospetto che Dante s’appigliasse 
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a qualche ceuno di Servio, che solo riferisce una ben diversa 
leggenda, secondo cui Mantova, fondata da Torcone fratello di 
Tirreno, avrebbe tratto il nome da Manto significante in etrusco 
il padre Dite. Sennonché nemmeno con gli scarsi e non tutti 
chiari ragguagli deU’Eneide consuona la narrazione foggiata 
da Dante! la quale in più d’un punto mira evidentemente a 
correggerli e ritoccarli. Ad essi_ è rivolta soprattutto l’emen¬ 
dazione, e, giusto perchè il nuovo insegnamento storico della 
Commedia era molto diverso da quello dell’Eneide, Dante fa 
che sia Virgilio stesso a operare la sostituzione, opponendo in 
certa maniera il Virgilio ombra al Virgilio poeta. Proprio come 
farà poi con Stazio. 

Nel poema latino Mantova è fondata da Ocno. tìglio del 
fiume Tosco e della fatidica Manto, e prende nome dalla madre 
del fondatore: 

Qui niuros matris<//te dedit libi, Manina , nomen; 

e la popolazione non v’era stata d’una sola stirpe, prevalendovi 
però l’etnisca. Or di seme etrusco Dante non parla affatto; tace 
di Ocno e di suo padre Tosco; lascia, come Stazio, vergine Manto: 
e dell’aver essa dato il nome alla città assegna tntt’altra ra¬ 
gione. Dice che Manto, distaccatasi da Tebe dopo la morte di 
suo padre e peregrinata gran tempo per lo mondo, venne final¬ 
mente in Italia, dove, passando per il territorio paludoso piesso 
il Mincio, adocchiò la terra che era nel mezzo del pantano incolta 
e disabitata, d’abitanti nuda, e per fuggire ogni consorzio umano 
ristette lì, senz’altra compagnia che de’ suoi servi, e quivi morì. 
Posteriormente, gli uomini sparsi per quella plaga , avvedutisi 
che il luogo dove prima era ristata Manto era ben forte 

Per lo pantan ch’avea ila tutte parti, 

vi si accolsero e vi fondarono una città, che, solo per esser 
sorta sopra le morte ossa della indovina, chiamarono Mantova. 
senz'ultra sorte; cioè senza ricorrere a que’ sortilegu che si 
solevrn consultare nell’atto di denominare una città nuova, qui 
equivalendo, pare, a un sortilegio la presenza in quel posto 
della morta maga. Il nome insomma, il nome soltanto, ebbe che 
fare con costei, non già il sangue cittadino; nel quale, stando 
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invece all’Ocno dell’Eueide, ella .sarebbe entrata per qualche 
cosa. La variante dantesca introduce cosi una differenza piut¬ 
tosto notevole, e con la netta distinzione tra il nome e la stirpe 
contribuisce forse a tagliar il Mantovano interamente fuori da 
ogni larva di ereditaria stregoneria. La sostituzione non solo e 
coonestata con l’esser fatta da Virgilio stesso e conclusa da lui 
con parole decisive che smentiscono l’Eneide, ma è ribadita con 
la espressa accettazione che Dante ne fa dicendo: « maestro, i 
tuoi ragionamenti», i presenti s’intende, 

Mi son 6l certi e prendon si mia fede, 

Che gli altri mi sariau carboni spenti. 

Oli altri, letteralmente, all’apparenza, vuol dir * quelli degli 
altri», ma realmente, come per graziosa ironia, vieti a dire «gli 
altri che facesti nel tuo poema » ; e i carboni spenti son pro¬ 
prio quei versi dell’Eneide che la presente ritrattazione di 
Virgilio aveva smorzati. Con questa specie di ricevuta che Dante 
sottoscrive, ei viene a darsi l’aria di ubbidire docilmente al 
maestro, dove non ha fatto che correggerlo rifacendogli il latino 
in bocca In sostanza, col travestire il racconto virgiliano, ei non 
fece che ricorrere a un procedimento assai familiare e simpatico 
allo spirito medievale; e ciò spiegala facilità con cui potè averne 
il pensiero e non sentirne lo scrupolo. Ma se i travestimenti 
trano di moda, quel che ci dovè mettere certo di suo fu una 
intenzione riposta. 

Son cose sottili, ma di sottilità Dante non mancava ! E 
del rimanente, una più una meno, il canto è tutto una passio¬ 
nata. pertinace, instancabile, quasi pettegola persecuzione, del 
Virgilio dantesco contr’ogni cosa o persona che sapesse di magìa; 
e ciò come potrebbe non esser fatto ad arte ? Tra le altre ves¬ 
sazioni, queste ombre hanno anche quella di non dir una sola 
parola. Virgilio ne tronca preventivamente la necessità col suo 
bello sproloquio. Di poche altre specie di dannati Dante non 
sa che voce abbiano: dei vili deH’Antinferno, degl’immersi nella 
riviera di sangue, dei ghiacciati della Giudecca; a tacer di altri, 
per esempio gli accidiosi, sui quali ci sarebbe da distinguere. Ad 
alcuni chiosatori il silenzio dei maghi par che derivi dalla con¬ 
torsione del corpo, che renda impossibile il formar parole; ma 
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è una ragione che non tiene in questi regni eterni, dove le 
condizioni del reale son cosi liberamente moditicate. Parla Ber- 
tran dal Bornio! invece questo non esser degnati neminen di 
una domanda, sarà un altro segno di ostentato disprezzo. 

È cosa non indegna di nota, e la notò l’Imolese, clic nel¬ 
l’Inferno dell’Eueide i maghi non son punto ricordati. Non è 
questa una ragione perchè nelle parole onde il XX canto in¬ 
comincia: 


Di nuova pena mi convien far versi, 

il nuova s’abbia a intendere, come il chiosatore insegna, per estra¬ 
nea all’Eneide: numquam fida per Virgilium. Qui sigmiiea un’altra 
pena oltre le già descritte, coine in nuovi tormenti e nuovi tor¬ 
mentati (1); o tutt’al più si potrebbe giungere a quel senso 
più raro e che spesso mal si discerne dal precedente, di « straor¬ 
dinario, inaudito », come nel nuovo ed aperto giudizio che e in¬ 
vocato sul capo dell’imperatore tedesco. Ma quel che importa è 
che l’assenza dei maghi dall’Inferno virgiliano aumentava a 
Dante la necessità di far qualcosa di grosso per «scagionar il 
maestro da una taccia medievale che non trovava smentita nelle 
opere di lui. In queste anzi v’era peggio che un tal fatto pu¬ 
ramente negativo: c’era piuttosto abbondante l’espressione di 
cose mao-iche. L’ottava egloga quasi non fa che esporre incan¬ 
tesimi amorosi, e accenna a Medea, a Circe, alla necromanzia 
isaepe animas imi» excire sepulcris vidi); e tutta la cerimonia 
riesce ben all’intento, di richiamare Dafni. Nel quarto dell’E- 
neide Didone ordina tutto un apparato magico, e una sacerdo¬ 
tessa del mestiere venuta dall’estremo occidente d’Africa fa sue 
invocazioni e riti. Dice bensì Didone di accingersi con ripu¬ 
gnanza a tali cose (magicas invitavi accingier artes), con mani¬ 
festo riguardo del poeta alla proibizione che in Roma n’era 
allora fatta, e in realtà non vi si accinge se non per coprire 
il suo vero disegno, d’uccidersi; ma tanto la- descrizione c e. 
Oltreché poi nel sesto libro l’otrenda e santissima Sibilla, che 
è tanta parte del fatale andare d’Enea al regno dei morti, os¬ 
sessa. dal nume dà in furiose smanie, e per condur lui laggiù 


(1) Cfr. XIV 7. XVIII 22; Pnrir. II 54. 
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deve ricorrere a procedimenti di carattere magico, un dei quali 
ci venne testé ricordato. Tutto questo, benché si riduca a semplice 
rappresentazione oggettiva e poetica, metteva Dante in maggioi 
impegno di attribuire al suo duca tali atti e parole da tagliar 
corto con ogni sospetto di condiscendenza verso qualsivoglia 
forma di magiche frodi. 


VI. 

Ogni cosa è qui rivolta a lumeggiare l’ostilità di Virgilio 
verso quella turba con cui era stato da rozze fantasie stolida¬ 
mente imbrancato. Un’altra delle sue il medio evo n a\ ea fatta 
col Mantovano, scorgendo nella quarta egloga una conscia pro¬ 
fezia della prossima venuta del Redentore. Ma, se al colto spi¬ 
rito di Dante non era sfuggita la troppa ingenuità della cosa, 
il travestimento però, come tutt’altro che calunnioso, anzi come 
soverchiamente nobile e purificatore, non aveva eccitato in lui 
alcun superbo fastidio. Onde a purgarlo di questa che non eia 
una macchia, a rendere meglio conforme alla storia la figura 
del maestro, usò d’un artificio che giustamente il Comparetti 
dice profondo e delicatissimo: facendo che Stazio nani a ^ ii- 
gilio d’aver egli interpretata l’egloga come un inconsapevole 
presentimento del cristianesimo, e lo paragoni lepidamente a 
chi di notte porta un lum • dietro e rischiara agli altri la via 
che per lui resta oscura. Ben altro e più violento artificio oc¬ 
correva a dissipare la fola della magia. Contro questa é fatto 
insorgere Virgilio medesimo, che non sembra più lui ! Non basta 
che con una reminiscenza poco evangelica dell Evangelo di Mat¬ 
teo (XV, lfi: actinie et vos sine intcllcctu estis ?) abbia regalato 
altrui dello sciocco; dà ad un dogma spietato la torma di una 
tagliente antitesi, martellandola pure con quel ben aggiunto a 
morta, e poscia, quasi a giustificar la sua collera con un la- 
ziocinio, che rincara la dose, chiede concitatamente. 

Chi è più scellerato'di colui 
Ch’ai giudizio divin passTon porta? 

In questi ultimi anni fu messa in campo una nuova chiosa, 
per cui l’imperiosa interrogazione non riguarderebbe Dante e la 
sua troppa sensibilità, ma quei peccatori stessi e la loro colpa, 
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dicendo insemina: chi fra i rei d’inferno è più scellerato dell’in¬ 
dovino, che rivolge la sua passione al giudizio stesso di Dio, vo¬ 
lendo preoccupare il futuro che è nell’abisso del suo consiglio 
ed a lui riservato ? Con questa parafrasi ci libereremmo dalla 
contradizione, in che, stando alla chiosa vulgata, cadrebbe Vir¬ 
o-ilio considerando qui come ribellione a Dio quella pietà pei le 
pene che in altri cerchi ha permessa e sentita. Può, è vero, 
sembrare a prim’aspetto che s’incorrerebbe in cambio in una 
contradizione diversa; vale a dire che \ irgilio dichiarerebbe 
massima e insuperabile la nequizia degl’indovini, che pur hanno 
sotto di sé altre sei bolge e tutto il cerchio nono. Secondo lo 
schema penale dell’Inferno e la definizione che in Cocito sarà 
data dei traditori, deve per forza ammettersi che proseguendo 
la discesa verso Lucifero si troverà gente più ria degl’indovini. 
E sta bene; però scellerato non è perfettamente lo stesso che 
reo. Solo un’altra volta ricorre nel poema, per l’incestuosa Mirra, 
sicché a determinare il preciso significato dantesco non abbiam 
grande aiuto di passi paralleli; ma in latino egli è il più pros¬ 
simo sinonimo di empio e un de’ più diretti contrapposti di 
pio e di sacro. Or si ricordi che Capaneo e gli altri violenti 
contro Dio sono appena nel settimo cerchio, e da ciò, come foise 
pure dal trovarsi Farinata e gli altri eretici al principio della 
città di Dite, è lecito argomentare che i gradi di empietà del 
peccato non coincidono coi gradi della reità. Il traditore non 
offende che il suo simile, a Dio reca un’ingiuria soltanto in¬ 
diretta, eppure egli è più nero di chi direttamente fa forza 
nella Deitade. Bene quindi quadrerebbe che Virgilio dicesse che 
ninno è più empio (non già più reo) dell’indovino che vuole 
strappare il futuro dalle mani stesse di Dio. Ciò nonostante, la 
nuova chiosa non è plausibile. In fondo, chiunque vi ricorra v’è 
soprattutto sospinto dalla ripugnanza che fa a noi moderni l’in¬ 
goiarci un passione per compassione. Ma questo era allora un 
uso semplicissimo; e d’altra parte portar passione per voler 
sapere o scrutare è tutt’altro che semplice, anzi è una stirac¬ 
chiatura. Quel cli’è più. quando Virgilio scatta a quel modo, 
Dante non sa ancora che coloro siano gl’indovini, e Virgilio che 
non gliel ha detto non può pretendere da Dante una estima¬ 
zione qualsivoglia circa la gravità o empietà del loro peccato. 
Ond’è che la vecchia interpretazione «è la peggior delle ein- 
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pietà l'aver compassione d’un castigo di Dio», resta sempre la 
più giusta e piana. 

Sia comVsser si voglia, o elio lo scellerato vada all’indo¬ 
vino, o che ricada sul povero alunno, cosi da importare un’af¬ 
fermazione esorbitante che Virgilio non potrebbe metter d’ac¬ 
cordo col suo contegno compassionevole in altri cerchi, il certo 
è che, e nell’un caso e nell’altro, contribuisce a mostrar lui in 
preda a una concitazione febbrile. Se pretendesse davvero che 
Dante avesse indovinato che quelli erano gl’indovini, mostrerebbe 
ancora più d’aver proprio perduta la bussola. 

Ma v’è luogo ancora a domandarsi! del hne a cui la tanta foga 
deve riuscire, è Virgilio uno strumento inconsapevole, o il poeta 
ne ha trasferito in lui stesso il chiaro proposito ? In altri ter¬ 
mini: Dante mette nel maestro una semplice avversione natu¬ 
rale contro la magia, mostrando la quale egli si lavi senza sa¬ 
perlo della taccia d’averla coltivata; ovvero sottintende che nel 
mondo di là gli sia giunta voce dello strazio fattosi quassù della 
sua fama, e ne sfoghi il risentimento pigliandosela coi suoi pre¬ 
tesi colleghi, e cosi di sbieco se ne scagioni ? Certo, di quella 
sua falsa nomea ei non dice verbo, ma il dignitoso silenzio può 
esser un effetto e un’altra bella prova del suo disdegno. Nean¬ 
che di sè Dante dice mai di sapere che la baratteria gli fosse 
tra le altre cose imputata nella condanna all’esilio , ma mostra 
il suo animo verso quel peccato conciando i barattieri in modo 
che non si potrebbe peggio, nei due canti a questo successivo. 

Duole il vedere che un interprete come l’Imolese sia 
uscito cosi fuor di carreggiata, col farneticar che qui Dante si 
accori pegl’indovini perciò ch’egli stesso nella Commedia, ?» 
libro isto, ha preteso più volte di predire il futuro; e che \ ir- 
gilio sia cosi pronto a redarguirlo perchè c-gli stesso era stato 
ancora più dedito a questa vanità della divinazione, sicut patet 
dare maxime libro Georgicorum, ed ora s’accorgeva d’avere 
spesso mentito. Il Talice, non serve dirlo, gli va appresso; e 
poiché la profezia del Veltro è in bocca al duca, crede che egli 
seguiti a strologare anche nel viaggio. Fermarsi a dichiarare 
come le profezie della Commedia nulla abbiano di comune con 
la magìa sarebbe un’ingenuità pari a quella del Landino, che a 
tal proposito protesta che invece Dante * fu reale matematico, 
la quale scienza nessuno savio mai sprezzò». Nel nostro episo- 
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dio la commozione di Dante non deriva che dalla qualità della 
pena- e Virgilio non vuol altro rapporto con la magia se non 
j u quanto la flagella. 

La sola questione che possa seriamente farsi è quella che 
dianzi dicevo, se cioè sia attribuita a lui medesimo l’occulta 
intenzione apologetica. Ed io credo che così sia davvero. Non solo 
perchè in fai caso la sua collera è meglio giustificata dramma¬ 
ticamente. laddove se non fosse che istintiva parrebbe sover¬ 
chia ed esteticamente meli bella; ma perchè non v’è nlcuua ra¬ 
gione che Virgilio sia ignaro della stia rinomanza magica. Lo 
stato delle cognizioni che nella Commedia è ascritto ai morti, e 
n Ini in ispecie, vuol proprio che egli ne sia informato. In quanto 
è un’ombra, conosce ormai cose che da vivo non seppe o che 
soli seguite dopo la sua morte. Tardi ha conosciuto il vero Dio, 
ma ora lo conosce, e sa ch’è uno e trino, e che Cristo è ti- 
oiiuol di Maria. È lui che narra ciò che fecero il biblico Nem- 
brotte e Lucifero e Giuda. E in grado di citare il Genesi e 
un’opera di Stazio e, indirettamente, Lucano. Benché in generale 
propenda ad occuparsi delle cose antiche, lasciando a Dante le 
moderne, in queste però sa metter bocca. Si mostra al fatto 
dell’ mporfanza politica di Farinata e di altri Fiorentini. Son sue 
le parole che negano ogni bontà alla vita dell’Argenti. E. giu¬ 
sto nel canto di cui discorriamo, sa dell’importanza strategica 
di Peschiera; sa delle tre diocesi convergenti in un punto del¬ 
imita Italia sul quale tutti e tre i vescovi potrebbero aver giu¬ 
risdizione: e della storia medievale di Mantova ha tanta cono¬ 
scenza da poter dire: 

Già fui 1 lr> genti sue dentro più spesse, 

Prima elle la mattia ili Casalodi 
|)a Pinamonte inganno ricevesse... 

che è un accenno a cosa accaduta nel secolo decimoterzo. E come 
conosce i fatti della sua patria, deve saper i fatti tuoi. Da ciò 
gli vien l'ira che qui sfoga, e che, se pecca un po’ d’intempe¬ 
ranza, ne ha pur meno di quella che altrove concede a sè stesso 
Dante col desiderar che Arno anneghi in Pisa ogni persona, 
anche donne e fanciulli dunque, non s’accorgendo che codesta 
sarebbe stata empietà maggiore della morte di Anselmuccio: Iti- 
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blico furore, come argutamente notò il De Sanctis. Dante è e si 
sente sempre poeta; ed ha di questo, per suo o per altrui conto, 
la sensitiva impressionabilità. Il suo spirito era, sì, non pur ver¬ 
satile ma compiuto: fantasia e raziocinio, ispirazione e dottrina, 
cuore e intelletto, fede e scienza, poesia e teologia, congiura¬ 
vano amicamente in lui. Ma non è un caso che il maggior ef¬ 
fetto d’una tal congiura fosse un poema. 





ANCORA DANTE E LA MAGÌA 


I. 

Quando il precedente articolo usci, nè io nè altri avrebbe 
immaginato che il titolo da me postogli in un senso tutto ideale 
sarebbe potuto Ira non molto comparire anche in cima a un 
capitoletto biografico. Il professore Iorio dapprima, dipoi il 
dottor Passerini, stamparono un singolare processo (l),al quale 
da ultimo il professor Della Giovanna consacri') un buon articolo, 
Dante mago ( 2). ove si trovano pure riassunte le cose dette 
dai predecessori. 

Giovanni XXII. come Clemente V, si dilettò di scienze 
occulte; e temendo i inalefizii degli occultisti, che l’avean preso 
di mira, non solamente si munì di talismani, ma ordinò molti 
processi. Una cospirazione fu ordita da un suo cappellano e 
commensale, insieme con un medico ed un barbiere, per avve¬ 
lenare lui e alcuni cardinali; ma fallito il tentativo, i congiurati 
fecero fabbricare, come il papa racconta in documenti del 1317 
e 18, immagini di cera rappresentanti lui e i cardinali (yma- 
ginrs eereas fecerunt sub nostro et ipsorum nostrorum fratrum 
nominibus ronfici), per potere con arti magiche e incantesimi 
diabolici, operando sulle immagini, distruggere la vita degli 
effigiati. Veleno e immagini vennero in potere del papa, che 
poi s’ebbe dalla contessa di Fox il dono d’un corno fatto a 
guisa di manico di coltello e fornito della virtù di scoprire in 
un cibo il veleno (3). 

Di un altro processo, svoltosi in Avignone contro Matteo 


U) Clr. Sem mi.i.o, op. cit., p. l’IS-7. 

(2) turista (filatili ilei 15 maggio lsns. 

131 Or. !.. Fumi, Eri-tiri r ribelli nell'Viatoria dal IS20 al 1330, Perugia ltffli); e le 
recensioni del Tocco noli Arri,irio Storico italiana XXIV. 410 sire., e del Pintok nel 
BnUrttitìa VII. 221 stfif. 


D’Ovidio — Stufiti sulla Divina Commedia 
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e Galeazzo Visconti, restano due atti nell’Archivio vaticano, 
r0ff ati nel 0 febbraio e nell’ll settembre del 1320; e son essi 
Che, trovandovi il nome di Dante, bau dato luogo alle pub¬ 
blicazioni più su menzionate. Ecco, ancora una volta, quel che 
dai due atti risulta. Nell’ottobre del 1319 il milanese Uartolo- 
m eo Canolati fu richiesto da Matteo .d’incantare una statuetta 
d'accento raffigurante il papa, per affrettargli la morte. \ i s, 
iitiutò, dicendosi ignaro dell’arte; ma il Visconti insistè, sapendo 
cornei possedesse il zuccum de napello occorrente per suffumi¬ 
care la statuetta. Rispose d’aver buttato via quel succo per 
ingiunzione di un frate, sicché il Visconti lo licenzio nunac 
dandogli la morte se avesse fiatato sulla faccenda; e chiamò .1 
veronese Pietro Nani, che par si prestasse a far 1 incantesimo^ 
Intanto il Canolati, che dal fiatare non s’era astenuto tu 
chiamato ad Avignone, e neU’interrogator .,0 del febbraio 13 0 
attestò codesta roba. Reduce a Milano, vi fu torturato onde 
svelasse la ragione della gita avignonese. Sennonché, essendo 
riusciti inutili gl’incantesimi del Nani. Galeazzo, speran o 
o-lior fortuna di suo padre, ricorse ancora al Canolati, at . . 
dolo con due affettuose lettere e con larghe promesse al suo 
campo presso Piacenza. Di li lo condusse un giorno m Piacenza 
stessa e o-li disse: « tu vedi che sarebbe opera di misencordi* 
uccider questo papa partigiano, che favorisce in tutto i guelfi e 
perseguita i ghibellini.» Avendo il Canolati promesso di pensare 
Il da farsi, il duca lo strinse cosi: «Sappi che io ho fatto ve¬ 
nire qua maestro Dante Alighieri (Aleguiro) d. Firenze ap¬ 
punto per questo stesso affare di cui io ti prego». E lui: « lap¬ 
piate che io sono ben contento ch’egli face,a quello che chie¬ 
dete da me». E l’altro: «Sappi, o Bartolomeo, che per nessuna 
cosa al mondo permetterei che il predetto Dante Alighien po- 
nesse mano a questo negozio o se ne occupasse » qualche 
modo, anzi non gliene farei parola pur se mi si dessero in,Ud 
fiorini d’oro, perchè voglio che te ne occupi tu solo, aiendo ni 

Altro non vien fuori dal nuovo atto, del settembie Or la¬ 
sciamo stare le considerazioni secondarie, cioè se la postuma ira 
di Bertrando del Poggetto contro Dante debba in parte spie¬ 
garsi con l’impressione lasciatagli da questo processo, m cm 
egli era uno dei tre giudici: e se sia da credere che davvero 
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Dante andasse a Piacenza nel maggio del 20. quando Graleazzo 
v’era accampato vicino. Certo, le parole di costui ci riescono un. 
po’ contradittorie; ma poiché eran volte a stuzzicare con un 
nome celebre l’emulazione del Canolati, e insieme importavano 
o una solenne menzogna o un solennissimo fiasco, è ben natu¬ 
rale che ondeggiassero così tra il dire e il disdire. -Non è im¬ 
possibile che Dante si trovasse in Piacenza e Graleazzo ne pro¬ 
fittasse per consultarlo, ovvero per dar poi ad intendere d’averlo 
consultato ancorché non si fossero visti o avessero parlato d’al¬ 
tro; com’è pure possibile che il poeta ci andasse apposta invi¬ 
tatovi, e udita la strana richiesta la respingesse o ad un primo 
vago accenno tagliasse corto. Le parole viscontee, mentre pre¬ 
suppongono stima por Dante, paion tradire il dispetto d’una 
palese ripulsa avutane o dell’avcr dovuto battere in ritirata dopo 
tastato il terreno. Ma se invece non eran che menzogna, la 
tattica del duca sarebbe ugualmente chiara: egli avrebbe prima 
sciorinato il gran nome per solleticar l’amor proprio del Ca¬ 
nolati, ma conseguito quest’effetto e volendo dissiparne altri, che 
cioè il Canolati gli sguisciasse di mano atteggiandosi a modesto, 
e lui facesse la figura d’essersi dovuto succiare il diniego di 
Dante, avrebbe ostentato disdegno per questo e decisa prefe¬ 
renza per l’altro. In ogni caso il discorso, che in qualche sfu¬ 
matura si potrebbe anche supporre o mal espresso o mal rife¬ 
rito, è sgangherato per signorile artificio, epperò tanto più de¬ 
stro. Ciò che a noi importa è: dunque ebbe Dante riputazione 
di mago, sicché potesse altri ingenuamente sollecitarlo per 
un’opera di magia o maliziosamente dare a intendere d’averlo 
sollecitato? e quando gli cominciò una tal riputazione? 

II. 

Allora non era difficile che il dotto passasse per mago, in 
ispecie se la sua dottrina fosse molto larga e includesse le scienze 
matematiche e le tìsiche; ed è ovvio richiamare gli esenipii, da 
papa Gerberto al Petrarca, che perfin da cardinali era creduto 
mago. Per il Petrarca il sospetto fu fomentato dal sapersi che 
era studioso di Virgilio; e per Dante potè valere la stessa ra¬ 
gione, tanto più quando si seppe che quel Virgilio l’aveva con¬ 
dotto nientemeno che a visitar l’Inferno. Nel 1320 la prima 
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cantica era già divulgata. Nulla di più internale della magia, 
sicché ben s’attagliava la professione magica a cln avea descritto 
nna discesa all’Inferno. La celia o la superstizione, vera o leg¬ 
gendaria che sia, delle donne veronesi che nel color del a j 
di Dante riscontraron la sua consuetudine col mondo sotterraneo, 
è psicologicamente analoga al tentativo visconteo d. valersi de- 
l’opra o del nome di Dante. Se poi fosse certo che il 2( gen- 
? , , iooo il poeta ebbe a disputare in Verona sull altime¬ 

tri* dell’acqua rispetto alla terra, se ne sarebbe ribadita la sua 
riputazione di naturalista profondo, e da ciò .1 signorotto avreb¬ 
be potuto magari avere la suggestione d’invitarlo al cupo sor¬ 
tilegio forse, considerando che nel ritornar da \ erona a Ravenna 
no/gÙ fosse malagevole far una diversione sino a Piacenza. 
Ma non occorre strologar tanto; chi, quantunque ben si com¬ 
prenda l’impressione curiosa arrecataci dalla scopertaceli' 
cesso avignonese, bisogna in fondo convenire che piuttosto sa¬ 
rebbe strano che un tal poeta non fosse finito> col pareie prim 
o poi un mago, a poche o a parecchie persone di iczza fantasia. 

Vero è che dal poema stesso saltava su la prova del con¬ 
trario, pel trattamento fattovi ai maghi. Ma a ciò molti non 
avranno badato, soprattutto quando dell’Inferno, d, recente ap¬ 
parso rara doveva essere la conoscenza diretta, intera, precisa, 
meditata. L’impressione complessiva e la lettura parziale o sba¬ 
data, o la indiretta notizia, potevano generare effetti non facil¬ 
mente superabili da quelli d’un singolo canto. Senza due p 
che un poema ove ogni specie di peccati e punita, scritto da 

Z\oJ che „4 !»«v. - « •>*'-, r »" . r r 

costituire la prova sicura che da una singola pecca egli si a- 
stenesse. Si sa Viene che fra la teoria e la pratica, fra gli scritti 
e la vita, una cotal contradizione ha più o men luogo, e spe¬ 
cialmente certi uomini grossi avran pensato che. come Dan e 
sarebbe potuto incorrere in un atto di golosità nonostante avesse 
descritta la pena di Ciacco, e sarebbe disceso a qualche adula- 
zioncella verso un ospite potente pur dopo aver tanto insozzato 
gli adulatori, cosi il ventesimo canto non gli avrebbe impedito 
di piegarsi talvolta a far un’operazione magica. Infatti, 
cima bolgia non tolse che a Dante venisse attribuito un orri¬ 
bile sonetto che insegna a fabbricar la pietra filosofa e. 

Ma v’è di più. Quel canto medesimo dava appiglio a farne 
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credere l'autore, non che esperto di maghi e magie, proclive a 
quella colpa. 11 suo piaguoloso turbamento, di cui Virgilio gli 
fa cosi aspro rimprovero, si prestava a tale interpretazione; che 
difatto si lm. come vedemmo, in Benvenuto, e spunta nella' 
chiosa del Lana: « E qui (l’autore) tacitamente vuole notificare 
che alcuno tempo fu ch’elli era inviluppato in quésto peccato 
di divinazione, e però pianse con essi». Interpretazione storta, 
che il turbamento riguarda solo, come notammo e torneremo fra 
poco a mostrare, il modo della pena, non già il peccato, di cui 
non ancora Dante sa quale sia; ma essa era atta a promuovere 
o a ribadire il sospetto che Dante pizzicasse di mago, o se non 
altro a conciliar tale sospetto con la smentita che il canto ven¬ 
tesimo gli avrebbe dovuto dare. 

Consento quasi in tutto col Della Giovanna, ma non gli 
posso menar buona l’esposizione che a lui sorriderebbe dell’/Di¬ 
co,- se’ tu defili altri sciocchi ì, quasi dicesse: * non piangere, 
perchè piangendo potresti lasciar credere d’essere anche tu uno 
degli altri sciocchi che sono qui, cioè uno di questi indovini». 
La comune spiegazione « sei tu pure di quegli sciocchi che si 
stemperano in compassione pei malvagi puniti ?» è la sola plau¬ 
sibile, nè l 'altri favorisce quell’altra. la quale anzi, se mai, a- 
vrebbe voluto di questi sciocchi. L 'altri è naturalissimo come 
indicazione sommaria di una turba di assenti che in quel mo¬ 
mento si affolla nella memoria di Virgilio, e gli aumenta il 
dispetto che il suo alunno gli fa conducendosi come uno dei 
tanti pusilli che si commuovono a sproposito. 

Tiriamo la somma. Non c’è da stupire che il Visconti pren¬ 
desse o simulasse di prendere Dante per un maestro di magia. 
Questi, come scienziato, come studioso di Virgilio, come autore 
deUTnferno, e finanche pegli equivoci cui si prestava il suo e- 
pisodio dei maghi. potè suscitarne la pazza idea in qual¬ 
cuno. Ma che tale idea fosse largamente diffusa, che nascesse 
prima della pubblicazione deUTnferno, che pigliasse gran con¬ 
sistenza. che all’orecchio di Dante giungesse mai o giun¬ 
gesse con irritante frequenza la sconcia novella, non è punto 
provato nè probabile. Il processo d’Avignone, la baggianata dei 
due chiosatori, la storiella delle donne veronesi, costituiscono 
tutto il fascio delle prove; e solo la prima è una prova sincrona. 
Ci aprono uno spiraglio di luce sinistra, ma non si vede se sia 
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luce di poche torce o d’un vasto incendio; anzi si vede che que- 
st’ultimo non è da supporre, altrimenti se n’avrebbero più altri 
rimasugli e indizii. Quanto al dubbio cronologico, cioè se co¬ 
minciasse prestò a susurrarsi qualcosa, io ritengo sino a prova 
in contrario che quel poco o tanto di opinione facesse capolino 
negli ultimissimi anni del poeta. Più giù ne accenneremo un argo¬ 
mento indiretto, e qui ci basti fare un’osservazione. Il dotto, si. 
correva allora il rischio d’esser creduto mago, per le ragioni 
che fin dal principio abbiamo indicate; ma il rischio non è la 
certezza, e quelle ragioni implicano la possibilità, non il fatto. 
Larghezza di dottrina, scienza matematica e tìsica, aveva Dan¬ 
te mostrata con le opere anteriori, specie nel Convivio, e qual¬ 
che ingenuo poteva anche aver ammirata o temuta quella sa¬ 
pienza come se odorasse di occultismo; ma solo il poema potè 
dar qualche corpo all’ombra. Ed è bensì vero che, prima ancora 
che l’Inferno si divulgasse, il solo sapersi ch’ei v’attendesse 
avrebbe potuto suscitare qualche voce strana; ina sappiamo noi 
se lasciò egli mai trapelare che v’attendeva? I pochissimi ac¬ 
cenni al poema che leggiamo nelle sue opere anteriori soli così 
vaghi e impalpabili, da non potervisi intraveder nulla di concreto 
se non quando si vide col fatto a che quegli accenni avessero 
mirato. Se in privato, ad amici o a protettori, ei confidasse il 
segreto dell’opera che andava scrivendo, se lo lasciasse in tutto 
o in parte tralueere, noi non sappiamo: anzi dall’ assoluta 
mancanza d’ogni segno d’aspettazione negli scrittori contempo¬ 
ranei sembra doversi argomentare che il poeta fosse molto ri¬ 
servato. Nulla insomma ci dà facoltà di credere che tre o quat- 
tr’anni prima, ignoto ancora l’Inferno, un A isconti qualunque 
avrebbe osato commettere la sua ducale volgarità. 

III. 

La mia esegesi del canto dei maghi piacque assai in al¬ 
cune parti al Comparetti (1); ma un artificio ingegnoso gli 
sembrò la dimostrazione del mio principale assunto, che l’ira 
insolita del poeta latino sia qui posta a respingere la sua fama 
d’astrologo e mago. Pure, in nessuno più che nel Comparetti a- 


(1) Virgilio, I-'. 2MI-90. 
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vrei dovuto sperare che alla mia tesi fosse apparecchiato gra¬ 
do* loco. È vero ch’egli aveva scritto (1,287): « Dante non x* 
u- tenuto il menomo conto [delle leggende medieval.], e non 
,ia luogo del suo poema in cui pur da lpntano \ trgilio appa¬ 
risca come mago o taumaturgo o si accenni in qualche maniera 
„ ,.nauta si pensi, sa di lui in tal qualità *. Ma codesto pe- 
rio do Stava e sta in una bella pagina ove si fa giustizia della 
opinione, anche per me inammissibile, che nella scelta e negh atr 
teo-giamenti di Virgilio come duce del viaggio dantesco ven- 
"se in alcuna parte la sua qualità di mago. La mia tesi dun¬ 
que. benché suoni contraria alla chiusa di quel periodo, non 
iole é conforme allo spirito di tutta la teorica del Comparetti. 
ma scaturisce direttamente da essa: n’è .1 corollario. 1 applica¬ 
tone tinaie, il suggello, la controprova. Poniamo che la dizione 
qualche maniera si fosse trasmutata in un direttamente 
scopertamente, e il discorso avrebbe camminato del pari, pu. 
lasciando un possibile adito o addentellato alla una tesi, che 
<arebb~ per conto proprio andata incontro al suo qualsivoglia 
destino, luvece all’illustre autore parve ch’io mi fossi spinto 
troppo in là col fare quell’ultimo passo, e in una breve nota 
indicò le ragioni di un tal parere. Mi trovo quindi costretto a 
difendere quella che mi sembrò e tuttora mi sembra la verità, 
il c he farò con la piena franchezza consentitami, anzi imposta¬ 
nti così dalla riverenza grandissima che serbo al mio antico 
maestro, come dalla coscienza sicura ebe non avrei esitato un 
momento a ricredermi se i contrarii argomenti mi paressero a- 

VC1 incominciare dalle due questioncelle ermeneutiche con 

cui la detta nota si chiude. Quanto al verso Qui vive la 
l)ieM il Comparetti si dichiara per quell’interpretazione che vi 
SCO va, dirò cosi, un latente doppio senso, come di pitti e piété, 
ma. non contrapponendo egli alcuna ragione alle molte con cui 
la sfatai, non mi resta se non di dire francamente che io se¬ 
guito a ripudiare codesta sottigliezza prevalsa nel nostro secolo, 
c a tenermi certo della buona e bonaria interpretazione deg i 

" nt " Quanto poi all’interrogativo Chi è più scellerato... il Com¬ 
parati escogita una interpretazione nuova: . Iddio essendo pei 
sua natura essenzialmente azione o atto , inaccessibile a passione 
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ossia all’esser passivo, scelleratissimo è colui che scrutando, come 
fa l’indovino, il giudizio sno imperscrutabile, vi porta jnissione, 
ossia lo rende passivo. Quindi Virgilio riprende e tratta di 
sciocchi coloro che, come allora Dante, si commuovono dinanzi 
al supplizio di quei dannati, non intendendo la profonda gra¬ 
vità della loro colpa, che offende Iddio nella essenza sua stessa, 
tanto che dinanzi ad essi chi vuoi esser pio non può esser pie¬ 
tosa ». Intender così gli giova per meglio avvalorare la tesi sua 
che tra poco rivedremo, cioè che Virgilio abbia il pensiero ri¬ 
volto unicamente agl’indovini, non ai maghi. 

Or primamente mi par molto dubbio che il poeta potesse 
credere che l’indovino renda passivo il giudizio di Dio. La stessa 
prescienza divina non muta le cose contingenti in necessarie. 
Cacciaguida (XVII, 3<-42) spiega: • La serie degli avvenimenti 
contingenti, che accadono nel vostro mondo, tutta è manifesta 
a Dio, sennonché l’essere esse previste da Dio non dà loro ca¬ 
rattere di necessità, non le muta di contingenti in necessarie; 
a quel modo che se uno guarda una nave che discende la cor¬ 
rente, non influisce punto sul moto della nave». È insomma il 
concetto scolastico: Dio vede le cose perchè sono, non già sono 
perchè Dio le vede. Ora, se la prescienza divina non basta a 
legare il libero arbitrio dell’uomo, tanto meno la previsione del¬ 
l’uomo potrebbe legare l’arbitrio divino e cosi mutarlo di attivo 
in passivo. Difatto, a tacer delle profezie di Gioacchino o di 
qualunque altro o profeta o spirito beato, che si prestano ad 
altre considerazioni, ma le stesse predizioni delle anime dannate 
o purganti non attenuano minimamente la libertà dell’azione 
divina. La differenza sta solo in ciò, che in questo caso è Dio 
stesso che consente la previsione, mentre l’indovino è lui che 
per forza vuol prevedere, e qui è la sua colpa. 

Ma lasciano le finezze teologiche ove potrei io medesimo ca¬ 
der in colpa per inesperienza, e volgiamoci a riflessioni idiomatiche. 
Portar passione al giudizio divino può egli significare » portare o 
introdurre la passione o passività nel giudizio divino » ? V’è in 
tutto ciò un non so che di duro, e si sentirebbe il bisogno di 
qualche parallelo dantesco o riscontro lessicale. Per esempio. 
passione era molto usato nella terminologia delle grammatiche 
in contrapposto ad azione, sicché fra Giordano nell’applicarlo a 
senso più generale si richiamò all’uso dei grammatici. Pel senso 






ANCORA DANTE E LA MA(iI \ 


121 


meramente logico non trovo che nn esempio del Rinascimento, 
benché certamente ciò non tolga che il concetto ed il vocabolo 
dovesse essere abituale alla scuola, e Dante infatti ci almanac¬ 
chi sopra nel definir la Canzone (Vulg. Et. II 8).-Pure, è assai 
notevole che nei pochi luoghi della Commedia ove il vocabolo 
ricorre non s’esc-e mai dai soliti sensi psicologici, salvochè vi 
si gusta un sapore leggiadramente arcaico là dov’equivale al 
moderno impressione (Purg. XXI. Par. XXXIII): 

Che riso e pianto sou tanto seguaci 
Alla jtassioh da che ciascun si spicca... 

Qual è colui che sommando vede, 

E dopo il sogno la passione impressa 
Rimane, e l’altro alla mente noti riede. 

Convengo tuttavia che simili scrupoli, per quanto utili e dove¬ 
rosi sempre, non avrebbero gran peso quando il verso in que¬ 
stione si trovasse fra le scolasticherie del Paradiso; ma qui, in 
una interrogazione oratoria, concitatissima, una lambiccatura di 
quella sorta mi riesce più che mai inaspettata, incredibile. E 
ometto anche d’insistere su un punto che giova pur avvertire: 
se gl’indovini fossero tacciati specialmente d’empietà, il loro 
posto sarebbe tra i violenti contro Dio, mentre sono tra i fro¬ 
dolenti, cioè sòn considerati propriamente come impostori. In 
ciò Dante sarebbe del tutto all’unisono col Petrarca, se con la 
curiosa storiella degli scongiuri di Eritone non avesse già di fuga 
mostrato di credere a veri effetti di magia infernale. 

Per contrario l’interpretazione comune e secolare, secondo 
cui Virgilio col focoso interrogativo non fa che insistere contro 
la compassione di Dante dichiarandola perfino empia, sorge spon¬ 
tanea dalla situazione poetica ed è consentanea alla lingua di 
allora. Altri han già ricordato dal Boccaccio (nov. 77): « essa 
in lagrime et in amaritudine si consumava; ma la sua fante, la 
qual gran passion le portava, non trovando modo da levar la 
sua donna dal dolor preso per lo perduto amante...». Nella 
Vita di santa Maria Maddalena si legge: « oimè, Signore mio 
e maestro dolcissimo, a che ti ha condotto la passione delle a- 
nime?». E si trova sentir passione per 'provar rincrescimento’, 
dar o darsi passione per 'sentir sofferenza, impazienza’, venir 
in passione per 'affliggersi’. Com’è anc’oggi dell’uso toscano è 
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una passione! che passione!, per angoscia, affanno, pena’. 0- 
gnuno poi rammenterà il « giusto giudicio dalle stelle rag¬ 
gia» (Purg. VI, 100), ov’è proprio 'giusta pena, castigo di 
Dio’. Nè occorre dire quanto nell’italiano di tutti i tempi sia 
ovvio portare odio, rancore, affezione, broncio, invidia, riverenza, 
rispetto, amore, fede, vergogna (i tre ultimi son pure nella Com¬ 
media) e via via. Sicché intendere « non sai che lo stemperarsi 
in compassione o in afflizione per un castigo di Dio è il mas¬ 
simo dell’empietà ? » riesce naturalissimo. In qualche antico te¬ 
sto i liuti, Hargigi) si legge addirittura compassimi, che però 
suona male (cmnpùssionpó). Altra variante, hen più autorevole 
e diffusa, tanto che potè a lungo far seria concorrenza a quella 
che oggi prevale, è passino comporta: che tuttavia può bene 
avere il senso di ‘ammettere, tollerare, sopportare, soffrire la 
compassione o l’angoscia: soggiacervi’; e non dovrebbe per forza 
significare 'ascrivere la passione al giudizio divino’. 

Inoltre, contro la chiosa del Comparetti sta un’obiezione 
pregiudiziale: quella che ho già opposta (pag. 109) all'altra men 
recente chiosa, di cui la sua non è che un ritocco o correzione. 
Quando Virgilio investe Dante, questi non sa ancora di che 
peccato sian rei quegli uomini che vede cosi contorti; se si sdi¬ 
linquisce, gli è solo per raccapiiccio della loro contorsione e per 
un senso generico di umana solidarietà: la nostra immagine ! 
Virgilio dunque non può rimproverargli di non comprendere 
tutta l’empietà di quel peccato. Che nella quarta bolgia si a- 
vessero a trovar gl’indovini, non risultava dal canto precedente. 
Nè poteva Dante argomentarlo dallo schematismo del canto XI, 
ove è detto che nell’ottavo cerchio s’annida 

Ipocrisia, lusinghe r chi affattura, 

Falsità, ladroneccio e simonia, 

Ruffian, baratti e simile lordura. 

Esemplificazione alla buona codesta, non inventario ordinato e 
completo. Vi sono omessi i consiglieri frodolenti e i seminatori 
di scandali. Gl’ipocriti, della sesta bolgia, son qui citati per 
primi; i falsificatori, della decima, vengono quarti; i barattieri, 
della quinta, vengon ultimi; e cosi via. Chi affattura (e si badi 
a questa espressione che più giù ci sarà utile) è in terzo luogo. 
Delle tre bolge già visitate, solo la' seconda era per caso in gin- 







123 


ANCORA DANTE E LA MAGÌA 

, w rispondenza cou la monca e saltuaria enumerazione dottri¬ 
nale Dante dunque uou aveva indizio alcuno per intuire da 
sé che quei nuovi dannati fossero piuttosto indovini che ipo^ 
oriti o altro, nè v’era ombra di ragione perchè qui si derogasse 
alla norma che ogni nuovo peccato sia. d’un modo o d’un altro, 
categoricamente annunziato. Poiché proprio codesta è la norma, 
come all’ingrosso ognuno ricorderà, e come con una rapida ras¬ 
segna verificheremo. 

IV. 

Degli sciaurati Dante chiede che gent'è, e il maestro gli spiega 
che son l’anime triste vissute senza infamia nè lode e gli an¬ 
geli nè ribelli nè fedeli, benché solo dopo aver visto l’autore 
del gran rifiuto l’alunno gusti tutto l’amaro di quella defini¬ 
zione (1). Della gente smaniosa di passar l’Acheronte chiede quali 
sono, e la lezione, sebbene per qualche particolare intento ritar¬ 
data. appaga a suo tempo la curiosità. Viceversa nel Limbo, 
o per tema di nuova riprensione (la prima gli restò fitta nel 
cuore: X 19-21), o perchè la presenza degl ’infanti gli è indizio 
bastevole, Dante si tace; ma Virgilio, che qui ha un inte¬ 
resse personale a parlare, mostra maraviglia di quel silenzio, 
, si fa a spiegargli minutamente il difetto e la sofferenza dei 
sospesi. Dubbio può parer Vintesi relativo ai peccatori carnali, 
che però da molti, compreso il Boccaccio, è rettamente inter¬ 
pretato per 'udii da Virgilio’. È un senso poco meno che tra¬ 
montato in Toscana, che oggi sa di napoletano e di romanesco; 
ma gli esempli sovrabbondano fino al Rinascimento, e i molti 
che 11 Blanc raccoglie dalla Commedia son quasi tutti "scevri di 
dubbio, e significativa è l’antitesi di Ugolino: « Quel che non 
puoi aver inteso Udirai.. Nella peggiore ipotesi, ci sarebbe 


,n Ulti.,.«mente 1.. Scabvno (OH spirili drll'Jvlìnfma, nella collo/ionc che abbiamo 
Mlu „ nella Muta a pila. sii) ha manifestato alcuni sagaci dubbii circa la persuasione 
traili/.ale che la schiera -li Celoatino e dogli altri che corrono 

... ,molla di cui son .la principio accennati t sospiri, 1 piani., le do erse li».» 

via Via O.l ha proposto «urli studiosi il quesito se non vi si debba in cambio ravwsare 
una .loppi» serio di Lime. So esservi chi s’accinge a risponder negativamente o atdriegu 
.,uei dubbii e da altro parti potranno venire considerazioni favorevoli o contrarie. Pei 
me intanto contesso che 1... dovuto risolvermi a non abbandonare ['elione tra.lt/io- 
naie pur riconoscendo la molta utilità della discussione aperta dallo Scarano. 
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sempre che il poeta esplicitamente direbbe d’aver l'atto lo sforzo 
d’argomentare da sè che quelli erano i lussuriosi. La colpa dell/t 
gola è proclamata da Ciacco in persona. Tra gli avari e i pro¬ 
dighi, pur dopo vista la loro pena e udito il motto che si scam¬ 
biano, Dante ha bisogno di chiedere: « Maestro mio, or mi di¬ 
mostra che gente è questa » ; ed egli spiega esser coloro che 
« con misura nullo spendio » fecero, e il loro motto abbaiar ciò 
assai chiaramente. Nello Stige, il maestro dice spontaneamente: 
« Figlio, or vedi L’anime di color cui vinse Vira * ; e, descri¬ 
vendo la situazione dei peccatori sottoposti che non si vedono, 
con l’accidioso fummo abbaia chiaramente al discepolo, se non 
a certi sordi espositori di lui, che quelli sono gli accidiosi. 

La città di Dite, coi gravi e numerosi cittadini, è annun¬ 
ziata dapprima nel suo complesso da Virgilio, appena vi son 
vicini. Poi subito nel sesto cerchio Dante chiede quali sieno 
» quelle genti seppellite dentro da quell'arche », e il duca: * Qui 
son gli eresiarche Co’ lor seguaci ». Scesi nel settimo, come s’ap¬ 
pressano alla riviera di sangue, il maestro avverte che vi bolle 
dentro chiunque « per violenza in altrui noccia ». Segnala poi 
con accuratezza il passaggio al secondo girone, cioè alla selva; 
sennonché, entrati che vi sono, vi tiene un modo un po’ insolito, 
ed è notevole che ciò sia per una certa preoccupazione di autor 
dell’Eneide. Vuol far toccar con mano che quant’egli avea nar¬ 
rato di Polidoro trovava bel riscontro laggiù, ossia una confer¬ 
ma al suo sermone, alla sua rima; e invita Dante a staccare 
un ramoscello. Però il discorso di Pier della Vigna, anche senza 
la ripresa con cui dopo spiega la colpa e la pena, basta a pie¬ 
namente dichiarare che li sono le anime dei suicidi. Jla si di¬ 
rebbe appunto che in questo girone il poeta latino si ricordi 
troppo d’esser poeta e scordi un tantino il suo ufficio di peda¬ 
gogo. Lo farà anche più sul lido del Purgatorio, per via del 
canto di Casella, come tinamente avvertì il Comparetti. Tutta¬ 
via per la ricognizione dei suicidi, il contegno alquanto singo¬ 
lare di Virgilio non ha alcun cattivo effetto, e solo può sem¬ 
brare che n’abbia circa quegli altri peccatori che corron per la 
selva inseguiti dalle cagne, e che non è esplicitamente detto es¬ 
sere i dissipatori delle proprie sostanze. Bastava però il ricordo 
dei preliminari dottrinali del cauto XI: 

Puote uomo avere in sé man violenta 
E ne' suoi beni, e però nel secondo 
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(rii'im con vi eu che senza pio si peuia 
Qualunque priva sè del vostro mondo, 

Biscazza e fonde la sua facultade, 

E piange là dov'esser dee giocondo. 

[1 qual ricordo, combinato -coi due nomi allora famigerati di 
Lan0 e di Iacopo da Sant’Andrea proclamati sonoramente, di¬ 
chiarava a sufficienza che i fuggiaschi fossero dissipatori, e come 
e perche il loro l eccato venisse punito diversamente dal suicidio. 
Cosi pure la pena mista di tinello spirito fiorentino che. impic¬ 
catosi dopo d’aver dato fondo a tutto il suo, è trasformato in 
pianta come il Della Vigna e lacerato occasionalmente dalle 
cagne come i fuggiaschi scialacquatori, significa da sè 1 ordine 
composito del peccato stesso, noto in realtà a Dante per la fama 
di quel concittadino. Si potrebbe solo dubitare se con l’appa¬ 
renza di cosa appunto occasionale che ha quella lacerazione, e 
col dubbio se il cespuglio del Fiorentino sia destinato o no a 
diventar pianta silvestra come quella di Piero, lo sceveramento 
d’un terzo peccato, miscuglio dei due. fosse nella precisa inten¬ 
zione del poeta; ma è ad ogni modo un’inezia, che. s’ei l’ebbe 

in mente, pensò risultasse da sè. 

Nel terzo girone Dante arrivava, grazie a qne’ prelimi¬ 
nari, con nn’aspettnzione puie abbastanza precisa; oltreché Ca- 
paneo mostra in modo concreto dove siano i violenti contro 
Dio. Come pei violenti contro natura, gli accenni di Brunetto 
( ( r un medesimo peccato lerci , li mal protesi nervi) e del Rusti- 
cucci (la Itera moglie più ch’altro mi nuoce), accenni un po’ 
velati non men per la qualità della colpa che per il ritrovarsi 
in uomini sotto tanti rispetti onorevoli, aggiungono quanto e 
necessario per evitare e supplire una presentazione formale. 
Agli usurai Dante va solo, e il maestro gi’inculca d’esser breve, 
e dice che lo avvia a quelli perchè abbia esperienza piena del 
cerchio. Il che bastava da sè a fare intendere che quella schiera 
appartata era l’ultima possibile, cioè degli usurai, dei quali s’era 
discusso con insistenza nel canto XI; come poi sarebbe stato 
confermato ad usura dai contrassegni (borse e stemmi) e dalla 
menzione di alcune celebrità della classe. 

Nella prima delle bolge, Dante, dopo vista la pena e rico¬ 
nosciuto un peccatore, gli domanda: « Ma che ti mena a si 
pungenti salse?», e colui, confessandosi, gli fa scorgere qua 





ANCORA DANTE E LA MADIA 


12 fi 

peccato si punisca nella sua schiera; e il diavolo compie l’opera 
dando del ruffiano al peccatore. Ma poiché li stesso v’è un’altra 
schiera che cammina in direzione opposta, ed è di quei che se¬ 
dussero per conto proprio, Virgilio ha la cura di specificarla, 
additando Giasone, narrando una sua bravura, e aggiungendo 
« Con lui sen va chi da tal parte inganna ». Nella seconda 
bolgia il riconoscimento dell’Interiniuelli procaccia a Dante la 
aperta definizione del peccato, che è l’adulazione: le lusinghe, 
come colui dice; e com’è confermato pure dalla premurosa indi¬ 
cazione che Virgilio fa di Taida. La quale, s’intende, sta qui 
come lusingatrice, secondo è chiarito dall’aneddoto che le è a- 
scritto, benché Virgilio le dia subito una patente più generica, 
che di per sé non porterebbe a Malebolge. Come spesso avviene 
quando si tratta di personaggi classici, il poeta latino è per 
colei lesto e desideroso di parlar lui. Nella bolgia terza, il pec¬ 
cato risulta unicamente dal discorso di papa Niccolò, che, non 
contento di definire con immagini concettose la propria colpa, 
aggiunge che lì sono i papi che precedettero lui simoneggiando, 
e li cascheranno i degni successori. E giusto avvertire che se il 
canto esordisce imprecando a Simon mago e alla colpa che prese 
nome da lui. ciò sjtetta a Dante narratore, non a Dante che va 
ancora girando l’Inferno. La simonia è uno dei peccati a lui più 
ostici, sicché non si sa tenere dallo sfogarsi prima di cominciare 
a narrare ciò che aveva visto nella bolgia dei simoniaci; ma 
quello sfogo lirico non entra nel racconto. Nella quinta, la ba¬ 
ratteria è, si può dire, ufficialmente proclamata da un diavol 
nero, che, nel portar fresco fresco da Lucca un peccatore e pri¬ 
ma di buttarlo nel caldo della pegola per ritorna'sene a Lucca 
a nuovo bottino, grida: 

Ogni uom v’è barattier fuorché Bonturo. 

Lei no per li denar vi si fa ita. 

Che la sesta sede sia riservata al collegio degl’ipocriti tri¬ 
sti,' si affretta a dirlo un di costoro; il quale poi ha altresi lo 
zelo di spiegare in che consista l’aggravamento della pena e del 
peccato di quelli che, crocifissi a terra, pagano cosi la crocifis¬ 
sione di Gesù, che con parole ipocrite persuasero agli altri Giu¬ 
dei sacerdoti del Sinedrio. Nella settima Dante ravvisa subito 
Vanni Fncei, ma poiché lo conosceva solo per uomo sanguinario 
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e litigioso, perciò degno della riviera di sangue del cerchio prece¬ 
dente. si maraviglia di trovarlo tra frodolenti, onde prega il 
duca che gli domandi ijual colpa lo avesse spinto fin laggiù; 
ed egli confessandosi ladro viene a dar conto del peccato che 
li si paga. Il poeta latino, con l’abituale preferenza pel reper¬ 
torio classico, ha spontaneamente lo zelo di chiosargli la strana 
figura di Caco, e, richiamando il furto per cui si trova là, anzi¬ 
ché cogli altri centauri a far la polizia del girone de’ tiranni, 
viene a suggellare la nozione del peccato cui è assegnata quella 
bolgia. Dalle diverse trasformazioni a cui i ladri soggiacciono, 
si son volute argomentare suddistinzioni tra loro, le quali, come 
spero che altri farà vedere, sono affetto insussistenti. 

Nell’ottava, la viva impressione delle taute fiammelle, in 
ispecie di quella singolarissima bipartita in punta che fascia 
insieme Ulisse e Diomede, eccita subito la curiosità di Dante, 
che presto chiede conto della fiamma una e bina; la qual cosa 
dà modo a Virgilio di menzionare i due guerrieri astuti e tre 
celebri frodi che avevano architettate insieme. Cosi è chiaro, 
prima ancora che venga nuova luce dalla fiamma del .Monte- 
feltrano, che colà è punita l’astuzia maliziosa. Anche qui si os¬ 
servi che. se prima di venire alla ricognizione dei personaggi 
e della qualità del peccato il poeta allude a quest’ultimo con 
lirica espansione, scrivendo: 

Allor mi dolsi ed ora mi ridoglio, 

Quando drizzo la mente a ciò eli io vidi, 

E più lo ’ngegno affieno ch’io non soglio 
Perchè uon corra che virtù noi guidi: 

Si che se stella buona o miglior cosa 
M’ha dato il ben, ch’io stesso noi m’invidi... 

non fa ohe riandare retrospettivamente, come narratore, il risul¬ 
tato soggettivo della visita a quel dato luogo. Aliar mi dolsi 
riassume tutto quel ch’ebbe a provare nella bolgia; è mero con¬ 
trapposto di ora mi ridoglio. E se pur si volesse, a torto, inten¬ 
dere aliar in senso non già sintetico, ma relativo solo al mo¬ 
mento in cui egli comparve sul ponte e la scena gli apparve, 
la doglia riguarderebbe in tal caso la semplice vista d’una pena 
cosi raccapricciante. Tutto sommato, queste terzine sono la mo¬ 
ralità enunciata prima dell’apologo. Del pari, dove dice che passe- 
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rannodai rei d’insidia «a quei che scimimettendo acquistali carco» 
quest’anticipazione sul contenuto della nona bolgia non fa parte 
del dramma, bensì è come uno di quegli avvertimenti che in un 
dramma si premettono tra parentesi. Giova fermare a tutto ciò 
l’attenzione, che la consuetudine del poeta è di non fare simili 
avvertenze preventive, ma di stuzzicare prima la curiosità con 
lo spettacolo della pena, onde la rarità delle eccezioni come questa 
può esser causa d’abbaglio. E qui il vero è che il peccato gli ri¬ 
sulta solo dopo che. attaccatosi cogli occhi ad tino assai dila¬ 
niato, quegli spontaneamente gli dice d’esser Maometto: un nome 
che è tutto un programma, e renderebbe superflua ogni spiega¬ 
zione. Eppure ei continua, dopo additato Ali, 

E tutti gli altri, che tu vedi qui, 

■Seminatoi' di scandalo e di scisma 
Fur vivi, e però son fessi cosi. 

Per la decima bolgia abbiamo un altro dei pochi casi in cui 
la narrazione anticipa sul dramma, accennando che ivi sono i fal¬ 
satori. Tuttavia dalle rivelazioni delle ombre risulta la qualità 
della colpa con le sue suddistinzioni, e s’induce senza sforzo che 
i lebbrosi son gli alchimisti, i furiosi girovaghi sono i falsifi¬ 
catori della propria persona, gl’idropici i falsi monetieri, i feb¬ 
bricitanti i falsi testimoni. Del resto qui l’intuizione della colpa 
era più che agevolata dal fatto che si trattava dell’ultima chio¬ 
stra di Maleboige, e l’unica specie di frode non trovata fin li 
era appunto la falsiti), mentovata nel c. XI. Parimenti per e- 
sclusione era facile argomentare a priori che il nono cerchio 
fosse de’ traditori, se pur Virgilio non avesse detto espressa- 
mente già da un pezzo: 

Onde nel cerchio minore, ov’è 'I punto 
DeH’universo in su che Dite siede, 

Qualunque trade in eterno è consunto. 

Della prima spartizione del cerchio dà conto il Camicione, che 
ne ripete il nome Caina già preannunziato da Francesca; e col 
rivelare sé e altri celebri peccatori conferma la qualità del pec¬ 
cato già fatta aspettare da quel nome, cioè l’uccisione dei pa¬ 
renti. Della seconda, il simbolico nome Antenori! è proferito da 
Bocca, e la presenza sua e d’altri simili peccatori accerta che 
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li sia relegato il tradimento jiolitico. Della terza, il non men. 
significativo nome di Tolomea detto da Alberigo, come gli ac¬ 
cenni di lui al delitto suo e a quel di Branca d’Oria, denun¬ 
ziano che vi si piange il tradimento verso i commensali. L’ultima, 
che solo dopo che l’han già oltrepassata è detta da Virgilio Oiu- 
decca. è abbastanza qualificata da Giuda, Bruto e Cassio, che 
Virgilio addita (1). 

Concludiamo, il peccato è -di regola formalmente specificato, 


il) \'on occorrerebbe guadare al Pulsato rio, pur giova farlo rapidamente. Li eon- 
aizlon c ilei contumaci è spiegata da Manfredi (IH. 186-41); dei pontili sul Un della vita. 
, 1,1 lìelacqua (IV, 180-88); ilei pentiti durante mia morto violenta, da una turlm di loro 
V >_ 7 i. Dogli spiriti della valletta fu Sordolln un cenno vago dapprima (VII. 10-8), '|uin- 
in ii „aoita un por uno: e poiché son personaggi celebri, risulta chiara la lor qualità di 
■ cnto pentitasi tardi poiché dedita alla gloria mondana. (Ili osompii ili uuultii intagliati 
‘eli,, prima cornice soli già un indizio, corno pure la qualità della pena umiliante; tut- 
l:ivm die lì si purghino i superbi è detto espressimi,Mito dn Omborto (XI, ss), o eoitler- 
per altro anime. L’antìeipatn allusione alla superbia (X, 121) è uno siimelo lineo 

..ut ora che narri.. Nella comico seconda è Virgilio che .. una domandi, dell,, stu- 

„„„ nlirnno spiega come lì si sconti rinvidia (XIII. 87-9): e l„ stesso per l’appunto In 
ne; terzo balzo (.E d’iracondia vai. solvendo il nodo.: XVI. 24), sebbene già gl. esempi, 
, 1 , mansuetudine visti dn Danto in estasi, e poi le espressioni di misericordia delio anime 
„l I Tini fumo, no dessero indizio. Nel quarto. Danto chiedo: DaU* min,mire, ,1, . juab 
Si purgo gui mi giro dove remo ? (XVII, *M»>. e il maestro rispondo dre 11 
purga l’accidia (t'omor M lem* scemo di mio d.mer), c lo ripeto più giù (!<*►«]• 
tanto no trae pretesto ad nn’esposizioue dottrinale, che fu riscontro a quella de 1 XI 
dollTi,forno. Prima di narrare del quinto cerchio, il poeta ha uno dei suo. soliti slanci 
lirici che qui ò rivolto contro l’avarizia e In lupa; ma quando il racconto ricomincia 
davvéro ,XX 16), le voci che mandava Ugo Capoto <11 celebri esempli di disinteresse, o 
(é aspre querimonie sull’avarizia (82) dei suoi discendenti, e il ragguaglio che dà sulle 
coi che egli 0 le altre anime mandano di notte contro celebri esempli d’avarizia, ven¬ 
dono via via mostrando chiaramente che peccato si purghi là. Nei due ultimi gironi non 
, i voleva un gran talento per capire a volo liliali peccati vi si scontassero. Pure il 
poeta non hi. a far molto uso del suo, che ilall’albor,, del sesto girono viene mia voce 
Che inculca il contrario della gola iXNII in Anni, o poi Forese spiattella .1 gran se¬ 
greto i XXIII, 61-61: 


Tutta està gente che piangendo canta 
Per seguitar la gola oltre misure, 

In fame o in sete qui si rifà santa. 

lutino, quel dio gridano gli spiriti dell’ultimo cerchio contro la lussuria ronderebbe qnasi 
scandalosa per storditaggine la domanda di Danto alle ombre (XXVI. 64-6), se non si 
riferisse specialmente alla differenza tra le due schiere d’animo purganti; la quale poi il 
(ìtiinicelli spiega concludendo: «Or sai nostri atti, o di che lumino rei». Anche qui, sia 
detto di passata, e notevole il modo pudico con cui si tocca del peccato contro natura 
In sostanza, nel Purgatorio, ove lo schematismo penale 6 tanto più semplice e il poeta 
i i arriva tanto più addestrato, pure nò egli osa lare sforzi d'intùito nè gliene sono un- 
p»»sti «la Virgilio. 


Jl'Ovimo— Sturlii sulla Divina Commedia 
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ii da Virgilio. richiedendolo u no Dante, ovvero da un’ombra' 
oppure risalta per chiari accenni, per sicari indiziò per facilis¬ 
sime argomentazioni. Via via che scende, Palanno è men corri¬ 
vo a interrogarne il maestro; e negli ultimi tre cerchi, dopo la 
lezione generica, che secondo Virgilio farebbe che d’ora in poi 
bastasse pur la rista, non ha bisogno di molte parole per in¬ 
tendere, per bene argomentare, per contentarsi di accenni con¬ 
creti alle ombre o delle ombre. Ma, salvo eccezioni che hanno 
una ragione evidente, non c’è mai caso ch’ei debba tirar a in¬ 
dovinare e sia costretto a capire prima di ricevere d’uu modo 
o d’un altro le debite informazioni. La vista basta assai di rado 
pei peccati singoli, ed è chiaro che la lezione era servita soprat¬ 
tutto per lo schematismo generico della triplice divisione in vio¬ 
lenza. frode e tradimento. Sarebbe quindi un procedimento affatto 
nuovo se Virgilio capricciosamente pretendesse che solo a vedere 
quei corpi contorti Dante abbia a Untare che son gl’indovini, ov¬ 
vero che qui resti sottinteso che Virgilio gliel abbia già detto. 
Virgilio gli rimprovera che s’intenerisca tanto per una pena 
voluta da Dio. non altro; e solo dopo, con additargli An fi arac 
gli fa balenare che si tratta d’indovini, come con altri indovini 
e maghi gli compie la nozione della cosa: tutto in concreto, 
come in altri luoghi. Per dileguargli subito la compassione, gli 
spiega come ad Alitiamo stia bene quella pena. Dice insomma: 
«vuoi sapere, sciocco che ti disperi tanto, chi son costoro? 
quello li è Alitiamo, che per aver voluto vedere troppo avanti 
ora guarda indietro e va retrogrado; seguiterai a commuoverti 
ora?». Prima di ciò un rabbioso inter.ogativo, affermante in 
nube la qualità e l’empietà della colpa, sarebbe riuscito a Dante 
incomprensibile. Non si può quindi ammetterlo, salvochè non si 
volesse sorvolare sulla difficoltà supponendo che qui Virgilio sia 
insolitamente sbadato e precipitoso per accecamento di sdegno: 
cosa che io potrei concedere senza danno o con vantaggio per 
la mia 'tesi, ma il Comparetti per la sua no! 

V. 

Giacché egli afferma insomma questo: la collera di Virgilio 
niente ha di personale, non fa che rappresentare la stizza di 
Dante contro gli astrologhi come Michele Scotto, influentissimi 
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allora pur ili alte regioni. Difetto ai maghi, siano diabolici o no, 
Dante non fa inai speciale attenzione, non li ricorda che inci¬ 
dentemente e secondamente, laddove agl’indovini è propria¬ 
mente volto il suo pensiero; di che è prova anche la natura 
della pena, che è in diretta antitesi alla pecca di voler preve¬ 
dere il futuro. E Virgilio non passò mai per un indovino. D’al¬ 
tra parte, facendone un mago, la leggenda « non gli attribuiva 
lin li nè magiche frodi nè malie nè fattucchierie, ma opere be¬ 
nefiche prodotte per straordinaria conoscenza dei segreti della 
natura; ingenuità inoffensive, iperboli popolesche di glorificazione, 
che potevano meritare un’alzata di spalle o anche una risata, ma 
non poi tanta collera » . 

Orbene, chi tesse oggi la storia di quelle superstizioni po¬ 
trà o dovrà far tagli netti fra le lor varie forme e gradi; la 
questione è se tali distinzioni, benché si conoscessero in astratto 
e fino a un certo punto si tenessero d’occhio nella vita pratica, 
fossero rigide, costanti, usuali, così da obbligare a non confon¬ 
derle, a non coinvolgerle tutte in tm unico complesso, anche chi 
li guardasse con disprezzo e abominio. Soprattutto la questione 
è se Dante fosse disposto a suddistinguerle. E disposto non era, 
evidentemente. Certo egli fa d’ogni erba un fascio. Il primo 
peccatore messo in iscena non è che un indovino; ma del se¬ 
condo. Tiresia, è ricordata la doppia metamorfosi di sesso con¬ 
nessa ad atti che potevano odorar di magia, e da Stazio Dante 
sapeva (Tebaide IV) esser quegli il padre e il collaboratore di 
Manto! Terzo è Ai-onta, noto a Dante come augure ed aruspice, 
poiché il passo di Lucano (I, 080-8), ch’ei tien presente, dice: 

Aruns incoiuit deserta * 4 moenia Lunae 

Fulminis edoctus motus, venasque calentes 

Fibrarum, et motus errantis in aére pennae. 

Quarta è Manto, che campeggia come la figura principale di 
tutto il quadro, ed è la vergine, cruda che in luogo appartato 
si ferma coi servi a far sue arti, la maga insomma. Il quinto, 
Euripilo, è gabellato per augure (1). Sesto è lo Scotto, che se¬ 
condo il Comparetti è il prototipo di quei meri indovini il cui 


[li Vedi la Nota in line doirnrtieolo. 
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soverchio credito nelle coiti potè bastare a muovere tutta la 
stizza di Dante; ma coin’è egli deiinito da questo? 

Michele Scotto fu, clu> veramente 
Delle magiche frodi seppe il gioco (1). 

Vengono poi Guido Bonntti. astrologo, e Asdente, semplice in 
dorino; ma subito dopo; 

Vedi le triste che lasciarmi l'ago 
La sjiola e il fuso, e fecersi indovine: 
h'ectr inalìe con erbe c con imago (2). 

Se la processione s’apre con un vate celebre e si chiude 
con una turba di femmine innominate, se i personaggi classici 
vengono in prima linea, ciò è naturale. Il discorso è largo, tiene 
un certo ordine cronologico e gerarchico, ed è il poeta latino 
che parla. Ma la magia si riscontra in figure principalissime 
quali Manto e lo Scotto, e le maliarde sono anzitutto indovine. 
La professione è una sola, benché i professionisti variino di 
grado e di faina, e alcuni di loro siano degli specialisti. Se vo¬ 
lessimo ricorrere a un paragone un po’ grosso ma non privo di 
storiche affinità con la materia di cui ci occupiamo, oggi si di¬ 
stinguono i varii rami della medicina, il volgo stesso sa a quali 
specialisti ricorrere per alcune infermità, ma ciò non toglie che 
la scienza e la classe degli scienziati costituiscano una grande 
unità, e pertin la laurea dottorale prescinda dalle due maggiori 
divisioni in medicina e chirurgia. Nella giullerìa le varietà di 
occupazioni e di gradi erano molte, sicché dal giullare che po¬ 
tesse più o meno dirsi un trovatore si scendeva fino al volgare 
saltimbanco che sapesse poco più del far capriole avanti alla 
plebe o mostrarle un orso addomesticato; ma la giullerìa era 
una sola grande professione fatta segno a una medesima specie 
di simpatia o di dispregio (3). Così nello stesso carcere dante- 


;U II Boccaccio inuv. 7!l) lo disse < ermi maestro in nigromanzln », e Benvenuto 
avverte che nthnieeuil Higronmntiom nstrolngiae. Cfr. l'Interessante capitolo del IiKas in 
Miti ’ leggende, II, 2Si) sgg. 

(2) Benvenuto avvertiva come a Venezia le lunghe si dicessero hrrbarùte. Il Boerio 
dii solo erbaria, stregoneria. E oggi ? 

(3) Si veda In bella conferenza del Tom KB, SpUlmannnlebm in attui I'ranlreich. 
Lipsia 1*75. 



ANCORA DANTE E LA MAC.fA l’*'* 

si.ii sull riniti il vate caro ad Apollo, il tìlusoio accetto al se¬ 
condo Federico, la femminella predicente la sorte alle comari; e 
nessuna distinzione vi si può tentare se non in onta alla pro¬ 
miscuità che il poeta ha voluta. Che la pena s’attagli proprio 
al peccato della divinazione, vuol dir molto meno di quello che 
a prim’aspetto sembra. Nella escogitazione delle pene il poeta 
ha certe sue norme, ove però non è un rigore assoluto e le ra¬ 
gioni fantastiche e poetiche ' hanno un’ingerenza grandissima. 
Balenatagli un’idea felice per un dato rispetto, di certo egli 
non vi avrebbe rinunziato per lo scrupolo di considerar il pec¬ 
cato da altri rispetti e tener dietro a ogni trascurabile specifi¬ 
cazione particolare o eccezione individuale. Bellissimo fantasma 
è quello della faccia volta indietro per aver mirato troppo da¬ 
vanti. e ciò basta perchè di tutto il complesso delle arti magi¬ 
che egli si attaccasse a questo lato precipuo. Perchè ci avreb¬ 
be rinunziato? Forse che non può dirsi in massima che ogni 
mago è un indovino ? Ci sono bensì operazioni magiche in cui 
la divinazione non entra, e ci sarà stato qualche specialista di 
operazioni siffatte; ma che perciò ? Il mago è, di regola, uno il 
cui sguardo arriva o pretende arrivare nel tempo e nello spazio 
dove non arrivano i semplici mortali. Se Dante avesse voluto 
badare ai possibili casi singoli di magie in tutto scevre di di¬ 
vinazioni. avrebbe di certo escogitata qualche suddistinzione nella 
[iena, come abbiamo dianzi visto che ne sa fare in altre bolge 
o gironi o cerchi. Tant’è vero che per lui ogni scernimento sa¬ 
rebbe qui fuor di luogo, che, mentre la pena sembra aver di 
mira in particolare la divinazione, la formula invece con cui il 
peccatore di questa bolgia è qualificato nell’esposizione dottri¬ 
nale del canto XI è, già vi richiamammo l’attenzione, chi affattura. 
Si tratta d’un’esemplifieazione alla buona, l’ho io stesso ricono¬ 
sciuto. e voglio giungere fino a dar qualche parte al sospetto 
che la rima non sia stata estranea al presceglimento di quella 
formula. Ma in fin de’ conti essa si trova in compagnia di sette 
altri termini tutti precisi e tecnici: ipocrisia, lusinghe, e via 
via. 

Fino a che punto divinatore, mago e fattucchiere fosser 
sinonimi, lo prova anche il linguaggio e l’atteggiamento degli 
antichi espositori del poema, che non ignorano le distinzioni ma 
le cancellano di continuo col mostrar di trascurarle come indif- 
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ferenti: uatrotoi/ia m imo potius il/oboioijiti ih , dice Benvenuto. E 
per uscir da loro, che potrebbero* esser sospetti d’aver tropi» 
ricalcata la traccia dantesca, il Passavanti, in un lungo e lucido 
discorso (1), incomincia: « L’arte magica, e superstiziosa e dia¬ 
bolica scien/.ia, s’adopera in molti modi e a molti effetti, secondo 
i quali trae diversi nomi. Ohe alcuna volta s’adopera a sapere 
certe cose occulte, o che debbono venire; e allora si chiama 
arte divinatoria. (Inde coloro che in tale maniera l’usano, s’ap¬ 
pellano indovini, quasi di Dio pieni, come dice santo Isidoro...» 
Quindi, spiegata l’empietà dell’indovinamento, passa a specifi¬ 
carne i varii metodi: per prestigio, per sogni, per negromanzia, 
per fitone, per geomanzia, idroinanv.ia, aerimanzia, piromanzia, 
pier aruspicio, pei' astronomia, per augurio, per aurispicio, per 
amen, per ciromanzia, per spatulimanzia, per sortilegio. * In tutte 
queste cose è una generale ragione di peccato, avvegua che non 
sia una medesima ragione speziale; imperò ch’è più grave peccato 
invocare il diavolo espressamente, che fare certe altre cose per 
le quali egli si venga non chiamato a inframmettere ». Quindi 
ancora: « Usasi alcuna, volta, questa arte magica a potere fare 
o avere o acquistare alcuna cosa per azione del dimenio, la 
quale l’uomo non potrebbe fare nè avere per sè medesimo: come 
sarebbe di trovare avere e tesoro, o nelle proprie cave e mi¬ 
niere o in sepolcri o in altri luoghi nascosi, li quali al diavolo 
sono tutti manifesti... E fannosi ancora maleficj; onde coloro che 
usano questa arte si chiamano malefici, e l’arte s’appella mal¬ 
fattoria; e ciò si fa quando, per tale arte, col favore del dia¬ 
volo. alcuna persona, o uomo o femmina, ammaliata e fatturata, 
uscirà fuori della memoria, innamorrà d’altrui e avrà in orrore 
la sua compagnia... Usano incantesimi, dando altrui cibi e be¬ 
veraggi incantati; fanno immagini di cera e di piombo e d’altra 
materia... Soglionsi vantare certi di questi malefici di potere 
mutare le menti, e di trasformare una cosa in un’altra: come 
sarebbe di fare d’uno uomo o d’itna femmina una bestia od Alno 
uccello... E di ciò hanno scritto uno libro che si chiama l’Arte 
notoria, della quale pruova san Tommaso ch’è interdetta e vie¬ 
tata come gli altri libri magici e diabolici». 

Il dotto e sobrio frate (fi 357), la cui prosa sciolta e seria 


(I) Si può vederlo noi Minwtlv ili D* Ancona o Dacci, I, -*52 sirir. 
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tintinna degnamente quella della Vita Nuova e del Convivio, si 
\ede e he sa inseguire l’arte magica in tutte le sue i>iù minute o 
più larvate sfumature, ma considera l’indovinamento il suo pri¬ 
mo obietto, e tutto assomma sotto quel titolo comprensivo d’arte 
magica. Per lui la infinita varietà delle funzioni non toglie la 
essenziale unità dell’arte o dislalica impostura. Ha lo stesso 
Ixnuirio orrore di Dante per ogni specie di pretesa che esca dai 
limiti del naturale e dello schiettamente scientifico. Se poi a 
qualcuno dei nostri lettori paresse degno di nota che Dante non 
mette in iscena nè Circe nè Medea, che gli sarebbero venute 
cosi bene in taglio, risponderemmo che lo noti pure, ma si ri¬ 
cordi che in tutte e tre le cantiche le omissioni di tal genere 
sono infinite, e spesso sarebbe impresa disperata scrutar le ra¬ 
gioni di ciascuna. Tutte e tre non ci danno se non un’antologia 
di (leccatori o di benemeriti. Qui c’è Manto e non c e I'.ritone. 
ma Benvenuto, che entrambe qualifica per famosissima)» magain, 
e avverte che le trecce sciolte sogliono’ portarle davvero le 
incantatrici, osserva giustamente che di Eritone il poeta non 
parla qui perchè già l’aveva occasionalmente nominata altrove, 
dicendola cruda come dice di Manto. Cosi Circe non sarà messa 
in campo perchè avrà occasione di menzionarla Ulisse (XXVI, 
ili), e Guido del Duca (Purg. XIV, 42) accennerà all’arte di 
lei di mutar gli uomini in bestie. Medea pure è nominata al¬ 
trove (XVIII. !><>;, benché solo in quanto vittima di Giasone. 
Per Calcante si vedrà tra poco. Di Merlino o di Malagigi tace 
in tutto, nè la loro appartenenza al repertorio romanzesco spie¬ 
ga di per sè codesto silenzio, chè, per non dir altro, il figlio 
d’Artù è in Cocito. Quel che preme è che lo scemerò «pii gli 
indovini dai maghi sarebbe opera d’astrazione storica, e Dante 
gl’iuvolge tutti in un’unica abominazione, non dipartendosi dal 
pensiero volgare nè da quello d’uomini di chiesa., e tutti con¬ 
sidera come impostori. Giova riflettere che l’abbondanza stessa 
e molteplicità delle suddivisioni a cui, come nel Passavanti s’è 
veduto, la facoltà magica poteva dar luogo, diveniva una ragione 
di più perchè il poeta non s’avventurasse a considerarla altri¬ 
menti che nella sua unità. Se dunque il Virgilio mago voleva 
aver la parola per un fatto personale, se l’aveva a piendeie 
proprio qui, sull’arco della quarta bolgia. 
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Resta solo l’obiezione che tìn li, come il Comparetti dice, 
cioè fin verso i tempi di Dante, la magia virgiliana non avesse 
assunto caratteri diabolici, limitandosi a semplici maraviglie be¬ 
nefiche suggerite solo da un profondo sapere. Or qui vi sareb¬ 
bero più domande preliminari da fare. Era proprio in vena Dante 
di distinguere tra magìa benefica e malefica ? S’era egli fermato 
alla leggenda napoletana che rappresentò Virgilio soprattutto 
come un taumaturgo caritatevole, un feudatario zelante del pub¬ 
blico bene, mi patrono scienziato, una specie di san Gennaro 
laico? Avrebbe egli saputo a un puntino se la leggenda napo¬ 
letana oltrepassasse o no tale concetto ? Ignorava invece i peg¬ 
gioramenti europei della fama magica di Virgilio ? E dato pure 
che quei peggioramenti non li riscontrassimo oggi in opere an¬ 
teriori a Dante, saremmo noi sicuri che i limiti delle cognizioni 
nostre siano identici a quelli di Dante, ed egli non potesse sa¬ 
per nulla per altre vie? A ninna di tali domande vorrei dare 
risposta affermativa, anche se nella questione io non avessi al¬ 
cun diretto interesse. Anzi alle più importanti vedo che c e da 
rispondere risolutamente di no. Che la magia virgiliana avesse 
già rivestito caratteri capaci d’urtare l’animo di Dante, mi par 
che risulti dalla stessa opera del Comparetti: ben lo so io che 
la so tutta quanta. Dal secondo volume potrei cavarne assai 
prove, ma mi restringerò alle principali. 

Pur non uscendo fuori della leggenda napoletana, ove pre¬ 
valgono le opere benefiche, quali la mosca e il cavallo di bronzo j 
il macello, i bagni di Pozzuoli, la relegazione dei serpenti, l’ar¬ 
ciere di bronzo che frena il Vesuvio, il palladio, già però vi 
spunta qualcosa che sa di magia men buona o ambigua: per 
esempio, la potenza che han Tossa del poeta di turbare il mare 
suscitandovi una procella non appena siano esposte all’aria, e 
la Porta nolana con le due teste che dà fortuna a chi v’entri 
in Napoli dal lato diritto ed una iettatura tenibile a chi v’entri 
dal sinistro (II*, 26 e 29). Se gli scrittori che un secolo prima 
di Dante riferirono tali fandonie potevano considerarle come 
pura arte matematica o astrologica, o più tardi il Boccaccio, un 
mezzo Napoletano, non s’allontanò da tale concetto, come quegli 
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che non sapeva non esser credulo né voleva jxmsare male del 
,r|gu poeta, bisognerei)I» però vedere che razza d’impressione 
ne potesse provar Dante, ben altrimenti logico e austero. Né 
di pura matematica gli sarebbero sapute le erbe mediche di 
ogni sorta ond’ern pieno il giardino di Virgilio sul Monte\el¬ 
icne (53). Peggio ancora, un dotto inglese si presentò a re 
Ruggiero di Sicilia, e ne ottenne facoltà di cercarsi le ossa di 
Virgilio. Voleva trarne con uno scongiuro la rivelazione di tutta 
l’arte di lui: gli sarebbero bastati quaranta giorni. Difatto riuscì 
a scovarle in Napoli, nelle viscere d’un monte, benché nessuna 
fenditura ne desse indizio. Ma Napoli gli si levò contio, trasfeii 
le ossa nel Castello dell’uovo, lasciando solo che l’inglese si pi¬ 
gliasse l’Arte notoria che insieme con altre scritture sera tro¬ 
vata sotto la testa del poeta. Il Comparetti annota che codesto 
libro non ha nulla di diabolico (4G, e cfr. 101, 104); ma noi 
abbiamo visto che il Passavanti non la intendeva cosi, e che 
secondo lui san Tommaso aveva provato che l’Arte notoria « è 
interdetta e vietata come gli altri libri magici e diabolici, im¬ 
però che contiene caratteri e figure de’ patti taciti fatti col 
diavolo, col quale non è lecito d’avere patto o convegna o com¬ 
pagnia o amistà alcuna, anzi ci è comandato da Dio che I ab¬ 
biamo per isfìdato nimico ». Or chi oserà dire che Dante non 
avrebbe guardata la cosa dallo stesso punto di vista che 1 A- 
quinate e il Passavanti? che non avrebbe fastidito come un "or¬ 
rida caricatura la novella che il suo dolce duca dormisse il 
sonno eterno tenendo per guanciale l'Arte notoria ? Si potrà al 
più dubitare s’egli leggesse Gervasio di Tilbury o se per un altra 
qualunque via la cosa giungesse fino a lui, ma non del senti¬ 
mento che essa gli suscitò se gli giunse. La prodigiosa costru¬ 
zione della Salvatio Romae fini con essere attribuita a Virgilio, 
e se da alcuni quell’opera era considerata come di arte astro¬ 
nomica, per altri era cosa diabolica (78-9). Quando la leggenda 
virgiliana si dilargò in Europa, cosi tra i cantastorie come tra 
i chierici narratori di maraviglie (G8-9), essa si nutrì di molti 
aneddoti, eredità d’altri maghi, e di nuove fantasticherie. Già 
nel secolo XHI la si trova in opere volgari in versi, particolar¬ 
mente francesi « che furono molto lette » (181 e sgg.), e che io 
non vorrò credere fosse Dante il solo a non leggere, espertis 
simo com’era della produzione transalpina. V irgilio divenne un 
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mago coi fiocchi. Lasciamo stare le narrazioni tedesche che in¬ 
sistono sul suo commercio coi diavoli: lasciamole perché tedesche, 
e perché i testi paion da ascrivere in massima a età non molto 
anteriore alla morte di Dante o di poco posteriore o più decisa¬ 
mente tardiva. Non ci fermiamo sulla possibilità ch’egli ne a- 
vesse conoscenza indiretta, nè sulla questione che si possa fare 
se l’età dei testi sia tutt’uno con quella delle leggende o delle 
loro prime forme. Tralasciamo pure il Virgilio di Cordova, che 
si disse scritto in latino nel 1290 (p. 104), e il carattere l>e- 
nigno che non senza sforzo vi si voleva attribuire alle scienze 
occulte. Ma già nella prima metà del secolo il poeta francese 
Eliuando diceva di quella Toledo a cui quel \ irgilio riferivasi, 
come fosse la città ove i chierici andavano a studiare i diavoli» 
al modo che a Bologna i codici, a Salerno i medicamenti, a Pa¬ 
rigi le arti liberali: ed un altro Francese. Henri d’Andeli, met¬ 
teva Napoli accanto a Toledo come centro della negromanzia. 
Abbandoniamo le aggiunte sporadiche, per le quali \ irgilio di¬ 
venne fondatore di città e nel s. NIFI un poema franco-veneto 
lo dava, poniamo, per fondatore di Brescia (109). Quando \ ir¬ 
gilio passò per innamorato e gli fu applicata la famosa burla 
del paniere sospeso, entrò nel catalogo dei sapienti celebri sog¬ 
giaciuti all’astuzia femminile, e se contro noi è degno di nota 
che Brunetto non ve lo annoveri l'Ilo), resta però che il detto 
catalogo è « un luogo comune della poesia satirica, morale e 
burlesca nelle varie letterature d’Europa dal s. XITT al X\ I. 
di cui si potrebbero citare saggi innumerevoli » ( 119). All’aned¬ 
doto del paniere s’aggregò presto l’altra antica storiella della 
vendetta che l’amante burlato si sarebbe presa della donna, con 
lo spegnere il fuoco in tutta la città e far che nessuno potesse 
più averne se non prendendolo direttamente dal corpo di lei. 
Dell’applicazione di essa a Virgilio il più antico esempio il 
Comparetti lo addita in una poesia non posteriore al 1220, del 
trovatore Giraud de Calendoli (119). Appena di pochi anni poste¬ 
riore è VImago du monde, ove pure ricorre la novella del fuoco 
senza quella del paniere. Non servono qui le eccellenti conside¬ 
razioni del Comparetti circa la diversa origine delle due parti 
e la loro seriore attrazione: quel che ci tocca è che, più de- 
cennii prima che Dante nascesse, la novelletta magica del fuoco 
già rappresentava Virgilio come un maliardo terribilmente ven- 
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dicativo, e clic tutta intera la loia del paniere e del fuoco • ri¬ 
corre in un testo latino del XITI secolo», a tacer d'altre fonti 
allegate dal nostro autore che ci soli meno opportune o per la 
lor patria o per la loro appartenenza al s. XIV. In Roma si 
spostò il centro della magia virgiliana, in ispecie nelle immagi¬ 
nazioni straniere. E in un manoscritto del s. XIII del Mira- 
bilia urbis lìomae essa si trova accennata con tratti schietta¬ 
mente diabolici; e giustamente il Coni panetti intuisce un rap¬ 
porto fra il concetto maturatosi allora in Roma, del Virgilio 
mago nel più cattivo senso della parola, con le noie che ebbe 
poco dopo a soffrire il Petrarca dalla Corte romana pe’ suoi 
studii virgiliani (144-5). 


VII. 

Che avremo a concludere da tutto questo V Una fosca nube di 
leggende magiche avviluppava in tutta Europa la figura del 
poeta mantovano, e viepiù fosca s’era venuta facendo nel se¬ 
colo in cui Dante nacque. Xon è presumibile che a lui fossero 
del tutto ignote le prodezze napoletane, non iscevre d’ogni co¬ 
lore sospetto, o le romane, più risolutamente maliziose, o tutte 
le ciarle che correvano in letterature straniere a lui familiari, 
o tutta l’eco che pur doveva sentirsene nelle conversazioni ita¬ 
liane. Certo non è possibile dimostrare ch’ei conoscesse una per 
una tutte le fonti e le quisquilie che la dotta industria del Com¬ 
paretti riuscì a rintracciare, ma è peggio impossibile, non che 
il dimostrare, il semplicemente supporre che gli sfuggissero tutte, 
che non ne conoscesse magari altre per avventura correnti in 
quella letteratura europea della quale noi abbiamo una nozione 
necessariamente frammentaria. Ci sarebbe voluto davvero un in¬ 
cantesimo che rendesse lui cieco e sordo su questo particolare 
della fama del maestro. Sta bene che le manifestazioni dirette 
di questa nella letteratura italiana sono tardive e scarse, e che 
in ciò, come in altre cose di tal genere, l’Italia conservò meglio 
le vere tradizioni classiche, s’abbandonò meno alle deturpazioni 
rozzamente fantastiche dell’antico; ma questo non impedì certa¬ 
mente che le bizzarrie straniere vi si conoscessero, tanto più 
che se n’avevano i due primi focolari in casa. Subito dopo Dante 
il sito simpatico ammiratore popolano, Antonio Pucci, recitava 
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il romanzetto della cesta e del fpoco (125), e questa seconda 
parte, si l>adi. come cosa ovvia per cui bastasse una fugace 

allusione: 


Ver è che |>oi. con sua grande scienza, 

Vece andar sopra lei aspra sentenza. 

Io dunque seguito a credere che Dante avesse letto e udito 
le abilità del maestro, le considerasse come brutte ed empie in 
sè stesse, del vedergliele ascritte si sdegnasse come d’una sciocca 
profanazione, cercasse un modo sdegnoso e tino di smentirle, se 

10 procurasse col mettere in contrasto con la propria compassione 
ingenua per la pena dei maghi l’iracondia sprezzante di lui verso 

11 peccato e i peccatori. Per giunta l’egloga ottava va con¬ 
siderata forse anche più ch’io non feci la prima volta. Nel suo 
buon capitolo su Virgilio, il Graf attribuisce giustamente molto 
significato a un passo che si legge in un manoscritto quattro¬ 
centino della biografia di Virgilio, ov’è detto che fu gran mago 
e attese molto all’arte magica come dimostra l’egloga; la quale 
già ad Apuleio era parsa provare amplissima conoscenza delle 
pratiche di magia (1). Anche quindi a prescindere da tutto il 
gran cicaleccio leggendario a cui Dante non potè rimanere est) a- 
neo nè indifferente, c’era da remuovere l’impressione di quel¬ 
l’egloga e da far risaltare come il cantor dei bucolici canni non 
fosse pei- essa da pigliare per mago. Come con ciè che gli mette 
in bocca sull’origine di Mantova gli fa esplicitamente abiurare 
il breve racconto dell’Eneide, cosi con l’intonazione generale del 

canto gli fa ritrattare l’egloga. 

Codesto documento, che pareva dar un sostegno autentico 
alla superfetazione leggendaria, accresceva la necessità d’una 
protesta, ed era di per sè un fomite morboso da sterilizzare. 
Ancorché s’avesse a ridurre la mia tesi alle minime proporzioni, 
il che assolutamente non credo, le resterebbe sempre lVgloga 
a coonestare un’intenzione purificatrice nell’atteggiamento rab¬ 
bioso di Virgilio sulla quarta bolgia. Nè è a dimenticare, quan¬ 
tunque fatta a sproposito, l’osservazione che già riferimmo di 
Benvenuto, che nell’Inferno dell'Eneide non v’è parola dei ma- 
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jrlii. Il silenzio vendeva viepiù sospetta l’egloga e più bisognosa 
di smentita, ed esigeva una smentita esso stesso. 

Secondo il Comparetti la rabbia di Virgilio è significati va 
di quella che a Dante stesso faceva il credito che godevano gli 
occultisti ai tempi suoi. In un certo senso la cosa è tanto na¬ 
turale che non c’è nemmen bisogno di dirla, poiché è lui che 
f a parlar Virgilio a quel modo. Ma presa in un senso esclusivo, 
la cosa non può essere, perchè altrimenti l’impeto della collera 
ei lo avrebbe attribuito a sè stesso, come suol fare in simili 
casi, non l’avrebbe trasferito nel suo guidatore e messolo in an¬ 
titesi con la propria mollezza. D’un altro poeta qualunque si 
potrebbe supporre facesse così per semplice gusto di variare il 
suo racconto o di crearsi una situazione drammatica di più. Ma 
in un modo di concepire cosi organico com’è il dantesco bisogna 
cercare una ragion sufficiente per un contrapposto si tagliente 
e singolare. Escludendo la mia spiegazione non ci si guadagna 
altro che di rimanere senza una spiegazione. E di questa c’è 
tanto bisogno, che noi abbiamo veduto l’Imolese e il Lana cer¬ 
carla nel rimorso che Dante avesse d’aver fatto un po’ il mago 
anche lui. Escogitazione ingenua, ma che mostra l’esistenza di 
un problema. Questo si presentò anche al Bartoli (VI, I, 135-6), 
il quale impazientito delle soluzioni altrui sbadate o illusorie 
esclamava: « Grave difetto dei Dantisti in genere è quello di 
pretendere di spiegar tutto, di conciliar tutto, senz’aver mai il 
col aggio di dire: questo non si sa come intenderlo » ; e poi an¬ 
cora. ritornato al caso particolare, concludeva: « Siamo franchi, 
e diciamo che non si riesce ad intenderlo ». Naturalmente son 
cose che scappano dette a un uomo sincero quando non ha tempo 
di cercare o non è riuscito a trovare; e non impediscono ad al¬ 
tri o a lui stesso di ritornar sulla cosa, anzi ne acuiscono il 
desiderio. Ma anche codesto trasporto collerico del Bartoli ha 
per me un significato. E si noti ch’egli senti cosi vivamente il 
problema mentre lo guardava in un punto solo; più spinoso lo 
avrebbe sentito se ne avesse scorti gli altri punti che poi fu¬ 
rono da me indicati, come per esempio: perchè qui Virgilio parla 
sempre lui? perchè mette tanta acre compiacenza in ogni par¬ 
ticolare? perchè foggia un nuovo racconto sull’origine di Man¬ 
tova ? Invece tutti i quesiti principali e accessorii ricevono una 
risposta sodisfacentissima con l’ipotesi che propugnai. Talvolta 
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si fanno ipotesi oziose o di lusso, lo «inali forse tornano benan- 
che verosimili o ingegnose, ma non acquetano lo spirito dacché I 
le cose possono spiegarsi in altri modi o non aver bisogno di 
spiegazione particolare. Ma nell’ermeneutica dantesca, come del 
resto in ogni altra disciplina, l’ipotesi legittima e punto super¬ 
flua è quella che sola rende ragione d’ogni parte del fenomeno. 

Non vorremmo che il processo avignonese paresse venuto 
felicemente a confermare l’ipotesi (chè ipotesi è anch’essa seb¬ 
bene più negativa) che lo sdegno di Virgilio non l'accia che 
rappresentare lo sdegno di Dante stesso. Nientemeno, lo lecero 
figurare come dotto a far malie (e proprio con imago /); sicché, 
altro che pensare a riabilitar V irgilio, aveva da riabilitar sé 
medesimo ! Ma l’Inferno era già pubblicato «piando il Visconti 
nominò il nome di Dante invano; e questa malizia gli dovè es¬ 
sere più o meno suggerita specialmente dall’Inferno stesso. Una 
larga riputazione di mago, paragonabile pur alla lontana a 
quella di Virgilio, non apparisce che Dante l’avesse mai, anzi 
apparisce che non l’ebbe. E prima e più di tutto, se avesse vo¬ 
luto smentire la propria riputazione di mago, non sarebbe ri¬ 
corso a quel curioso contrasto tra sè e Virgilio, che potè per¬ 
fino parere una prova che la coscienza lo rimordesse in fatto 
di peccati magici ! 

Vili. 

Fu invece la bolgia successiva quella in cui Dante pensò 
cerio a scagionare indirettamente sè stesso. La cosa non isfuggl 
all’esperto acume del Tommaseo: « Comico tutto il canto, la fes¬ 
sura. l’arzanà, il diavolo gobbo, l’anziano non di Lucca ma di 
s. Zita, l’ironia di Buonturo, le salse parole dei demonii graf- 
tìatori. la similitudine dei cuochi, la bugia del proposto, la 
pittura del doppio terrore di Dante, que’ nomi diabolici, la 
trombetta, ogni cosa dimostra che Dante sui barattieri volle 
versare lo scherno, e sprezzare cosi l’accusa de’ suoi nemici, che 
come barattiere lo cacciavano da Firenze » (1). Poco felice è 
qui l’atteggiamento del Battoli (VI, I, 137-9), ma tanto più si¬ 
gnificativo. Non entra bene nella fina insinuazione del Tomma- 


(1) V. rArromento »lcl c. XXI. 
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.seo. non In gusta; recalcitra obiettandogli che non c’è un dia¬ 
volo gobbo, die non c’è nulla di comico nella descrizione del- 
l'arsenale e nel chiamar fessura la bolgia, e che uno scherno 
di nuovo genere sarebbe il metter quei disgraziati a lessarsi 
nella pece e ad essere sbranati dai raffii. e che piuttosto si sa¬ 
rebbe dovuta notare la comicità del paragone loro coi deliini 
coi ranocchi. Quindi argomenta: « Se anche fosse gittato il ri¬ 
dicolo sui barattieri, come questo potrebbe voler dire che il 
poeta lo fa per disprezzare l’accusa fatta a lui di baratteria? 
Curioso modo sarebbe di sprezzare un’accusa, castigando in du¬ 
plice modo dii si rese reo di quella colpa, coll’atrocità e col 
ridicolo. Dante anzi è, se Iiene si osservi, più fiero coi barat¬ 
tieri che cogli altri peccatori, perchè li fa soffrire, e fa al tempo 
stesso rider di loro... E perchè si è mostrato più fiero devesi 
dire che lo ha fatto per mostrare che disprezzava l’accusa di 
baratteria? Non mi pare. Dicasi piuttosto che Dante ha voluto 
darci nei canti XXI e XXII un quadro compiuto della frode... 
Si dica che mescolando qui il pianto e lo scherno, ha voluto 
aggravare la mano sopra una colpa che a lui. ingiustamente 
accusatone, costò dolore acerbo. Si dica che. mostrandosi anzi 
coi barattieri più fiero che cogli altri, ha voluto mostrare co¬ 
m'egli non potesse essere stato colpevole di un’azione die cosi 
severamente puniva nel suo Inferno. Trovare nei Canti XXI e 
XXII una indiretta difesa all’accusa di Caute de’ Gabbrielli 
sarebbe forse possibile. Trovarci il disprezzo per quell’accusa 
mi pare un sogno ». 

E a me jiare un sogno che il Darteli si lasciasse andare 
a tutto codesto dire e disdire, far questione di parole, concedere 
ogni cosa credendo in buona fede di correggere. Non istarò a 
discutere se questo o quel particolare, sembrato comico al Tom- 
masen o al Bai-foli, sia o no veramente tale ( 1 ). L’essenziale è que- 


il (intuirò apjHjiui in tempo ad avvertire che prima del Tommaseo il Rossetti aveva 
vista <|tii l'allusione di Dante alla propria condanna, ravvisandola pur in quel salvarsi 
dai diiv.di con la Imra come con la fuga da Firenze si salvò dalle peno comminategli, 
o spiiitrondo il suo periglioso acume lino a volere scorgere nelle irernrchie dei diavoli 
e nei l.*n. procedimenti una intera parodia dolio magistrature fiorentine e dell’ opera 
loro, alt ', nei nomi stessi dei diavoli allusioni bolTe buone ni nomi di certi mairistrati. 
Il Muore (op. cit.. *231-210) oppone Con una certa simpatia le idee rossettinue. Al mio tema 
non on .irono tutte, benché siano meno azzardose del solito. A me basta l’allusione 
alla condanna e alla filtra, che mi >ojj semino par.-o d’intuitiva evidenza. 
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sto: il comico abbonda qui più che altrove, è «comico ama¬ 
rissimo e spietato, il disgusto verso il peccato e i ve. e crudele 
come in pochi altri casi: ci fa ripensare allo Stige. e soprattutto 
al Oocito. In massima, paragonando l’Inferno dantesco a l Interno 
e al Purgatorio delle Visioni medievali, si trova che il poeta la 
uso parco di quelle truci volgarità che negli altri sovrabbon¬ 
dano e alle quali suol fermarsi Fimmaginazione popolare o clu ad 
essa si rivolge, e cosi dei diavoli fa tntt’altro che sciupo (1). Se si 
prescinde dall’essenza demoniaca, dichiarata apertamente o lasciata 
intravedere o sospettabile, sia di persone o mostri lasciati in ere¬ 
dità dal paganesimo, quali Caronte, Minosse, cerbero. Fiuto, 
Flegias, le Furie, il Minotauro, i Centauri, le Arpie, Cenone, 
i Giganti, sia di animali simbolici, quali i mosconi e le vespe, 
le negre cagne e i serpenti; abbiamo che i demonu propriamente 
detti -li angeli scaduti, sono confinati nell’ottavo cerchio, salvo 
l’apparizione repentina che per una straordinaria occorrenza 
fanno alle porte di Dite. Nel Purgatorio, che in altre \ -sion. n e 
pieno, è superfluo dire che non ve n’è traccia, eccetto una larva 
nella inala biscia che in sulla sera si presenta alla valletta 
dell’Antipurgatorio e che è respinta dagli angeli, soli ufficiali 
del regno dell’espiazione. E perfino in Malabolge si può bensì 
supporre che teoricamente ogni bolgia abbia 1 suoi, i quali ne 
siano i ministri e (XXIII. 55-7) non possano invaderne altra: ma 
in effetto, il poeta non li mette in iscena se non nella prima, nella 
quinta e nella nona, a tacer della settima, dove c’è da pensare 
alle serpi che stan sulla groppa di Caco. Anzi nella nona il 
poeta non ne vede, e solo Maometto insegna che un demonio, un 
solo, è li che con la spada concia malamente lui e gli altri scom¬ 
mettitori (XXVIII. 37). Come cornuti sono rappresentati soltanto 
i diavoli che sferzano i ruffiani e i seduttori, il che fece nascere 
il sospetto che le corna stiano qui per colorito locale. Inoltre, 
codesti aguzzini, come il diavolo chirurgo nel vallone di Maometto, 
fanno il loro mestiere coscenziosamente, ma non cercano brighe, 
non almanaccano malignità, non danno alcuna noia ai due pellegrini. 
Si comportano in fondo non diversamente da tutti gli esseri demo¬ 
niaci che da Caronte ad Anteo non mettono ostacoli seni al. 


( 1 ) Ur. IlARTor,. VI, I, eap. IV, in Upecie a P . 171 «r. » »" c ‘ )ra 0BAP ’ 
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viaggio, o finiscono con aiutarlo. Cerbero. Piato, il Minotauro e 
Nembrotte, de’ quali le proteste restati però subito vano, sono i 
peggiori fra tanti buoni diavoli. Solo nella bolgia quinta il numero 
dei demonii è cospicuo, la loro tracotanza rinnova quella dei mille 
comparsi alle porte di Dite. Sono protervi, bugiardi, traditori, 
maneschi, loquaci, canzonatori, scurrili; ne pensano una al mi¬ 
nuto, ne fanno di tutte. 1 dannati sono tra i più ributtanti, la 
loro pena e la continua agitazione è delle più atroci. Per tali ra¬ 
gioni, per la comicità raccapricciante e grottesca che il poeta ha 
qui versata a piene mani, questa zona è l’unica che arieggi al¬ 
l’Inferno di un Giacomino da Verona o ad altro simile. 

Perchè la baratteria ebbe un tal privilegio ? Di certo Dante 
non avrebbe fatto tutto l’Inferno a codesto modo, e volendo far 
pure tina parte nel poema alle malignità diaboliche e alle tri¬ 
vialità di cui i racconti tradizionali eran pieni zeppi, un luogo 
l’aveva a scegliere per darne un singolo saggio. D’altro lato, la 
baratteria e la simonia erano due delle più mortali piaghe del 
mondo contemporaneo, delle p ù pronte ad attirare l’ira vendi¬ 
catrice del cittadino e del moralista. Per l’una si corrompeva 
la Chiesa, per l’altra lo Stato; e tanto erano i peccati in moda, 
che nessun peccatore antico v’è nominato. Ma possiamo fermarci 
:i codeste ragioni generiche, quando noi per fortuna sappiamo 
che la baratteria fu apposta proprio a lui Dante nella sentenza 
d’esilio, e, s’aggiunga, nei sonetti di Forese ? Dell’abbietta colpa 
egli non si degnava di scagionarsi in modo esplicito e diretto, 
mentre per altre colpe, come quella dell’ottava bolgia, non si 
vergognò di mostrare il timore di potervi cascare e il proposito 
di guardarsene. Ma nel mettere a bollire nella pegola i baiat- 
tieri, come poteva non ribollirgli nella memoria che nientemeno 
egli era stato pubblicamente tacciato d’esser del numero ? Come 
dunque non supporre con tutta franchezza che ostenti di guardarli 
d’alto in basso, e d’insozzarli peggio degli altri, per dire impli¬ 
citamente che la lor miseria non lo tange? Nè è punto inve¬ 
rosimile che le insidie tesegli dai diavoli e il suo finire con i- 
sfuggirli adombrino le calunnie e le persecuzioni fiorentine, le 
angosce che glien’erau venute, l’esserue uscito con la coscienza 
libera e con la riputazione non intaccata. Certo non può essere 
un caso che il solo luogo dell’Inferno dove egli corre un serio 
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pericolo sia quello ov’è punita la colpa che era servita di pre¬ 
testo alla sua condanna. 

E cosi Virgilio, nella bolgia precedente, s’era scossa la 
taccia di mago. Rimettendo il piede nel Limi o, gli si scolorò 
il viso per il pensiero che quello era il suo carcere; mettendo 
il pied. sullo scoglio soprastante ai maghi, il volto gli si accese 
dalla stizza che quello avrebbe dovuto essere il suo carcere per 
la fama che di lui correva. E sarebbe strano che per mero caso 
si succedano immediatamente la bolgia della magìa e quella 
della baratteria; e che nella prima Virgilio assuma tal contegno 
da poterglisi proprio dire com’ei dice all’alunno a proposito di 
Geri « Tu non hai fatto si all’altro bolge », e nella seconda Dante 
si sia posto in una situazione eccezionalmente drammatica e 
abbia sfoggiato così insoliti colori. La loro vicinanza stessa mette 
meglio in rilievo l’intenzione del poeta, e conferma il sospetto a 
cui ciascuna delle due dà luogo già per se medesima. Gli è che 
quelle due bolge d’inferno sono il Purgatorio della lama dei due 
poeti calunniati. 





NOTA 

(Già inserita neW Atene e Homo, X. 12). 


Virgilio indica a Dante Euripilo quale augure, ed ascriven¬ 
dogli d'aver partecipato a tal cosa die in fondo è come dire il 
sacrificio d'Ifigenia. E con molta e insolita enfasi rimanda al suo 
poema. 


Allor mi disse: « Quel che dalla gota 
Porge la barba in sulle spalle brune 
Fu, quando <1 reci a fu di muschi vota 
SI che appena rimaser per le cune, 

Augure, e diede il punto con Calcante 
In Anlide a tagliar la prima fune. 

Euripilo ebbe nome, e cosi il canta 
L’alta mia tragedia in alcun loco; 

Ben lo sai tu, che la sai tutta quanta. 

Ma chi riguardi l'Eneide, la qual briga in vero quasi nessuno 
si piglia mai, rimane stupito che Danto v’abbia letto tanto ben di 
Dio. Si veda: 


Saepe fugam Danai Troia euplere relieta 
Moliri et longo tessi discedere bello... 

Suspensi Eurypylum scitautem oracula Phoebi 
Mittimus, isque adytis haec tristia dieta re portati 
• Sanguine plaeastis ventos et virgine caesa, 

Cum primum Iliaeas, Danai, venistis ad orasi 
Sanguine quaerendi reditus animaque litandum 

Argolica ». 

Mie Ithacus vatem magno Calchanta tumulti! 

Protrahit in medios: quae sint ea mi mina divom, 

Flagitat. 

Bis quinos silet ille dies tectusque recusat 
Prudere voce sua quemquain aut opponere morti. 

Vix tandem, maguis libaci clamoribus actus, 

Composito rumpit vocem et me [Sinonem] destinat arac. 

II, 108 sgg. 

Nell'Eneide dunque Euripilo non è qualificato augure, come 
del resto non io è, che si sappia, da niun classico greco o latino 
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(neppur da Igino, checché se ne sia detto). Aulide non v’è nomi¬ 
nala l'cfr. invece IV, 425-ti), e v’è solo un accenno rapido, e per 
mero confronto, al sacrificio d’Ifigenia. Tutto si riduce a questo: 
che il falso Sinone, dando a intendere ai Troiani d aver dovuto 
fuggire dal campo greco per non esservi immolato, racconta che 
i suoi concittadini avevan mandato Euripilo a interrogar l’oracolo, 
dal quale s’era risposto che ci voleva un sacrificio umano pel ri¬ 
torno in Grecia come ce n’era voluto uno per venire a Troia; 
quindi Calcante era stato invitato da Ulisse a chiosare il responso, 
e dopo dicci giorni di moine aveva indicato per vittima lui, Sinone. 

Non so se sia stato primo fra i moderni il Blanc a segnalare, 
nel Vocabolario, la differenza tra i due passi; certo è venuta poi 
fuori la chiosa del Castelvetro, che l’avea esposta anche meglio, 
con più precisione e larghezza. Un recente commentatore tento 
d’uscirne col supporre che Dante avesse da altra fonte la sostanza 
dell'aneddoto, e. citasse l’Eneide unicamente per il nome del per¬ 
sonaggio e per la sua qualità di augure greco. Non nego il me¬ 
rito di codesta scappatoia sobriamente proposta dal Casini; ma non 
c possibile che una citazione cosi ostentata concerna solo quelle 
che i legulei direbbero le generalità della persona, ne poi si sa 
additarla quella fonte da cui il poeta abbia potuto cavare il me¬ 
glio. Al più egli può aver trovato in vecchie glosse attribuita ad 
Euripilo la qualità di augure. Gliela danno difatto molti cospicui 
commenti europei all’Eneide, i quali certo non ne hanno presa la 
imbeccata da Dante. Non c’era bisogno d'essere augure per aver 
l’incarico d’andar a consultare un oracolo, ma forse glossatori vec¬ 
chi e nuovi desunsero la cosa dalla frase toirypylum scita, dem 
oracula Phoebi mittimus, ove lo scitantem può aver l’aria d’un par¬ 
ticipio di abitudine (corre bensì da gran tempo la variante seda- 
/a m); ovvero badarono anche all’altra secondo cui Euripilo adyiut 
lumi tristia dieta reportat, la quale potè parere che insinui come 
Euripilo in persona fosse penetrato in quegli adyta, inaccessibili 
ai profani. E appunto qui Servio chiosa Vadytum come quel focus 
templi secretior ad <juem nulli est aditus nisi sacerdoti. La concisa 
espressione virgiliana non dice se Euripilo avesse dagli adytix il 
responso solo per mezzo dei sacerdoti, o se direttamente perche 
entratovi come sacerdote; ma, ripeto, può aver l’aria che dica pro¬ 
prio codesto. Cosicché, o Dante facesse da sé tali avvertenze pre¬ 
correndo i chiosatori posteriori, o le. trovasse fatte da altri, o ne 
trovasse il risultato già consolidato in glosse tradizionali, certo che 
per ciò che riguarda l'augure resta abbastanza chiarito il suo lin¬ 
guaggio. 

Ma perchè il resto ? Ecco: Dante deve avere con molta rifles¬ 
sione argomentato che, come Euripilo e Calcante son fatti compa- 
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■fui nel bugiardo racconto di Sinone, cosi dovevano esserlo stati 
davvero nel truce dramma d’Ifigcnia. Sinone s'atteggiava a nuova 
Ifigenia, e tornava ben naturale che talune circostanze reali di 
quel dramma gli suggerissero le fittizie da applicare a sé, c eh ci 
tentasse far più credibile il romanzetto conformandolo in esse alla 
storia. I Troiani se lo sarebbero bevuto meglio; come infatti se lo 
bevvero. Cosi Dante credè di poter risalire dal romanzetto a quella 
cimenta storia di cui doveva essere il riverbero. D altra parte, si 
badi bene, egli non avrebbe mai reputato lecito di biasimare Eu- 
ripi’o o Calcante semplicemente per quel che di loro si leggeva 
nel falso racconto di Sinone. Solo per quello che secondo lui ci 
stava sotto, per l’originale di cui la storiella doveva esser copia, 
poteva procedere ni biasimo. E appunto perchè a quel preteso o- 
riginale era arrivato con un arzigogolo suo, molto fino c appa¬ 
rentemente felice, perciò gli sembrò opportuno di mettere, col so¬ 
lito artificio, in bocca a Virgilio stesso il senso sottinteso nelle 
parole dell'Eneide; di farglielo porre in rilievo con una citazione 
solenne; di farsi da lui lodare solennemente di saper tutta I Eneide, 
di conoscerla bene a fondo. 

La citazione riusciva conveniente per altri rispetti, ma veniva 
in taglio anche per questi due: che Virgilio vi chiosava sè stesso, 
e che Dante faceva risaltare la propria argomentazione sagace. 
Cotali propositi spiegano altresì perchè metta in iseena Euripilo, 
facendo di Calcante solo una menzione di sbieco. N'ell’Eneide, am¬ 
messo pure che Euripilo vi risultasse augure, resta sempre che 
Calcante ha la parte principale; onde sarebbe stato più ovvio che 
nella quarta bolgia Calcante venisse in campo, e di Euripilo, se 
mai, si toccnsse di fuga. Ma gli è che il poeta aveva da smaltire 
il suo bel trovato ermeneutico, e il personaggio secondario doveva 
passare in prima linea per non rimanere inosservato. 
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Oramai c’è tutta una letteratura sull’argomento, per via 
della quale io mi trovo d’esser padre non perfettamente incor¬ 
rotto di figli quasi tutti corrottissimi. E qui non m’è possibile 
nè di ristampare senz’altro il mio vecchio articolo, con le po¬ 
scritto che ci venni facendo, nè per contrario di far tabula rasa 
e ritrattar da capo la questione. Devo per forza riprodurre, in¬ 
tegralmente o in pai te, se pur con qualche lieve ritocco, i miei 
successivi articoli, incastrandoli in una specie di narrativa; sup- 
] ergiti come Dant * (il paragone è degno della materia quanto 
indegno di me) intrecciò le sue rime nella [irosa della Vita 
Nuova. 

I. 

Quando nell’estate del 1870 lasciai, con molto rammarico, 
i banchi dell’università, la chiosa che prevaleva nelle scuole 
intorno al disdegno di Guido era semplicissima: colui non ave¬ 
va avuto pel poeta latino la tenerezza di Dante, ed aveva 
esortato questo a non iscriver che in volgare. Si soleva ag¬ 
giungere com’egli avesse anche scritta una grammatica e una 
rettorica del volgare. Bensì nella scuola donde ero uscito, code- 
st’aggiunta era saviamente repudiata; ed un altro mio maestro, 
dissertando della fama medievale di Virgilio in alcuni -articoli 
che più tardi, nel 1872, dettero luogo al libro che tutti cono¬ 
scono, mi aveva, senza saperlo, infuso nell’animo una certa ri¬ 
pugnanza ad ammettere che Guido potesse essere stato il solo 
a non sentir per l’Eneide la venerazione profonda di cui tutto 
il medio evo l’aveva circondata. Se la 'chiosa semplicissima era 
ripetuta senza sospetto, e poco si badava alle sue lievi varianti 
o alle interpretazioni diverse fin allora venute in campo, io 
l’avevo sullo stomaco come un boccone che torni a gola. 

Un bel giorno (ero allora a Firenze, dove non si pensava 
a chiosar altro se non i terribili telegrammi che giungevano 
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della guerra franco-prussiana), mentre col cuore volto al terzo 
Napoleone, benefattore primo d’Italia, contemplavo per la mille¬ 
sima volta il campanile di Giotto, di repente mi ribollirono i 
dubbii sul Cavalcanti e mi balenò subito un’interpretazione che 
mi parve d’nna mirabile evidenza: Virgilio accompagna Dante 
nell’Inferno qual rappresentante della ragione umana teistica e 
soggiogata alla fede, Guido pizzicava d’ateismo come suo padre; 
l ercio il suo disdegno non riguarda il Virgilio dell’Eneide, ma 
il Virgilio simbolo, il Virgilio considerato dal medio evo come 
il sommo sforzo della pura ragione verso la fede, e per tale preso 
a duce da Dante.—Corsi di fuga alla mia cameretta, schiccherai 
li bel bello la mia argomentazione, e la copia stessa delle ra- 
o-ioni che mi venivan sotto la penna mi parve una ri) irò va che 
io avessi avuto un’ispirazione felice. Il giorno appresso mi misi 
in giro per le biblioteche, a riscontrar quanti più Commenti po¬ 
tessi. iu ispecie i piu antichi; e non solo mi assicurai che niuno 
m’avesse pr. corso, ma nelle chiose discordi e assurde trovai ma¬ 
teria di confutazioni trionfali, e mi parve di toccar con mano a 
che aberrazioni conducesse il non aver riconosciuto il vero. Fi¬ 
nii di mettere insieme la mia Nota, e la mandai al buon Zam- 
brini, che la inserì immediatamente nel suo Propugnatore 
(voi. Ili, p. 2*, 167 sgg). Eccola quasi testualmente. 

-Che cosa significa che Guido ebbe a disdegno Virgilio? 

Dei commentatori antichi, l’Ottimo e il Della Lana rispondono 
che forse Guido aveva antipatia per l’Eneide; gli altri, come l’A¬ 
nonimo. il Buti, il Boccaccio, che Guido facendo professione di 
filosofo disprezzava forse i poeti, e Virgilio tra gli altri. Ma 
dell’antipatia di Guido per l’Eneide non avremmo altra testi¬ 
monianza che questo verso di Dante. Quindi, se il verso non 
è suscettibile d’altra interpretazione, la testimonianza non può 
esser più autorevole nè il fatto meglio accertato. Ma se il verso 
può essere spiegato altrimenti, non bisogna facilmente rasse¬ 
gnarsi a credere a un fatto ben singolare, qual sarebbe che 
uno spirito colto e geniale avesse, a quei tempi, antipatia per 
l’Eneide. Che Guido disprezzasse la poesia perchè filosofo, e 
perciò non leggesse e avesse a noia i poeti in generale e Vir¬ 
gilio in particolare, non è presumibile, giacché Guido era poeta 
anche lui, tanto da togliere all’altro Guido la gloria della lin- 




IL DISDEGNO DI GUIDO 


152 

qua\ ed anzi poeta assai piu che filosofo, e, per cosi dire, filo¬ 
sofo in poesia. Perciò altri bau supposto che Virgilio non sia 
qui inteso nè come l’autor dell’Eneide, nè come un rappresen¬ 
tante della poesia in generale, ma come rappresentante dell’arte 
antica, del classicismo, della latinità; e che in questo senso Dante 
debba voler dire che Guido lo avesse a sdegno. 11 Cavalcanti 
si sa che spinse Danto a scriver la Vita Nuova iu volgare, e 
che egli stesso non scrisse che in volgare; dunque dovea essere 
un dispregiatore degli antichi, doveva avere a disdegno la cul¬ 
tura latina che taluni si ostinavano vanamente a continuare e 
far rivivere. Sennonché, se il predicato romanticismo di Guido 
si spoglia di quell’aureola mitica di cui e stato circondato, si 
riduce a tali proporzioni, che il verso di Dante, se avesse pro¬ 
prio quel senso che gli si vuol dare, annunzierebbe una cosa 
nuova e inaspettata. Il romanticismo, giacché l’ho cosi chiamato, 
del Cavalcanti, non ha fondamento che sulle parole del § XXXI 
della Vita Nuova, là dove Dante dice: « ...lo intendimento mio 
non fu da principio di scrivere altro che per volgare..., e simile 
intenzione so che ebbe questo mio amico a cui ciò scrivo, 
cioè che io gli scrivessi solamente in volgare ». Or da questo 
passo non si rileva altro, se non che Guido riconfermo Dante 
nel pensiero di scrivere in volgare la Vita Nuova. Dante, 
benché col suo senso rettissimo vedesse che nel linguaggio 
materno e non in latino dovea scriver la narrazione de’ suoi 
amori giovanili, rimaueva tuttavia in una certa esitazione. A- 
mava quei classici che continuamente leggeva ed ammirava. 
Quel latino, a cui anche dopo, quand’ebbe l’ardire di esporre la 
filosofia in volgare, prestava un culto come a cosa veneranda e 
sacra (1), voleva pensarci bene prima di lasciarlo dapparte. E 
Guido, più provetto di lui, meno sensibile di certo alle bellezze 
degli antichi classici, meno rispettoso d’indole, diede probabil¬ 
mente l’ultima spinta, distrusse quel residuo d’esitazione in cui 
Dante ancora rimaneva. Più di questo dal passo della Vita 
Nuova non si deduce: Guido voleva si scrivesse in volgare, 
come Dante, e penò meno di Dante a lasciare il latino (2). Da 


(1) crr. Convivio, tr. 1; Ltt vulg. et., Il, I o 6. 

(2) [Tutto codesto mi par sempre che si possa dire rogkmevolmente, ma a ri?oro dal 
passo della Vita Nuova non risultano tanti sottintesi. Dice che fin da principio Dante 
intese scriver l’opera in vulvare, o simile lu l'Intenzione di UuidoJ. 
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lesto fatto o da qualche curioso equivoco, un Fausto da Lon¬ 
tano, grammatico del Cinquecento, ed altri pure, ne presero 
ardimento ad attribuire al Cavalcanti una grammatica italuma. 
Or che in Italia, dove la cultura del volgare era cominciata 
da così poco tempo e si era tenuta in limiti così ristretti, vi 
fosse la possibilità d’immaginare quello che sol due secoli dopo 
fu certamente attuato, una grammatica italiana, lo creda chi 
vuole. Ma, lasciando stare la possibilità e venendo alle prove 
di fatto, quale scrittore antico ha una sola frase da cui si possa 
trarre il minimo appoggio all’affermazione d’un grammatico po¬ 
steriore di più di due secoli ? Un antico anzi, Dante s’esso, la 
esclude assolutamente incominciando il libro I)c valgavi eloquen¬ 
za cosi:—cum neminem ante nos de vulgaris eloquente doc- 
rrina quicquam inveniamus tractasse —, mentre a lui non sa¬ 
rebbe parso vero, e ad ogni modo sarebbe stato inevitabile, 1 
rammentare anche in sul principio quel suo Guido, che ram¬ 
menta così spesso nel corso del libro (1). Intanto, con un po d im¬ 
maginazione e di buona volontà, dalle parole della Vita Nuova 


11] (Santirei oggi il desiderio ohe qualcuno forcasse il Imndolo della ledendo che 
J ‘il rii. un Ittico o un retore. I. Nannucc (UanuaU, 1*, 265, 2G6n dice 
secondo il p. ri. Negri, compose Guido i precetti di eloquenza volgare e del be 
1Hir | ar toscano oc -., e secondo il Crcscimbeni ed nitri, compose in volgare un opera 
tnc scriverò e dettare; oche nella Marciana v’ò un libro rarissimo d, Domenico Toh io 

F iiisto Introiluxione « Ila lingua volgare ov’è ratta menziono d’anagramma.,ca d. Guido. 

.-..desto I). T. Fausto monto sa il Tiroboschi, cho solo parla d un dozzinale cinquo- 

.Pista notissimo. Sebastiano Fausto da Lon.iiano, vissuto molto noi Veneto che scrive 

sulla lingua volgare. Potremmo sospettar mi equivoco tra Guido o quel Batto omoo C 
valenti (1503-1502 , fiorentino morto a Padova, che scrisse una rottoriea o a tro opero 

svariato non poni una grammatica. ..voce, o por di più, Vè innocente passo d, 

Filippo Villani su (luido (in Tintorie» ddrdalue eludi.:,, tandem arto» ad nda^ia 
rulZium mutpmilionmt degan* Iraduri, : no! Ve fior. dar. v, r) >1 'inalo, cono min 
avvertirò l’amico Nevati, fu frantone dal Poccianti, quando, nel Catalag. scnptor. pormi. 
UVCii paralrasò; in primis regala, remami,,' Ungiate recte eeribendt et dietamh componiti, 
Sic,-be' poi il Mazzi,cholll, nella sua edizione del Villani, annotò qui: « questa voriminlV 
meato è quell'opera di cui ha fatta menzione anche II Poccianti .. Il Negri, ero 
v„ti „„„ avr» cho plagiato osso Poccianti, cho Tu la fonte di quanti scnssoro di atri, 
fiorentini nel XVII e XV,li secolo. Velo bensì cho il «rabeschi, .mila dm *.> 
gran,,aurica, erodo cho Guido scrivesse di rettonea in versi volgari, e ne allega la test 
mouianza del Villani e del Blindino. A nelle lui dunque frantene il Villani, o senza b - 

dar. Pacciami, o badando a temperarne Pìnterpretazione, ovvero 1 intorpre aziono, st,,« 

la tolse dal Bandino, cho non ho presente. In tutto questo viluppo d, Sebastiano Fuu- 
sP, o di D T Fausto, di Guido Cavalcanti o di Bartolomeo, di rottoriea o d, gramma¬ 
tica di Villani, di Bandino, di Poccianti, di «rabeschi, di Nannuooi o via via, c è an¬ 
cora' da raccapezzarsi bone, non per altro cho por tracciare una sapiente stona d un mol¬ 
teplice errore di molti; o sia raccomandata la cosa al Nevati]. 
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e dalla leggend uccia delia grammatica s’è fermamente stabilito 
il dogma, che il rinnegamento del latino fosse quasi il cardine 
delle opinioni letterarie del Cavalcanti, la s ia idea lissa. Nulla 
dunque di più naturale che, considerando il verso di Dante, vi 
si trovasse subito il lato negativo d’un sistema di cui si sapeva 
il positivo. Ma, ridotte le cose al loro vero stato, e’ si vede che 
il fatto dell’odio di Guido per l’arte antica e per il latino, in 
fondo non ha che il verso del decimo canto da cui si possa de¬ 
durre. e che, come latto nuovo e singolare che esso è in un 
uomo colto di quei tempi, non sarà da accettarsi se non quando 
il verso non possa avere altra interpretazione. 

Il Bianchi preferisce un’interpretazione politica, e conget¬ 
tura: « Guido era guelfo, com’era stato Dante fino al 1300, e- 
poca della visione e del suo cambiamento. È molto facile ch’egli 
non convenisse nell’idea dell’impero vagheggiata e predicata 
dall’amico... Quindi la ragione d’aver potuto Dante accennare 
che Guido ebbe in dispetto Virgilio come cantore e sostenitore 
della divina origine dell’impero, a cui il Guelfo era contrario ». 
Il Bianchi cade qui un pochino in contradizione, mi pare; per¬ 
chè, ponendo sino all’epoca della visione guelfo anche Dante, 
non si capisce perchè a questa visione il gueltismo che era d’im¬ 
pedimento al Cavalcanti non fosse d’impedimento anche a lui. 

Del resto, l’interpretazbne politica, come l’interpretazione 
letteraria, ha un peccato originale. I sostenitori di tali inter¬ 
pretazioni avrebbero avuta tutti una questione da proporsi e da 
risolvere in un modo qualunque: il proporsela era uno stretto 
obbligo, e, per giunta poi, se se la fossero proposta, sarebbero 
senza volere arrivati alla interpretazione giusta. La questione 
era: ammesso pure che Guido avesse antipatia per l’Eneide, ma 
perchè o come poteva quest’antipatia impedire che Virgilio lo 
menasse per i regni infernali ? 0, perchè e come poteva impe¬ 
dirlo l’antipatia di Guido per la poesia e per i poeti ? O, per¬ 
chè e come l’antipatia per l’arte classica e pel latino? 0, da 
ultimo, perchè e come l’antipatia pel ghibellinismo? E l’impos¬ 
sibilità di dare una risposta a ognuna di queste 'quattro do¬ 
mande avrebbe messa in chiaro la falsità delle rispettive inter¬ 
pretazioni. Il viaggio pei tre regni non era un viaggio per mis¬ 
sione letteraria ; perciò un antivirgiliano, uno sprezzatore della 
poesia, un nemico del latino, poteva benissimo farlo. Le sue 
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po.rte opinioni letterarie non avrebbero potuto impedire che la 
I divina grazia mandasse la ragione naturale a largii da scorta, 
ammenoché Virgilio che rappresentava la ragione non vi si 
fosse voluto negare per un risentimento personale. E neppure 
il guelfismo poteva esser un impedimento. Certo, nelle opinioni 

I di Dante la monarchia universale, stabilitrice della pace o della 
concordia generale tra i popoli e cospirante con la Chiesa al 
I bene dell’umanità, era in connessione logica con tutto il sistema 
I della morale; ma, se qualcuno in buona fede avesse dalla morale 
1 dedotte dottrine guelfe, non era reo di tal colpa che non po- 
I tesse visitare perciò i regni eterni. Nella Commedia si trova 
I spesso il senso politico, spesso le passioni politiche tengono il 
I campo; ma l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso sono anzitutto 
i regni del premio e della pena delle azioni monili di quaggiù. 
La loro divisione in cerchi, .ripiani e cieli, è fatta secondo vizii 
e virtù morali esclusivamente; gli uomini politici stessi non vi 
ricevono pena se non di colpe anche morali-, delle loro opinioni 
politiche mai. Il poeta avrà scelto più volentieri un peccatore 
in una fazione avversa, come talora avrà preferito suoi nemici 
personali, ma il titolo sotto cui fa che sien puniti è sempre il 
peccato morale. Le opinioni filosofiche e religiose hanno pena 
nell’Inferno, e proprio in questo luogo stesso ove Dante parla 
a Farinata e a Cavalcante, e ove apprende che dimora quel ma¬ 
gnanimo Federico che tanto onorava; ma Te opinioni politiche 
no. Perchè dunque Virgilio, pur essendo il cantore dell’impero 
latino, non potea menare un guelfo, se questo guelfo aveva la fede 
in Dio, ed era docile a lasciarsi scorgere dalla ragione sommessa 
alla fede? 

Ma appunto questo al Cavalcanti mancava. Figlio di un 
epicureo, che facea l’anima morta col corpo, era epicureo anche 
lui; tanto che poi il volgo, a vederlo astratto e meditabondo, 
s’immaginava che egli fosse assorto nella ricerca di argomenti 
contro l’esistenza di Dio. « Egli alcuna volta », dice il Boccac¬ 
cio, * speculando molto astratto dagli uomini diveniva, e perciò 
ch’egli alquanto teneva dell’opinione degli Epicurei, si diceva 
tra la gente volgare che queste sue speculazioni erano solo in 
cercare se trovar potesse che Dio non fosse». (Ira, Virgilio 
non era guida a Dante in qualità di poeta epico o d autor la¬ 
tino, ma come il più gran savio del gentilesimo, come 1 incar- 
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nazione della sapienza umana, come il massimo sforzo che possa 
far la ragione priva della fede, sforzo che giunge quasi a in¬ 
dovinare la fede (quarta egloga): tale era la figura di Virgilio 
com’era stata ridotta dall’elaboraz/one leggendaria de’ dotti del 
medio evo. Dante alla s a volta non era guidato da Virgilio 
perchè promettesse bene in poesia o cose simili, ma come uomo 
smarrito nella selva dei vizii, che voleva salire al dilettoso 
monte e n’era trattenuto da tre fiere, ossia tre vizii, e che ap¬ 
pena la ragione sommessa alla fede, mandata dalla grazia divina, 
gli si presentò, egli docile la segui, con la certezza d’esserne 
menato a vedere la Parta di san Pietro e gli spiriti mesti, e 
con la speranza che anima più degna lo conducesse_ poi alle 
lieate genti. Ma il Cavalcanti, come la ragione sommessa alla 
fede poteva guidarlo, se egli seguiva la ragione ribelle al Crea¬ 
tore? Come poteva intraprendere il viaggio d’oltretomba, se egli 
all’oltretomba non credeva ? Il tentare la purificazione dell’ani¬ 
ma colla visione, per lui sarebbe stato come per un ateo il cer¬ 
care il pacamento d’ira rimorso ai piedi d’un confessore. Perciò 
quando Cavalcante chiede: — se tu vieni qua per altezza d’in¬ 
gegno, perchè non è con te anche mio tiglio ?—Dante risponde: 
—ma io qui non ci son venuto da me, per valore che io abbia, 
per altezza d’ingegno come tu dici; mi ci mena la ragione som¬ 
messa alla fede, e per comando della fede stessa; e Guido, pur 
troppo, voi lo sapete,'non credeva! — 

E quel forse, che gl’interpreti non possono spiegare in modo 
sodisfacente, perchè in verità non si capisce come mai potesse 
Dante non essere abbastanza sicuro se Guido avesse o no an¬ 
tipatia per l’Eneide o per la poesia o pel latino o per l’impero, 
tanto da dire forse ebbe a disdegno senz’alfermarlo recisamente, 
è, nell’interpretazione mia, l’espressione non d’un vero dubbio, 
ma d’un sentimento. Agli occhi di Dante, credente, e del padre 
stesso di Guido, che se non era stato credente in vita aveva 
però nell’attuale sua pena la prova più efficace di quanto fosse 
dissennato il miscredere, la miscredenza di Guido appariva 
quasi una colpa, almeno una leggerezza, certo un abbaglio gros¬ 
solano, come pure un motivo di rimorso al padre che glien avea 
dato l’esempio. Quindi Dante non ha il coraggio di dire cru¬ 
damente la cosa, e per delicatezza verso il padre, e per la pena 
che egli stesso prova a confessare la colpa del suo primo amico, 
dice forse ! - 
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II. 


Codest’articolo si chiudeva con unii noteiella, aggiuntavi 
.alle bozze di stampa. Nella rapida corsa latta a. Commenti 
non avevo guardato a quello del Tommaseo, torse perchè da 
molti avevo sentito dire come f 9 sse assai scarno e tutto cita¬ 
zioni della Bibbia e di classici latini, e non m era ma. capitato 
tra le mani. Inoltre, nè lo scrittore nè il biologo nè U«nofu- 
ron mai il mio ideale. Sennonché l’anno innanzi io avevo de- 
I .uttato con una lunga recensione d’un opuscolo tedesco, quel o 
del Bìihmer sulla Volgare Eloquenza, accolta dal '-no r.mpmn o 
amico Francesco Fiorintino nella Rivista Bolognese, J lom- 
maseo, appena ricevute da me quelle pagine, s era affrettato a 
££ nn una pur lunga epistola, che poi subito pubblico nel 
Propugnatore: un po’ vuota, per verità, ma non priva d, alcune 
osservazioni giuste ed argute, e ad ogni modo coi tesissima. Spra¬ 
tto da un comune amico di Napoli, il Casanova, superai la 
verecondia giovanile, e mi recaia visitar l’uomo illustre in 
quella sua modesta casetta al Lungarno delle Lraz.e do^ ebb 
lieta accoglienza. Vi sopraggiunse per mia ioitun 
e molto mi piacque di conoscere aneli, quel caro nomo, cosi - 
degnamente perseguitato poco innanzi, e di cui m’e parso s m- 
* bello ed ammirevole che, ricco di tanto umorismo bizzarro, 
io mettesse costantemente a servigio del buon senso, e, munito 
d’una forza gigantesca, non l’adoperasse che ,n 
molto diletto dal colloquio fra i due personaggi, che distribuì 
vano lodi e biasimi a maraviglia. Oltre il resto . Tommaseo 
difese la Sand e mormorò di Victor Hugo; e .1 Fambr, soggiun¬ 
se che questi è il falso Shakespeare, e il suo dramma a 

quello inglese come il falsetto e le note di testa stanno a!le 
note di petto. Ma dove trascorro con la memoria \ olevo d. li¬ 
nee dire che, dopo la visita cordiale al Milton della biologia .ta¬ 
luna mi diedi cordialmente dello stordito per non aver riscon¬ 
trato il suo Commento. Non ci sarà nulla, pensa, ma almeno 
citarlo, per non parer di ricambiare col dmdegno la sua affabi¬ 
lità. Cosi, quasi di mia colpa compunto, cercai la sua chiosa e 
m’avvenne per la prima volta ciò che poi ho «penmentato 
tante altre; ossia vi trovai un fugace e tronco accenno a quello che 
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mi sembrava aver io scoperto e dimostrato. Ecco le parole di lui- 
— «Guido non curò l’eleganza dello stile e lo studio degli anti¬ 
chi. cosi come Dante, e cel prova la canzone Donna mi prega. 
guazzabuglio peggio c n prosaico, sebbene in a’cune ballate il 
dire sia di tu'ta freschezza. Non mai però l’arte e lo studio 
sono quanto in Dante profondi. Allegoricamente intendendo: ] a 
filosofia naturale e politica di Virgilio era religiosa insieme e 
ghibellina; Guido irreligioso e guelfo; ma in cuore avea i semi 
del Ghibellinismo come li avea già Dante nel 1300: però dice 
forse » Si vede che qui l’autore aveva cercato d’esaurire la 
rassegna di tutte le ragioni possibili e immaginabili , per cui 
Guido potè disdegnar Virgilio, e gli si presentò anche quella 
della miscredenza, onde la mise in un fascio con le altre. A 
sprigionamela quindi non avrebbe forse ma- pensato nessuno, 
che non vi fosse prima arrivato per altra via. Ma di compiacermi 
di quel qualsivoglia incontro e inchinarmi a tanto predecessore 
sentii l’obbligo, e l’adempii con la noterell.i finale. 

Commosso del mio scrupolo, il Tommaseo inserì nella suc¬ 
cessiva dispensa del Propugnatore (p. 486 sgg) una Lettera 
allo Zambrini, nella quale, senza risolutamente abbandonare la 
sua interpretazione molteplice, dichiarava che, quando s’avesse 
a scegliere un’interpretazione unica, non si potesse attenersi se 
non alla mia. La (piale poi fu accettata senza riserve dal Comparetti 
(I. 276; I‘, 2 (8), dal Del Lungo in una delle appendici al Dino , 
dal Bartoli (V, 164) e da altri. Su taluno forse la mia esposi¬ 
zione ebbe presa, oltreché per la novità e pel rigore sistematico, 
anche per quello spiccato atteggiamento da li bero pensatore che 
Guido vi assumeva. 

Ma entro di me nuovi scrupoli sorgevano, a non farmi go¬ 
dere in pace il consentimento, tanto desiderabile, d’uomini tanto 
insigni. Sbollito il calore della scoperta, cominciò a non parer¬ 
mi più così semplice che Virgilio stia lì in un senso asciutta¬ 
mente allegorico; e che ad una devozione cosi piena, così mul¬ 
tiforme, così polisensa, come quella di Dante per Virgilio si 
contrapponga un disdegno altrui cosi parziale, cosi esclusivo, 
così pregno di restrizioni mentali, cosi astratto. Della mia du¬ 
bitazione non esitai a dar segno in nota ad uno studio sulla 
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Volgare Eloquenza (1). Anni dopo (2) oblìi a tutelare la mia 
chiosa dalle obiezioni d’un mio caro discepolo e di un chiaro 
dantista straniero, che non mi parevan giuste; ma feci ben 
intendere che obiezioni meglio fondate mi facevo io stesso ed 
ero pronto a udirne dagli altri. 

Intanto a quelle delTArnone (3) replicavo difendendo anzi¬ 
tutto l’autorità del Boccaccio, assai vilipesa in quegli anni dal- 
l’Iiubriani e da altri—«11 Boccaccio *, dicevo, «e certamente in¬ 
corso in molte inesattezze ed errori, e quindi una certa diffi¬ 
denza generica verso le attestazioni sue è legittima; ma ciò non 
vuol dire ch’egli non abbia scr.tto che delle fandonie, e che 
in un caso speciale, nel quale non s’abbia a contrapporle alcun 
serio argomento intrinseco e nessuna più autorevole attestazione, 
la testimonianza sua. sol perchè sua, sia da contar per nulla. 
Tanto più che nel caso nostro, quel che dice di Guido per suo 
conto, e quel che riferisce come pensiero della gente volgare, 
ha un’aria così schietta e così ingenua di verità, che non pai- 
proprio ragionevole il sospettare ch’egli abbia tutto inventato 
di pianta. Eppoi c’è una considerazione a fare: il padre di Guido 
era miscredente, e su questo non cade dubbio perchè lo sap¬ 
piamo da Dante; da un lato è dunque presumibile che Guido 
fosse da lui educato all’incredulità, e d’altro lato non è punto 
presumibile che, con quel suo carattere, Guido si prendesse il 
fastidio di farsi poi credente da sé ! Tutto è possibile certo, e 
sarebbe una bella cosa poter saper tutto positivamente, anziché 
dover congetturare; ma finché siamo a questo, il probabile vale 
senza dubbio ben più del semplicemente possibile. E il proba¬ 
bile, nel caso in questione, si può dir egli sia questo, che il 
fiero Guido smettesse le opinioni paterne così consentanee al 
suo carattere, per assumere opinioni mistiche e timide ? C’è, 
è vero, il suo pellegrinaggio a San Iacopo di Galizia; ma c è 
anche che a quei tempi un pellegrinaggio era un buon pre¬ 
testo per un viaggio di piacere. E l’immaginarsi che ognuno 
che prendesse parte ad un pellegrinaggio come quello fosse un 
vero credente, sarebbe come dire che quanti touristes solevano 


11, Anliirin gtothlyica, voi. Il, p. 72. La prima puntata .Ini volume usci noi ISTI. 
iJi Saqgi critici , Napoli 1878, p. 320 sg£. 

2 A p. 20-21 d’un articolo sul Cavalcanti nella Rivista europea , col quale proluso 
alla sua ©dizione critica delle Rime . 
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andare a veder Roma e a spassarsi nella settimana santa, fos¬ 
sero tatti de’ cattolici ferventissimi, compresi i protestanti te¬ 
deschi ! A buon conto qual fu il costrutto che Ctuido cavò dal 
famoso pellegrinaggio? Quello d’innamorarsi allegramente di una 
Mandetta a Tolosa ! Quanto poi al non trovarsi nelle sue 
poesie niente d’irreligioso, non è questa che una prova nega¬ 
tiva: in esse si tratta di filosofia morale, non d’altre parti della 
filosofia. Dove infine l’Arnone accenna, che io per dissipare l’o¬ 
scurità di un verso di Dante ho gettata una brutta ombra 
sulla persona di C4uido dichiarandolo miscredente, non .so che 
cosa replicare. A me sembra che l’ufhcio nostro, umile certa¬ 
mente, sia quello appunto di decifrare i versi oscuri: l’assicu¬ 
rare altrui la salute eterna è fuori delle nostre incombenze » — 

Allo Scarta zzi ni, che nel suo Commento lipsiense m’aveva 
argutamente opposto che « bisognerebbe provar due cose: la re¬ 
ligiosità di Virgilio e l’irreligiosità di Gu ; do», mi restava di 
provare, nel particolare senso in cui essa è affermabile, la reli¬ 
giosità di Virgilio. Mi diedi perciò a riassumere il libro del 
Comparetti, che egli allora mostrava di non .conoscere. Non ri¬ 
produco il riassunto, che qui tornerebbe superfluo. 

III. 

Se mi fossi fermato lì, credo che gli studiosi avrebbero se¬ 
guitato a ondeggiare tra la mia chiosa allegorica del 1870, la 
letterale che prevaleva innanzi, e la conciliazione di entrambe: come 
appunto in quegli otto anni era accaduto. Ma ebbi la non felice 
idea di chiudere il mio nuovo discorso mettendo fuori io stesso 
una sottigliezza che il Rajna m’aveva suggerita, come una pos¬ 
sibile variante della mia prima chiosa, non appena questa era 
apparsa. Il suggerimento, improvvisato molto alla buona in una 
letterina familiare, non l’avevo a spifferare io, poiché egli non 
s’era data mai cura di ristudiarlo e pubblicarlo; e tanto più a- 
vrei dovuto esser discreto, in quanto esso non mi finiva di pia¬ 
cere. Ma mi vinse non so quale scrupolo cavalleresco verso l’a¬ 
mico mio, e di lealtà verso i lettori, a cui mi parve bello di 
non tener ascose « le sue cogitazion quantunque parve ». Adesso 
io gli chiedo sinceramente perdono del mio trascorso, del quale 
ho ben avuto a pentirmi per gli effetti che ne sono usciti. Il 
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suo arzigogolo (per tale ei me lo dava) era che Dante potesse 
aver detto:—colui mi mena per qui, attraverso l’Inferno, forse, 
giacché chi sa se ci potrò arrivare, a tale, cioè a Dio, che da 
Guido fu disdegnato.—Ebbene, con questa rivelazione io operai 
qualcosa di simile a ciò che nel gergo ferroviario si dice un 
falso-scambi", e feci sviare disastrosamente il treno dell’erme¬ 
neutica dantesca. Cominciò una sfilata di varianti alla variante; 
fioccarono da tutte le parti, in ultimo anche dai banchi del li¬ 
ceo, le proposte più cervellotiche, come se si trattasse d’una 
sciarada a premio: e il premio era di non capir più Dante ! Vi 
fu chi escogitò che Dio non venga in iscena sol nel terzo verso, 
ma sia proprio lui che attende là, cioè lassù, e Virgilio dunque 
non v’entri. E chi disse: il cui contiene in sè un accusativo e un 
nominativo, vale ad eum qui, sicché Virgilio mena Dante a Dio 
che disdegnò Guido, cioè non lo elesse, come invece elesse Dante. 
E altri: cui si riferisce all’avverbio qui. cioè Virgilio mi mena 
per quest'inferno che Guido disdegnò perchè non ci credeva. Op¬ 
pure, cui si riporta a tutto il complesso del verso precedente, 
e dice: la qual cosa, d’esser menato da altri per l’Inferno, Guido 
non volle. Molti rivolsero il terzo verso a Beatrice, o come donna 
amata da Dante o come simbolo, o come disdegnante o come 
disdegnata, e traducendo il cui per ad eam guani o per ad cani 
quae, intesero che Virgilio conduce Dante a Beatrice che non 
curò Guido o che non fu curata da Guido. Taluno si spinse fino 
all’emendazione congetturale: «per qui me mena, Cui forse...», 
fiutando un’allusione a freddezza sorta tra i due amici, per la 
quale Guido avrebbe finito col disdegnare Dante. E altri (1): 
« Da me stesso non vegno Con lui che attende là; per qui mi 
mena Forse...»; come a dire: non per mio merito vengo con 
quel Virgilio che mi sta aspettando là. ma mi mena per l’In¬ 
ferno tal virtù (personificata in Lucia o in Beatrice) che forse 
venne spregiata da Guido vostro. 0, applicando a tal concierò 
l’interpunzione vulgata: mediante lui che attende là, mi mena 
per qui Beatrice ecc. Da ultimo, un erudito e arguto spirito, quanto 
svelto nel dissipare le sottigliezze altrui altrettanto destro nel 
congegnare le sue, in uno scritto paradossale per la forma e per 


(1) V. Imiikiaxi, «olla Strenna dell'Associazione della slamjxi «lol 1881, 1 ». 178-181. 
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la sostanza, ma che pur va segnalato per la sua stessa singo¬ 
larità, e per le molte cose che snocciola specialmente a prò della 
irreligiosità di Guido, ha messo in campo un’altra ben inaspet¬ 
tata candidatura: quella di san Iacopo di Galizia. Considerando 
che Guido non compì il suo pellegrinaggio a Compostella, e se¬ 
condo un canzonatore contemporaneo fece sdegnare l’Apostolo, e 
d’altro lato notando che appunto uno dei principali esiti della 
Commedia è l’esame che Dante sostiene avanti a san Iacopo 
circa la virtù della speranza (c. XXV), conclude che Dante 
spora (forse) di giungere tino a quel san Iacopo cui Guido in¬ 
vece ebbe a disdegno, Guido cui mancava appunto la virtù della 
speranza (1). 

Or io debbo fare appello a tutta l’indulgenza di quelli fra 
gl’inventori di tali ubbie che mi son benevoli, o alla generosità 
di quei che mi fosser malevoli, perchè mi consentano un mo¬ 
mento solo di smetter ogni riguardo e ch’amar i loro trovati 
col nome che m’è già sfuggito. Taut’audacia di linguaggio, non 
conveniente verso alcuni uomini chiarissimi, mi si conceda per 
quest’unica volta; se non altro in ricambio dell’abnegazione con 
cui ho fatto buon mercato de’ miei proprii pensamenti, senza 
il menomo puntiglio, senz’altra sollecitudine che del vero. E già 
sicuro d’aver ottenuto questa specie di salvacondotto, non ne 
abuserò confutando una per una quelle proposte, che del resto 
si confutano a vicenda; nè additando gli oltraggi che ne rice¬ 
vono la logica, la grammatica o per lo meno il bello stile. Mi 
restringerò a dire che la stessa loro moltitudine, e la mutua 
concorrenza che si fanno, e l’indefinita orgia di sempre nuove 
escogitazioni a cui dan luogo, son la più manifesta prova della 
fondamentale assurdità di tutte. Quando s’e fuor di strada, è 
naturale che sian molte le altre strade che tentano i viandanti. 

Rimettiamoci d’amore e d’accordo in carreggiata. Si potrà 
tornar a discutere in che senso Guido disdegnasse Virgilio: 
cras ingens iterabimus aequor; ma letteralmente è chiaro quanto 
lo dolce lome del sole che questo tal disdegno, questo solamente, 
sta nelle parole del poeta. Che cosa chiede Cavalcante ? «Se tu 
giri l’Inferno per altezza d’ingegno, perchè mio figlio non t’è 


(1) Etto un Brambilla, Il diverso pellegrinaggio a san lacojn di Guido Cavalcanti t 
di Dante Alighieri ; Tornino, 189fl. 
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compagno?» Or a questa domanda qual è l’unica risposta che 
torni congrua ? «Ma io non ci vengo da me: mi ci conduce colui 
che vedete là ad aspettarmi e col quale Guido non ha le rela¬ 
zioni amichevoli che ci ho io. » Senza quest’aggiunta preventiva, 
il padre avrebbe potuto ripigliare: « Sia pure che tu non vieni 
da te, ma quei che ti conduce non poteva condurre anche Gui¬ 
do?» Non si può quindi immaginare una risposta più sod'sfa- 
cente. Ancorché il padre di Guido ignori chi sia quel condut¬ 
tore che attende là e non possa indovinare di che genere sia 
stata l’antipatia di Guido per lui, ancorché quest’antipatia fosse, 
mettiamo, una pia menzogna di Dante, per non confessare che 
l’altezza dell’ingegno non era tale in Guido da permettere an¬ 
che a lui il soprannaturale viaggio; ma il padre non aveva nulla 
a replicare a chi diceva: « vengo qui per favore di colui a cui 
vostro figlio non si sarebbe forse rivolto». Avrebbe egli al più 
potuto insistere: « e chi è colui ? e che malanimo c’è tra lui e mio 
figlio?» Non so come Dante se la sarebbe allora sbrigata; certo 
che avrebbe sbrigato noi, che cosi non avremmo bisogno di stare 
ad almanaccare. Insistette invece sull’còòe, che pareva terribil¬ 
mente rispondere, benché di sbieco, alla prima domanda: mio 
figlio ov’è ? Il che bastò a troncare il colloquio. 

Invece le altre interpretazioni, oltreché importano tutte più 
o meno uno sforzo o distorsione grammaticale, quasi una cupa 
malizia di sintassi, tornano insufficienti, in quanto non dicano 
perchè anche Guido non si potesse affidare alla stessa guida, e 
insieme eccessive, in quanto parlin di Paradiso a Cavalcante 
che non ha toccato se non del carcere cieco, e alludano, in modo 
furbesco o quasi subdolo, a Dio e a Beatrice o a san Iacopo. 
Come poteva pensare ad essi il padre di Guido? Dante gli a- 
vrebbe t fierto un mero indovinello. Tutt’altra cosa era l’accen¬ 
no alla guida lì presente, qual ch'ella si fosse; accenno mate¬ 
rialmente chiaro, e seguito da un’allusione di cui era se non 
altro chiarissimo l’effètto: chè il disdegno, qual che si fosse, ap¬ 
pariva una ragion sufficiente del non possibile accompagnamento. 
La cosa è cosi semplice, che son dovuti passare circa sei secoli 
perchè balenasse a qualcuno il pensiero di surrogarcene una 
tanto complicata e trasmutabile per tante guise. 
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Molta gratitudine devo a Giuseppe Finzi pel terzo dei suoi 
pregevoli Saggi danteschi (1888), che ini sospinse a nuove rifles¬ 
sioni. Non ogni sua tesi fu ginsta, come parecchie delle sue va¬ 
rie osservazioni ebbero piuttosto un merito polemico e transitorio 
o qualche lato vero, che non verità piena e definitiva. E fu un 
po’ questione di parole l’insistere che Virgilio rappresenti nel 
poema la sola ragion naturale, non già illuminata dalla tede o 
nemmen sottomessa a questa. Certo la ragione virgiliana già 
nell’Eneide è teistica e fidente nell’immortalità delPauima, con¬ 
traria dunque al così detto epicureismo di alcuni pensatori del 
secolo Nili; certo essa fu degna di spingersi fino a una incon¬ 
scia profezia del Cristo venturo; certo, con la chiaroveggenza 
di ombra sovrappostasi al suo teismo pagano, il \ irgilio del 
Limbo è in grado di citare il Genesi, di accennare al mistero 
della Trinità e al partorir di Maria, di ravvisare, nei luoghi 
della pena le tracce della divina giustizia del vero Dio (che tu 
tardi da lui conosciuto, ma conosciuto fu), di sospirare alla tede 
e di rimettersi a lei dovunque la ragione non basta. E una condi¬ 
zione nel definir la quale facilmente sdruccioliamo in qualche 
espressione troppo energica, perchè in verità è una cond.zione 
st ana, una costruzione ingenuamente artificiosa fatta con elementi 
eterogenei. Ma all’ingrosso c’intendiamo: il Virgilio del Limbo è 
una specie di cristiano a cui non manchi che l’essere stato cri¬ 
stiano e l’esser beato. Rappresenta la ragion naturale, ma spe¬ 
dita al soccorso di Dante da Beatrice che è opra di fede, non 
quella ragione in cui Guido era «ottimo filosofo naturale». 

Tra i meriti del Finzi vi fu di colpire un pregiudizio sin¬ 
tattico a cui avevo dato luogo. Dapprima notai che il forse in 
cima al verso poteva parere un pochino fuor di posto se riferito 
a Virgilio, tanto più che il metro avrebbe ben consentito Cui 
forse Guido ecc.; e più tardi ammisi che la sua postura fosse 
meglio spiegabile nel caso che davvero il senso avesse ad essere: 
«Virgilio mi mena, e forse, spero, fino a Dio». Non mi so dar 
pace d’avere, sia pure contro il solito, obbliato quello di cui sono 
stato sempre Vivamente sollecito e il cui sconoscimento mi fa 
tanta pena in altri: come cioè l’ermeneutica dantesca debba co- 
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stantemente tener presente la lingua del tempo, le esigenze del 
linguaggio poetico, e il suo frequente atteggiarsi alla latina. Il 
Pinzi allegò: 

Se qui per dimandar gente s’aspetta, 

Ragionava il jioeta. io temo forse 

Che troppo avrà d’indugio nostra eletta. 

. (Purg. XIII, 10-12) 

O dolce Padre, che è quel ch’i’odo ? 

Comincia’io; ed egli: Ombre che vanno 
Farm di lor dover solvendo il nodo. 

(Purg. XXIII, 18-15) 

Rispose del magnanimo quell’ombra... 

(Inf. II, 1-1.1 


fili occhi nostri n’andar suso alla cinta, 

Per duo fiammelte clic i vedemmo porri, 

E un'altra da lungi render cenno 
Tanfo che appena il potea l’occhio torre. 

(Inf. Vili, 8-*i) 


Il Del Lungo vi aggiunse: 


O donna di virtù, sola per cui... 


i Inf. II. 7t>; 


F. noi aggiungiamo: 

( 'hò il velo è ora ben tanto sottile, 

Certo che il trapassar dentro è leggiero. 

(Purg. Vili, 20-1) 


Esser non puote U mio che a te si nieglii. 

i Purg. I, 57; 


E l’altro disse a lui: Perchè nascose 
Questi il vocabol di quella riviera, 

Pur com’uom fa dell’orribili cose? 

(Purg. XIV, 25-7) 


Giova pure un riscontro ariosteo: 


Fosse quantunque lacrimosa e trista 


(XXXI, 38). 
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Finalmente, nella Vita Nuova (XVIII) trovo: « Madonne, lo fine 
del mio amore fu già il saluto di questa donna, forse di cui voi 
intendete ». 

Del resto, oltreché un legittimo e quasi inevitabile vezzo 
di stile, la collocazione del forse in cima al verso (la quale ricorre 
con una certa frequenza nel poema) era qui consigliata anche 
da ragioni ritmiche. Giacché scrivendo Cui forse Guido vostro 
si sarebbero avuti tre bisillabi di seguito, e trocaici tutti; e 
l’emistichio avrebbe avuto gli stessi accenti di quel del verso 

precedente Colui c’attende là (— ; --- -), come a dire tre 

giambi consecutivi sopra e sotto. Ne sarebbe risultato un di¬ 
stico monotono e cascante, più degno forse d’Antonio Pucci che 
di Dante Alighieri. 

Quando il libro del Pinzi usci solevo fare ne\VAntologia la 
Rassegna della letteratura critica italiana, e, nel render conto 
fra altri libri danteschi anche del suo, ne tolsi occasione a fer¬ 
mare le mie definitive idee sul famoso verso, con le pagine che 
qui trascrivo (1). 

-Ohe in quel verso Virgilio stia nel suo solo valore allego¬ 
rico, mi sembra ormai cosa troppo sottile; e da un pezzo credo 
che, se pur ve n’è del senso allegorico, ei vi si trovi unito e 
fuso col significato proprio e letterario del Virgilio poeta dell’E- 
neide, e autor prediletto di Dante. In fondo, sfrondato l’episo¬ 
dio di tutti gli accessorii drammatici che lo abbelliscono, ritra¬ 
dotto in termini semplici e realistici dalla formula poetica e mi¬ 
stica in cui il poeta lo tradusse, che cosa esso viene a signifi¬ 
care? Dante in quel poema in cui metteva tutto sé stesso, tutte 
le sue memorie e le sue speranze, le sue tenerezze e i suoi ran¬ 
cori, voleva registrare uno dei più cari ricordi della gioventù 
consacrando qualche parola affettuosa a Guido, primo dei suoi 
amici. Erano stati agli occhi dei parenti, degli amici e di tutta 
Firenze, compagni indivisibili e come fratelli negli studii; e d 
cosiffatti compagni par sempre a quanti li conoscono, ma spe¬ 
cialmente a loro medesimi e a’ lor genitori, che abbiano a bat¬ 
ter la stessa via, provarsi alle medesime imprese, e il loro astro 
debba consentire incredibili modo. Se l’un dei due ha fortuna o 


(1) N. A. del 1“ setlomliro 1888, p. 121 strir. 
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f a opera maggiore dell’altro, tutti chiedono il perchè della diffe¬ 
renza; e se la chiede anche quel dei due che ha superato l’al¬ 
tro. Dante, dalla lirica amorosa, in cui avea avuto a maggior 
fratello Guido, alzatosi fino a un g.an poema religioso e mo¬ 
lale, pone a sè il quesito che sapeva o presumeva essere nella 
mente di tutti: come mai il mio Guido non ha fatto nulla di 
aim'le? E modestamente rifuggendo dallo spiegar la cosa con la 
propria superiorità, ne cerca uta ragione più estrinseca, e la 
trova nella fortuna d’essersi lui assai più di Guido innamorato 
dell’Eneide, ed averne così tratto un maggior lume al lavorio 
poetico. Certo, le fortune di codesto genere non sono così estrin¬ 
seche come la modestia propria o la invidia altrui lo suol rap¬ 
presentare, ed è la forza dell’ingegno stesso che lo conduce a 
innamorarsi di certi libri piuttosto che di certi altri; ma Dante 
non vedeva o non volea veder tutto ciò. Spinto da un pietoso 
sentimento di vera generosità verso l’amico e di drammatica 
condiscendenza verso il padre di lui, che, come i padri sogliono, 
non ammetteva neanche la possibilità che l’altezza dell’ingegno 
di suo figlio non fosse pari a quella del suo compagno, e com¬ 
mosso di riconoscenza vivissima per quell’Eneide che aveva 
sprigionato le energie latenti del suo spirito, trascorreva nella 
nobile esagerazione di attribuire a ciò che era stato strumento 
all’educazione del suo ingegno anche ciò che era mento dello 
ino-egno stesso. Ma strumento efficacissimo era ad ogni modo 
staffi per lui l’Eneide, e nell’entusiasmo con cui la studio egli 
dovè superar di tanto i suoi amici, da parergli quasi un di¬ 
sdegno la lor freddezza per essa, e da riconoscere in cotal 
disdegno la causa che gli avesse impediti di librarsi a piu alto 
volo. La gran popolarità dell’Eneide per tutto il medio evo non 
deve prendersi cosi alla lettera da tener per assurdo che sul 
finir di quell’età un poeta volgare e uno spinto indipendente 
* come Guido, un laico figlio di libero Comune, dovesse per forza 
essere un ammiratore di Virgilio. Sulla coltura dei Fiorentini 
in quel secolo c’è ancora da scrutare, e cln sa non si finisca 
a scoprire come, non che l’ammirazione, la conoscenza stessa 
dell’Eneide vi sia stata men comune di quel che a priori si 
crederebbe (1). Anche il libro di Boezio fu, come tutti sanno, 


HI [Vedi ora le ottimo considerazioni dello Sciina.t.t.o (or- cit. 172-90, o in ispec.o 
181, 1834,* 187 - 8 , 190). Brunetto, .1 cominciatore del digrossamento de. F.orentim, non 
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dei più letti nel medio evo; eppure Dante nel Convivio lo dice 
non conosciuto da molti (1). 

Sennonché, il disdegno letterario non esclude in tutto il fi¬ 
losofico. Nell’Eneide Dante non trovò solo il hello stile, si anche 
la profonda leligiosità, la fede nella vita futura e la descrizione 
del Tartaro e degli Elisii. Che se in ciò egli ebbe una nuova 
causa d’ammirazione e una nuova fonte d’ispirazione, il Caval¬ 
canti invece dovè ivi stesso trovar nuovo incentivo al suo di¬ 
sdegno. Che egli fosse miscredente, a me par sempre innegabile. 
Gli argomenti addotti ora dal Pinzi, come quelli già messi in¬ 
nanzi da un altro mio cortese contradittore (2), mi paion deboli 
ed estrinseci; anche per il considerar che fanno come una cosa 
sola la mia antica interpretazione del verso di Dante e la tesi 
storica della miscredenza di Cui o. Le due cose hanno o pos¬ 
sono avere attinenza, ma la tesi può esser vera à prescindere 
dall’interpretazione. Io sono arrendevolissimo su questa, ma in¬ 
sisto con intera persuasione su quella. Epicurei, cioè miscre¬ 
denti nell’immortalità dell’anima, se ne trovavano in quel secolo 
per tutta -Italia, specialmente in Firenze; e tali erano stati Ca¬ 
valcante e Farinata, che vuol dire il padre e il suocero di Guido. 
Che quest’ultimo tralignasse da loro dandosi alla fede, è a priori 
inverosimile, chi cons.deri la tenacità che allora avevano le 
tradizioni di famiglia, il carattere sdegnoso di Guido quale 
c’è dipinto da’ suoi contemporanei, e la totale assenza dalle sue 
poesie di ogni sentimento o vera espressione religiosa. Solo un 
sonetto par fare eccezione, ma forse finisce col confermar la 
regola. Vi enumera egli i miracoli della madonna d’Orsanmi- 
chele, ma per saltar fuori a un tratto nella chiusa a dire che 
i frati minori non vi prestan fede perchè quell’immagine non è 
nella chiesa loro. E se codesto sonetto da sè non proverebbe la 
irreligiosità dell’autore, potendo esser la satira circoscritta ai 
frati minori, molto meno basta a provar la sua religiosità; poi¬ 
ché è assai più probabile che la satira abbracci tutto e tutti, e 
con quel tocco finale sulla gelosia di mestiere dei frati volga 


cita che duo volte Virgilio, o l’una d’esso lo cita malo: mentre altri gran nomi cito 
oiriii momento]. 

(1) |S intornia ci<» alla lettera, o si piijjli coiiowiuto in sensi» più intimo, rafferma¬ 
rono dì Danto ò del pari doglia di nota]. 

(-) Ercole, Guido Cava Iran ti r. le sur li ime] Livorno, Visro. 1886, pair. 74 sgg. 
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in ridicolo la credulità dei devoti. Se poi ai passa alle attesta¬ 
zioni degli antichi, si trova che alcuni di loro dan per opinione 
comune che Guido fosse epicureo. Il Boccaccio in ispecie, che 
se nella storia avea del novelliere avea pur molto di storico 
nelle novelle, racconta in una di queste che, siccome Guido 
teneva alquanto degli epicurei, cosi la gente volgare nel vederlo 
astratto e meditabondo diceva «che queste sue speculazioni e- 
rano solo in cercare se trovar potesse che Dio non fosse». Le 
quali parole han tanto più aria di verità, in quanto che recano 
una netta distinzione fra la cauta ed eufemistica affermazione 
del novelliere (teneva alquanto) e le ingenue dicerie del volgo: 
un’ingenuità che mi fa risovvenire di quella con cui d’un antico 
trovatore, che era stato gran touriste e gran donnaiuolo, rac¬ 
conta il suo biografo provenzale che anet (andò) Ione temps per 
lo mon, per enganar las domnas (1). Che poi Guido s'accom¬ 
pagnasse a una brigata che andava in pellegrinaggio a San Ia¬ 
copo di Galizia, già l’ebbi a dire altra volta, è cosa di ben poco 
significato. In tutti i tempi v’è chi partecipa a gite religiose 
(o allora difficilmente se ne facevano che non fosser tali) o a 
gite politiche o d’altra specie, senza partecipare a quel senti¬ 
mento che le promuove; ed è una strana pretensione che code¬ 
sto fenomeno psicologico, che tiene a ciò che v’è di più essen¬ 
ziale e costante nella natura umana, possa essere stato estra¬ 
neo a quei tempi. Senza dire che basterebbero le Crociate, in 
cui tutti oramai riconoscono altri intenti che non quel solo che 
si gridava di liberare il sepolcro di Cristo, a mostrare che an¬ 
che allora gli uomini eran fatti come son oggi. Del resto, giunto 
a Niines Guido non volle proseguire il viaggio, e il sonetto del 
sanese Muscia, che lo canzona per codesto, dice: 

San Iacopo sdegnò quando fiutilo. 

Ed egli stesso si fece malato, 

Ma dice pur che non v'era bollo. 

Non avea fatto voto dunque, come gli altri, d’arrivare al san¬ 


ai |S'aggiuiige rho, come avremo a ridire in un'altra parte di questo volitino, il 
Boccaccio prometto quella spiegazione a un aneddoto, eho nulla dico essere invenzione 
di lui, e nel qualo altri chiede a Guido per dargli briga: « ma ecco, quando tu unii 
trovntn rho Iddio non sia, che avrai fatto ? »]. 
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tuario: sfera imbarcato con essi per fare un viaggio, e, quando 
questo gli venne a noia, si senti liberissimo di non proseguirlo (1). 

V. 

Altre quisquilie avrei potuto allora e altre posso oggi sol¬ 
tanto aggiungere. La testimonianza di Benvenuto — errorem, 

,pieni pater habebat ex ignorantia, ipse conabatnr defendere per 
scientiam — con‘a pur qualche cosa, poiché non è di qu'elle, co¬ 
me ce n’è tante in lui e in altri chiosatori antichi, che si risol¬ 
vono o può sospettarsi che si risolvano in mere parafrasi del 
testo dantesco. Perchè ciò fosse in questo caso, bisognerebbe che 
Benvenuto intendesse il disdegno di Guido come lo intesi io 
trent’anni fa ! La sua asserzione egli l’avrà, bensì derivata dal 
Boccaccio, ina. è presumibile, piuttosto che dal Boccaccio novel¬ 
latore, dal Boccaccio macst o suo e testimone orale delle tradi¬ 
zioni trecentistiche fiorentine sui personaggi del secolo anteriore. 
Che se in massima non si ha a prender troppo sul serio Filippo 
Villani, può tuttavia averci serbata l’eco di sua tradizione do¬ 
mestica là dove scrisse che Guido fu uomo speculativo e di non 
Spregevole autorità nella lilosofìa naturale, se all’opinione del 
padre, seguace di Epicuro, non avesse alcun poco (modicum pa¬ 
rimi) acconsentito ("2). Gli scrittori, si vede bene, accennavan la 
cosa con quel riserbo che era consigliato dalla stima che avevano 
per il poeta, per il pensatore, per l’uomo costumato, precocemente 
morto, e dalla importanza che a quei tempi aveva nella stima d’un 
uomo l’essere o no egli immune dalla taccia di una più o men 
grave eterodossia. Ma non si può dire che contro a questa tac¬ 
cia stia l’aver Dante dedicato a Guido un libro così pio come 
la Vita Nuova: il Finzi stesso, che allega una tal ragione, con 
giusto riserbo non le ascrive molta efficacia. E non ne ha nes- 


(1) |ll Brambilla vuol intendere tingivi jior fece sdegnare, ondo consuoni meglio con 
ì’Mc a oisttyno dantesco come lo interpreti! lui. Ma credo avessero piena ragione r I unnti 
intesoli» stlrgnA por si sdegnà, secondo un uso ovvio nella lingua antica, di cho ledasi 
Il vocabolario, lo no scorgo la oontermn nella ripresa dol verso successive, cioè nell’ed 
egli stesso, che non avrebbe soma» so il discorso non fosse »|uosto: san Iacopo si sdegnò, 
od egli, Guido, dal canto suo, si diede por ammalato, ma non senza aggiungerò, corno 
la, cho alla liu lino non aveva latto vot.i d'arrivare in rondo], 

|2( 11 Ti rabeschi, por l'epicureismo «li Guido, cita uncho il Bandino, ma su una te¬ 
stimonianza cosi secondaria si può servidore. 
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Slum, mi paro. Il connubio tra il misticismo ainorosu e il mi¬ 
sticismo propriamente detto era divenuto tanto comune, che (lindo 
non avrebbe potuto fastidirlo in alcuno, senza romperla col Gui- 
nicelli e con tutta la scuola; men che mai poteva fastidirlo in 
Dante che aveva splendidamente fusi insieme l’uno e l’altro mi¬ 
sticismo, e la cui giovanile ingenuità imponeva a un uomo più 
attempato, e tutt’altro che grossojano. quel delicato rispetto che 
perfino oggi non mancherebbe in un caso simile. Il più ch’ei 
potesse fare era d’astenersi lui dallo sdrucciolar nel misticismo 
religioso. Ed è proprio quel che fece sempre o quasi sempre. Le 
lievi eccezioni che il mio rimpianto Gaspary (I, 44G) riuscì ad 
opporre all’Anione, convertitosi alla mia fede nella miscredenza di 
Guido (1), non hanno valore; chè qualche nome o espressione 
sacra sfugge per modo di dire a ogni miscredente, tanto più 
nell’ambiente in cui la poesia del Cavalcanti si svolgeva. Con¬ 
siderato il quale, ha molto più significato l’abituale astensione 
che non qualche magro accenno alle comuni credenze e alla co¬ 
mune topica poetica, se pur si potesse additarlo con sicurezza. 
È vero che il 1895 fu pubblicato un manipolo di sonetti che si 
vollero dare come opera giovanile del Cavalcanti, e nella cui re¬ 
ligiosità si credette ravvisare la traccia della buona influenza 
di qualche pio congiunto appartenente al sacerdozio. Ma, a tacer 
de’ giusti dnbbii circa l’attribuzione di quei sonetti a Guido e su 
altro p2), poni ani pure che nella prima gioventù egli non fosse 
stato estraneo alla fede, cosa anzi tanto naturale da non biso¬ 
gnarci sonetti per dimostrarla, niente ciò prova contro la mi¬ 
scredenza dell’uomo maturo. Questa allora poteva fruttare ben 
di peggio che la collocazione nel sesto cerchio dantesco, e i pa¬ 
dri non l’avranno inculcata od ostentata ai figli ancor giovinetti. 
L’esempio domestico acquistava evidenza e forza sol quando i 
tigli erano in età da poter aprir bene gli occhi e non aprir troppo 
la bocca. 

Inoltre, che la predicata avversione di Guido a cacciarsi 
nelle brigate fiorentinesche, l’abitudine di star a sè e schi¬ 
far contatti volgari, renda inverosimile ch’ei s imbrancasse in 


(1) Rime di U. Clip. IV, specie a p. CXXIX sic. 

(2) Di elio si volta il bue» urtioolo ili F. I’kluìorini noi Oiorn. Slnr. d. I. ». XXXI 
UH star. 
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un pellegrinaggio se non vi fosse stato mosso da schietto im¬ 
peto religioso, è un’esagerazione. S’intende bene .che la ripu¬ 
gnanza alle compagnie è sempre relativa, e ogni orso esce tal¬ 
volta dalla sua tana; nè il solitario e sdegnoso rimatore avrebbe 
avuto lode di leggiadrissimo, costumato e parlante uomo molto, 
se fosse stato sempre intento allo studio. S’aggiunga che in fondo 
è più facile che uno vinca l’amore della solitudine [Sor veder 
nuovi paesi, per fare una grossa gita, anziché per iscorrazzare 
nella propria città, tra la solita folla, senz’altro gusto che di ri¬ 
vedere vecchi conoscenti, e accozzarsi con persone antipatiche 
che già sembra duro incontrar ogni tanto per necessità. Eppoi. 
siain sempre lì, la compagnia con cui s’era avviato a Gompo- 
stella gli venne in uggia, e la piantò! 

Pochi mesi dopo la mia Rassegna, il Del Lungo inseriva 
nella stessa Antologia fi 0 novembre 1889) un bell’articolo che 
ora apre il nuovo suo volume, Dal secolo e dal poema di Dante 
(Bologna 1898). Con un’elegante etopeia di Guido, ribadiva la 
tesi della miscredenza; quindi, enumerate le tante interpreta¬ 
zioni del l’ormai troppo famoso disdegno, assecondava con sim¬ 
patia amichevole pur l’ultima forma che io avevo data alla mia (1 ). 
E come della sua sicura familiarità coi fatti e i costumi di que’ 
secoli si giovò per atteggiare la nobile figura del Cavalcanti in 
correlazione coi tempi e colla città natale, cosi la sua consumata 
esperienza nella lingua antica ei volse contro le aberrazioni del 
riferire il pronome cui ad altri che a Virgilio. Per quanto ca¬ 
pricciosi siano gli usi ellittici ai quali esso pronome si presta, 
non v’è però, egli disse, compreso quello onde un semplice cui 
possa significare ad eum quem, ad eam guani, o peggio ad eum 
gai, ad eam quae. Il Petrarca disse di desiderar la morte « per 
lo gran desire Di riveder cui non veder fu meglio » (illarn quark), 
ma non avrebbe detto, poniamo, «di ritornar cui più non vedo in 
terra ». ovvero « di ritornar cui meco esser non volle ». Avrebbe 
invece potuto dire « di ritornar cui meco esser non piacque » o 
«di ritornar cui ritornar desio». 

Se Dante scrisse « Amate da cui male aveste..., Quando verrà 


(I) Olisi sembra tornare coll più fiducia alla min chinai» allegorica dui 1S70, nella 
illustrazione dol c. X. doila cojleziuno Lettura Dantis (Firenze, Sansoni, l'JOO;, a p. 21 
e 38. 
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cui questa discedn.... Vedi <i cui S’aperse agli occhi de’ Te¬ 
lia» la terra», non v’è che da sottintendere il pronome dimo¬ 
strativo senza preposizione, o soggetto od oggetto. Ancora più 
agevole è il sottintenderlo quando v’è una trasposizione, e la 
frase comincia anticipando la proposizione relativa: « A cut porge 
la' man più non fa pressa..., Cui fu donato in copia Doni con volto 
amico ». Notevole è pure « A guisa di cui vino o soimo piega ». 
Il solo esempio che paia corrispóndere al preteso Forse a colui 
o a colei che, col che accusativo, è nel sonetto Negli occhi porta, 
ossia » E cui saluta fa tremar lo core»; ma e l’inversione e il 
fa tremar, che suscita subito il sottinteso del dativo, tolgono a 

codesto parallelo ogni efficacia. 

Un altro assai fino conoscitore della lingua antica (1) op¬ 
inine al Del Lungo, per mero scrupolo bensì e non per trarne 
nieuna conseguenza ermeneutica, parecchie obiezioni o mezze o- 
bezioni, contro al solito non lucidissime, (rii pare, o par che gli 
naia che l’inversione in codest’nltimo esempio non conti molto; 

cl | e n o„ credo giusto. Da buon glottologo si ricorda che cui 
è in origine un dativo, sicché già vale di per sè a cui-, ma in 
questo caso, ove si tratta dell’uso effettivo, quella verità non 
mena a nulla, e cui saluta non dà idea che d’accusativo. Se cui 
potè giungere nell’antico toscano fino a significare talvolta chi 
(com’è del resto avvenuto in modo normale e definitivo nel dia¬ 
letto sculo), se in un vecchio testo sacro si legge « di a ehm 
t’à mandato», se viceversa nel Pecorone si trova «fui tradita 
,ia chi mi fidai », che vuol dir tutto questo? E che voglio» dire 
o-li esempli che un altro dotto ha allegati (2), come « Amor e 
dato « cui ha cortesia..., Cui mira par che tutte gioì’ saetti » di 
Chiaro Davanzati, e il distico di Iacopone « Cui bee l’acqua tor¬ 
bida Non li creder la chiara» ? Il Del Lungo potrebbe sempre 
replicar tranquillamente due cose; che qui si tratta dell’uso i 
Dante o del Petrarca, onde tirar in ballo il Pecorone o Iaco- 
pono è uno sconfinar dal campo della disputa; e che inoltre tutti 
gli esempli addotti, danteschi o no, lian questo di proprio, che 
non si prestano a dubbio veruno, pur se sforzino o paiano sfor¬ 
zare il normale uso del pronome. E cui saluta fa tremar lo core 


(1) Parodi, Builottino, VI. 10 sjr. 

<2i Tokraca, Di un tromnv’nto nuovo ecc. 
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|iotrà magari far l’impressione d’uu’audacia sintattica, ma non 
può aver altro scuso che quel che ognuno vi riconosce. Fui tra¬ 
dita da chi mi fidai è brutto ma è chiarissimo. A guisa di cui 
vino o sonno piega, comunque si voglia giudicare grammatical¬ 
mente, non potrebb’esser franteso se non da chi fosse davvero 
assonnato o avvinazzato. Lasciamo stare che, come botò il Del 
Lungo, qui c’è il di, nn/.i a guisa di, epperò è tutt’altra cosa 
che il forse cui per forse a cui o per forse a chi. I quali due 
costrutti Dante avrebbe ben potuto o dovuto adoperare per dire 
quel che gli si volle far dire, invece di scrivere quel cui scusso 
scusso, che per tanti secoli tutti han riferito (sfido io!) a Virgilio. 

In particolare poi contro l’interpretazione ad eum qui o ad 
cani quae, il Del Lungo fece un’altra formidabile osservazione (1). 
Cavalcante grida « come dicesti ? egli ebbe ? » ; senza il più lon¬ 
tano dubbio che dell’eùùe a disdegno il soggetto sia Guido. Ciò 
equivale ad una autentica chiosa del poeta medesimo. 0 forse 
abbiamo a supporre che egli deliberatamente attribuisca al po¬ 
vero padre un equivoco di analisi logica ? un equivoco materiale 
goffamente sovrapposto a quello cosi bellamente tragico a cui 
dà luogo il verbo di tempo passato? 

VI. 

Ed appunto codesto passato suggerì pure una notevole os¬ 
servazione al Finzi (2). Se il disdegno di Guido si rivolgesse a 
Dio, non si capirebbe il verbo al passato; salvochè non insi¬ 
nuasse ch’egli ormai fosse pentito, nel qual caso però non vi sa¬ 
rebbe stato più impedimento per lui al viaggio d’oltretomba. 
Per un impedimento di tal sorta ci sarebbe proprio voluto il 
presente (3). Ciò vale nè più nè meno contro tutte le altre ipo¬ 
tesi simili, ossia del disdegno di Dio stesso per Guido, del di¬ 
sdegno di Guido per Virgilio mero simbolo della ragione som¬ 
messa alla fède, del disdegno di lui per Beatrice o di lei per 


(1) Dal m'oli occ. 57-3. La rimise iimunzi. senza sapore» o ricordarsi di lui, A. Zknatti 
nella Cultura del 15-22 Inolio ltt*.)5. 

(2) Op. cit., 09. 

(.’{) Il poeta poteva comodamente serri vere Invi a disJegiu> ì come in un sonetto aveva 
posto « Deh! per qual diifnitato Cosi leggiadro qnesti lo cor ha ve ? » (V. N. VII), e il 
Potrà rea disso « Doli a beltà elu* u'hnve il cor conquiso p. 
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]ui, intesa Beatrice qual mero simbolo della tede. Ai più il pas¬ 
sato remoto tornerebbe per Beatrice donna, morta com’ell’era 
dieci anni pr'ma (1); o per san Iacopo, in quanto il disdegno 
alludesse specialmente all’interrotto pellegrinaggio. Miserie ! La 
vera esposizione è sempre quella cosi delicata del De Sanctis: 

« Quando Dante nomina Virgilio e accenna al disdegno di Guido 
per il gran poeta, suo duce e suo maestro, la sua immagina¬ 
tone è tutta in quei tempi giovanili, in quelle prime gare della 
•scuola e de’ convegni letterarii, e può molto bene adoperare un 
verbo di tempo passato; ma quel passato giunge alForecchio del 
padre senza le idee accessorie che lo spiegano, e significa : tuo 
tio-lio è morto » (2). Nè vale il dire, come mi sfuggi detto, che 
\n tal caso Dante avrebbe dovuto scrivere rivai. Certo,' d’un no¬ 
atro condiscepolo diremmo riferendoci agli anni della scuola ch’egli 
era buono, che studiava molto, che non gli piaceva Omero; ma 
potremmo pur dire che di greco non ne volle sapere, che Omero 
non gli piacque o gli venne a noia, non se ne fece il suo poeta 
prediletto, non ha acuto abbastanza trasporto per il Manzoni (3). 

Guido, a suo tempo, non s’innamorò di Virgilio, e quel passo 
falso, di non aver ceduto alle esortazioni di Dante, aveva por¬ 
tate conseguenze irrimediabili: chè si trattava di cosa in cui 
valeva solo, col grande amore, il lungo studio. Nel 1300 Guido 
era avviato alla cinquantina, la sua coltura era bell’e latta, il suo 
gusto formato, il suo animo volto alle fiere gare di parte; le sue 
inclinazioni filosofiche avevan posto tra Dante e lui un dissidio 
sostanziale; qualche screzio v’era pure stato per aver Dante 
fatto comunella con gente uggiosa all’altro, e poi-tato nel parteg- 
giare una maggior temperanza, si da potersi trovare tra i priori che 
confinaron l’amico a Sarzana, qual che sia stata poi la precisa 
condotta sua in codesto provvedimento. In quell’anno dunque i 
bei tempi, non della scuola, chè non eran coetanei nè sappiamo 
come studiassero, ma della fraternità d’armi nelle giostre poeti¬ 
che, delle vivaci e confidenti discussioni sulla poesia e sui poeti, 
eran lontani, molto lontani : costituivano un periodo della loro 


(1) Cfr. ’/.oimiti, 1. c. 

(2} Xuori suffui critici , Napoli 1872, 13 sg. 

(;ìj Xon è fuor li luogo «inosfultimo esempio, porcili) siamo noi linguaggio poetico 
ove il passato remoto o il prossimo si scambiano liberamente. « I vostri non afipreeer 
ben » dice Dante, o Farinata glielo ritorna cosi: «Se haa qnell'nrto malo appresa». 
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vita fatalmente chiuso per sempre. Erano i dj che furono, gl’ir- 
revocati di ! Tanto più che portino in quei di, nei quali Dante 
giovinetto aveva dovuto effondere e inculcargli il suo caldo en¬ 
tusiasmo per l’Eneide, Guido più maturo e già riuomato, più si¬ 
gnorilmente sicuro di iè, sdegnoso e non pieghevole', gli avrà 
fatto apparire vano e tardivo oramai ogni sforzo di piegarlo al¬ 
l’ideale virgiliano. Le parole del 1300 dunque si rifacevano ad 
un passato e quasi a un trapassato remoto. La coltura e la ten¬ 
denza di Guido era soprattutto da scienziato e pensatore, da fi¬ 
losofo naturale e da laico; nella poesia, nella lirica soltanto, si 
segnalò perchè aveva tino l’ingegno e l’animo, toscanamente tem¬ 
prato il gusto, ma s’era formato solo sui provenzali e sul Gui- 
nicelli. Fu una singolarità dell’ingegno sovrano di Dante il su¬ 
blimare in sè codeste medesime facoltà mercè l’acuto senso, af¬ 
flitto ignoto sino a lui, dell’arte antica; e di spingersi fino alla 
ideazione d’un poema classicamente romantico, ricalcando l’E- 
neide più di quel che generalmente si dica, nonostante lo dica 
in tutti i toni egli stesso. 

L’inaspettato episodio di Stazio e l’ultima e piu fra¬ 
gorosa espansione della sua propria gratitudine, obicttivata, 
per dir così, in una mirabile concezione drammatica. Quando 
Stazio proclama che l’Eneide gli fu mamma e nutrice poetando, 
che senz’essa non fermò peso di dramma, e, con uno slancio poco 
ortodosso in anima beata, protesta che per aver conosciuto Vir¬ 
gilio in terra darebbe un anno di Paradiso, e saputo che Vir¬ 
gilio è lì si precipita ad abbracciargli i piedi dimenticandosi 
che entrambi son ombre; il fondo realistico della cosa sta in 
tutto quel che a Dante risultava dalla lettura delle opere di 
Stazio, ma il calore fantastico e l’impeto del cuore muovono da 
ciò, che in Stazio erompe, come per procura, tutta la gentile 
passione di Dante. Questa aveva avuto un primo sfogo innanzi 
alla selva selvaggia, ma quale era stato possibile tra quelle 
strette, in un’agnizione improvvisa, con l’animo angosciato da 
terrori e perplessità. Altri infiniti sfoghi era venuto facendo via 
via, e nei più svariati modi, ma più o meno contenuti dalle ne¬ 
cessità del cammino, dalla familiarità della continua convivenza, 
dalle preoccupazioni pedagogiche di Virgilio. Una manifestazione 
indiretta v’era pure stata mediante Sordello, ma il trovatore 
aveva con Virgilio rapporti meno intrinseci. Un’ultima esplosione 
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avrebbe potuto aver luogo nel Paradiso terrestre, dove però sarei»- 
Iriusciti) pur più rispetti inopportuna o il pianto del distacco 
l’n vrebbe strozzata, sicché vi fu sostituita la tacita sparizione 
,|d maestro e l’accorato rimpianto dell’alunno. La^teuerezza per 
Virgilio è uno dei motivi fondamentali della polifonia dantesca. 
,■ nell’episodio di Stazio quel motivo ha tutto il suo sublime 

svolgimento. 

Finanche dove Stazio si dichiara debitore del sno cristia¬ 
nesimo all’inconsapevole profezia della quarta egloga, viene a 
,[ir cosa che bensì s’attaglia [fellamente a lui solo, a lui pagano, 
ma che in fondo non istnona dal sentimento soggettivo di Dante 
stesso. Nato cristiano, non aveva certo bisogno di Virgilio per 
rimaner tale; ma non senza un perchè ascrisse a Virgilio, oltre 
( ,j ie a Beatrice, il merito d’averlo tratto dalla vita mondana, dal 
sonno della selva, e condotto a quella purificazione morale che 
é simboleggiata dal soprannaturale viaggio. Sotto anzi molti i 
perchè, ina uno dei primissimi è che la pura e pia arte virgi¬ 
liana cospirò col ricordo della gentilissima Beatrice a sottrarlo 
ad ogni bruttura come uomo e come poeta, alla vitaccia con 
Forese e ai sonettacci contro Forese e ad ogni simile scatto. 
La donna del suo cuore e il poeta della sua mente erano stati 
i due maggiori ideali della gioventù, e in età più matura fu¬ 
rono i 'suoi salvatori e lo ricondussero a tutte le glandi idea 
litri. Pieno di sanificato è il colloquio fra Virgilio c Beatrice 
nel Limbo. Colei per la quale Dante era uscito dalla volgare 
schiera e ora si moveva per trarnelo fuori definitivamente, a- 
veva pensato subito, la donna prediletta, al poeta prediletto, 
onde quegli aveva tratto il suo bello stile e il suo onore. E in 
ohe ella si fidava ? Nella sua parola ornata, nel parlare onesto 
« Che onora te e quei che udito l’hanno » : manifesto accenno a 
Dante e all’onorevole disposizione ond’egli avea prestato orec¬ 
chio al canto virgiliano, cui altri restavan sordi. La sapeva tutta 
(pianta l’Eneide lui, e gli altri si e no l’avevan letta ! 

Ho toccato di Forese, rimatore ei pure e compagnone. Tor¬ 
nava strano che giusto a lui Dante confidi che la sua guida li 
presente„è Virgilio, che Virgilio lo ha tratto da quella vita 
ijuale l’avevano vissuta insieme; mentre è sempre così restio a 
nominar Virgilio a nessuno, e da quella specie di presentazione 

D’Ovinio — Sturili sitila Divina Cornine Ha f- 
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il Forese non nasce alcuna scemi. Dopo le acute osservazioni 
dello Scherillo (I. c.), l’intenzione del poeta appare evidente: Fo¬ 
rese è uno dei suoi amici fiorentini in cui gli sarà doluto di 
non trovar corrispondenza nella sua fede virgiliana, onde a lui. 
in modo palese e insistente, rinfaccia l’etticacia di qnel maestro, 
come a Guido l’aveva rinfacciata in modo più coperto e pietoso. 
A Brunetto, da cui pur si fa chiedere espressamente chi mai sia 
qnell’ombra che gli va mostrando il cammino dell’Inferno, non 
rinfaccia nulla; ma a buon conto non gli dà la sodisfazione di 
nominarglielo, poiché sa bene che quel nome non gli farebbe 
tutta l’impressione ch’ei vorrebbe. L’ammirazione propria pei' 
Virgilio gli era causa di compiacenza modesta per sé e di un 
co tal rincrescimento verso gli amici che non vi avevano parte¬ 
cipato. E il bel legame che è tra l’episodio dell’Inferno e quel 
del Purgatorio, pioni entrambi di giovanili ricordi fiorentineschi, 
entrambi pietosi per due diversi amici diversamente diletti ma 
intimi del pari e forse i più intimi di tutti, spunta perfino 
nella consonanza di certe espressioni: Colai che attende lù per 
gai mi mena...; come colui per la profonda Notte menato m’ha 
dei veri morti.- 

Alla ritrosia o indifferenza degli amici verso l’Eneide non 
disconveniva l’appellazione di disdegno. Su questa già il Tom¬ 
maseo, nella ricordata Lettera allo Zambrini, cominciò a sotti¬ 
lizzare, non volendo la si pareggiasse a dispetto e si omettesse 
di considerare che il disdegno può essere anche giusto o ma¬ 
gnanimo. Più tardi, a servigio delle nuove interpretazioni, altri 
hanno con bella erudizione italiana o provenzale messo in vista 
che disdegno è del gergo amoroso, e vi si dice più della donna 
verso l’uomo, benché si trovi detto, un po’ più di rado, dell’uomo 
verso la donna. Or a prescindere dal merito intrinseco di tali 
discernimenti, per noi non occorrono punto. Ci basti rammen¬ 
tare il gran disdegno dei diavoli alle porte di Dite, il disdegno 
di cui era pieno il messo del cielo che li debellò, il disdegno e il 
disdegnoso gusto a* cui e per cui Pier della Vigna credè sottrarsi 
col morire, il disdegno in che Capaneo ebbe Dio e che fa sinonimo 
eoi suoi dispetti, il disdegno per cui Tideo rose le tempie a Mena- 
I ippo, il gran disdegno di Dio pel peccato d’Adamo, e il disde¬ 
gno del Cielo per le aberrazioni dei filosofi. Nella Commedia 
siam sempre fuori del gergo amoroso, e v’è disdegni giusti e 
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infiniti, diabolici e cele-ti. Se qualche costrutto s’avesse a ca- 
VJir( . dalla considerazione del linguaggio erotico, sarebbe questo: 
],oicliè disdegno è il non voler amare, ben poteva Dante usar 
lle l vocabolo semplicemente per indicare che altri non sentisse 
per Virgilio il grande amore che sentiva lui. Ma il v. ro è che 
il vocabolo è dui-etto, anzi appunto perché tale può esprimere 
il dolore dell’amante non ricambiato, che fa la vittima e chiama 
l( aero la niente disdegno un sentimento magari benevolo, che però 
non giunge lino all’amore. 

fc] perchè dui-etto è il vocabolo, si spiega meglio il forse 
con cui Dante l’accompagna. Apponendo a Guido un sen¬ 
timento di poca simpatia per Virgilio, Dante non crede certo 
di fargli onore, anzi il contrario dell’onore che fa a lui l’averne 
udito il parlare onesto. Quindi la delicatezza del tocco (1); e il 
forse è tanto più opportuno inquanto che Virgilio, si badi bene, 
è li che può sentire. È vero che poco dopo domanderà a Dante 
perchè sia cosi smarrito, e questi gli avrà a toccare del predet- 
too-li esilio per averne l’ammonimento di riserbare a Beatrice 
la chiosa della predizione, il che farebbe credere che il maestro 
non abbia tenuto dietro al colloquio dell’alunno coi due magna¬ 
nimi |>eccatori. Ma, a tacer che suol essere un artificio di Vir¬ 
o-ilio di far confessare senza necessità a Dante la causa dei suoi 
turbamenti, e che in questo caso la risposta di Dante può es¬ 
sersi ridotta a solo accennare la predizione che Virgilio pure 
avesse udita, ad accennarla come quella parte del colloquio dalla 
quale nasceva il suo smarrimento; il certo è che Farinata aveva 
dalla sua tomba udito il parlar onesto e la loquela fiorentina di 
Dante, quando questi stava ancora nel luogo dove Virgilio ri¬ 
mase dopo che l’ebbe spinto con le mani verso la tomba, e che 
quindi Virgilio potè alla sua volta udire di là tutto ciò che si 
diceva dalla tornila e a piè di essa. Insomma il forse implica un 
triplice riguardo: a Virgilio, a Guido, a Cavalcante. Un altro 
forse è sul labbro di Farinata, e il De Sanctis ne mise in ri¬ 
lievo tutto il valore poetico (2). 


(1) « E «lice forse, per parlare più onesto», nota bonariamente il liuti. 

(2) op. ri!., 37 Sir — Si potrebbe forse aggiungere che oltre l'intima tenerezza «lo¬ 
ttatasi all'udir© e vedere un concittadino, Farinata sentisse in tutti i modi il bisogno di 
«•attivarseli!, mentre non sa di «jual partito colui sia. Difatto il sin» invito ò piano di In¬ 
sinché e di tmrbo; p triniti» onesto, piacciati. 
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Ed è curioso e caratteristico che. in questo quadro dov’è 
vendicato Virgilio e compatito chi non seppe udirlo, molti co¬ 
lori son presi dalla sua tavolozza; anzi l’episodio stesso è in un 
certo senso ispirato da un compassionevole episodio virgiliano. 
Enea approda in Epiro, dove Eleno, tiglio di Priamo, ed Andro¬ 
maca. passata a lui dopo essere stata di Pirro figlio d’Achille, 
regnano sul distretto dei Ctoni. lai regina è sulla riva, a fare 
con grande accoramento un lugubre sacrificio in memoria di Et¬ 
tore. Riconosciuto Enea e le armi troiane, cade tramortita; poi, 
dopo lungo intervallo risensata, chiede : « Ti rechi tu a me. fi- 
gliuol di dea, con la vera tua faccia? Sei un vero messaggiero? 
Sei vivo? 0, se l’alma luce t’ha lasciato (se sei un’ombra), Et¬ 
tore ov’è ? ». Quindi rompe in lacrime e in grida. Enea risponde 
appena poche cose, e turbato com’è non riesce ad aprir bocca 
se non interrottainente. dicendo: « Vivo son io, e meno la mia 
vita tra ogni specie d’estremità; non dubitare, chè son io dav¬ 
vero ». La compatisce dell’essere scaduta dall’altezza di moglie 
di Ettore e le domanda del suo stato presente. Ella gli narra 
le sue vicende, e poi ridomanda: « Ma te quai venti, qual fato, 
lmn qui sbattuto? 0 qual dio ti ha fatto, senza che tu il sa¬ 
pessi, approdare ai nostri lidi? Che n’è di tuo tiglio Ascanio ? è 
sopravvissuto e cresce bene ?... Ma sente egli la morte della ma¬ 
dre ? E che segno dà che in lui si rinnovi l’antico valore del 
padre Enea e dello zio Ettore?*. Tali parole miste a lacrime 
spargeva Andromaca, quando sopragginnse Eleno, che ricono¬ 
sciuto Enea e i Troiani fece loro liete accoglienze e predisse ad 
Enea il suo destino (1). 


th Ut ino conspoxit veiiiontem ot TroYa circuiti 

Arma amena vidit, maini is extorrìtn monstri* 

Dori irti it visu ili medio, citlor ossa reliquil; 

Lnbilur ot longn vix tandem tomporo latur: 
Vomno to facies, vorus inihi nuntius adlers. 

Nato dea ? vivisno ? «ut, mi lux alma rece$*it. 
Ileclor ubi rst ? Dixit lacrimasqur effluiti ot «milioni 
Implevit clamore locum. Vix panca furenti 
Sudicio ot rari* turbatns voeibus hisco : 
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Qui li- somiglianze s’affollano. Min fìlli io or'è ! e perche noti 
r tno! riproduce e svolge VJlector uhi rat.' Il modo stesso d’in- 
trodur la domanda è conforme, è ipotetico. Si lu.r alma recessi!, 
Ilnetor uhi est / come Se per guesto cieco... mio figlio oc’è / Lo 
due ansiose interrogazioni campeggiano entrambe in cima al 
verso, e muovono dalla supposizione che la qualità della persona 
presente sia pari a quella della persona assente e sospirata. « Se 
tu vieni qua come un’ombra, ombra è pur Ettore, e perchè non 
è tenuto anche lui? (o almeno, che mi sai diredi lui?)», dice 
Andromaca. « Se tu vieni qua per l’alto ingegno, d’alto ingegno 
è pure Guido, e perchè non è venuto anche lui?» dice Caval¬ 
cante Parlò piangendo e mise grida Andromaca, piangendo disse 
e gridò Cavalcante. Cade tramortita Andromaca, e stipili ricadile 
Cavalcante, benché in momento diverso. Entrambi escono in in¬ 
terrogazioni incalzantisi affannosamente: Verune te facies... nate 
dea ? viiusue! aut, si lu.r..., IFector uhi est?; e più giù sei altri 
interrogativi, tra cui Quid puer Ascanius ! superatile et, rescitar 
aura.../ E Cavalcante: Mio figlio ov’è ? e perchè non è trai ?; e 
nella ripresa: Come dicesti / egli ebbe / non vie’egli ancora f Xon 
fiere gli occhi smi lo dolce Ionie ? E lo dolce Ionie è la lu.r al ma 
di Andromaca, com’è insieme il caeli iucundum lumen di Pali- 
nnro (VI, 36:1); come il cieco carcere è il carcere cucco (VI. 734). 

Una cotal conformità v’è altresì nel modo come Enea e 
Dante rispondono evasivamente alla concitata inchiesta da cui 
sono stretti, e quasi rimpicciniscono sé stessi per attutire quel 
po’ d’invidia che agita i due interroganti. Sull'altezza d’inge¬ 
gno Dante scivola, e il suo prodigioso viaggio infernale lo at- 


Vivo oqtlilloill ritOM'/Ht fidil‘rQUI "tulli" 
No dubita, nani vera rido». 


f A iu trainar a t 

Sod libi <|nì (‘insilili votiti, »|iiao luta dedoro? 

.\ut t|uisimin itrniiruin nostri* dou» udpulit ori*? 
igniti puer Ascitiitis ? superatile et rescitur aura...'* 
Kc'iun taiiion puoi-u est amisene cura parenti* ? 
Knpiid in aiitbjiinm virtutoin ani 1110*1 uo virili-» 

Kt pater Aoucns ot aruneuliis oxcitnl Hoctor? 
Talin lutidebut lucriinuns lontfos<|Ue ciobut 
Incussimi lletus, cimi scso a niooiiibus lior»*-. 
l'numide- multi.* Holeiitts comitantibus udforl... 

(in. m v- , 
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trilmisee a mera compiacenza d’una guida che il Cavalcanti non 
avrebbe gradita; Enea non ha che dire e nulla dice di Ettore. 

( . si ferma a confessare d’esser vivo lui, ma di una vita piena 
d’estreme sofferenze, quale nè Ettore nè altro morto gliela po¬ 
trebbe invidiare. Nè forse è inopportuno notare che da benigna 
gelosia muove in parte la viva curiosità d’Androinaca circa A- 
seanio, se sia stato o no più fortunato del suo povero Astianatte. 

Un’ulteriore congruenza, che può essere o parer fortuita, o 
ad ogni modo secondaria ed estrinseca, è che, esaurito l’episodio 
.lei Cavalcanti, Farinata mercè la sua profetica chiaroveggenza 
di ombra predice a Dante l’esilio; come, terminato il patetico 
scambio di notizie e di sentimenti fra Enea ed Andromaca, il 
marito di lei Eleuo, nella sua qualità di vate apollineo, piedice 
a Enea tutti i calamitosi rischi per cui dovrà passare prima di 
stabilirsi in Italia. Ma lasciamo codesto, come lasciamo da parte 
le reminiscenze d’altri luoghi virgiliani nel canto X, o quelle 
che in altri canti possan derivare dal luogo dell’Eneide or ora 
esaminato. Ciò che qui importa è di notare la essenziale somi¬ 
glianza tra l’episodio virgiliano e il dantesco, per il muover che 
fanno tutti e due da una subitanea agnizione, e per l’impeto 
doloroso di domestici ricordi e sentimenti al quale essa dà scatto. 
Secondo il solito, il modello latino non ha la sobrietà di stile, 
la compattezza logica, la sicura successione delle varie sfuma¬ 
ture, che è cosi propria del suo imitatore; e in questo tratto dell’E- 
neide il lavoro della lima non era terminato, secondo apparisce 
dal trevarvisi due di quei mozziconi di verso che furono altret¬ 
tanto spine nel cuore del poeta mantovano sul suo letto di morte. 
Ma pur cosi, che dolcezza, che incanto! All’Alighieri, che nella 
letteratura romanza contemporanea o anteriore non trovava quasi 
altro che o una piacevole fluidità più o meno sciamannata e 
senza tinozza, ovvero una raffinatezza compassata e convenzio¬ 
nale. quanta impressione non dovè fare la fluidità fina e deco¬ 
rosa di quell’antico e la perfetta umanità della sua poesia ! Che 
assurdo, che stortura non doveva parergli il non esserne altri 
preso come n’era preso lui ! 

Noi non sappiamo dire, nè forse 1 avrebbe saputo il poeta 
medesimo; se tu il luogo dell’Enoido a suscitargli il pensiero di 
commemorar Guido con quella scena domestica, o se, natogliene 
spontaneamente il pensiero, il luogo latino gli si presentò come 
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il modello sul filalo avesse a esemplarla. Sono i misteri dell e- 
sU'o. Certo che il non virgiliano Guido è, fatale ironia, lacri¬ 
mato con virgiliani accenti *. 

vnr. 

È un’anticipata commemorazione fatta per bocca del padie, 
vesa piu commovente dall’insfnuazione. la quale dal tutt’insieme 
risulta, che la fine immatura di Guido era prossima mentre il 
padre chiedeva di lui. Se prossima non fosse stata, il padre l’a¬ 
vrebbe letta nel futuro. Giusto perchè era vicina, perchè Guido 
non aveva che cinque altri mesi di vita, non la pievedeva il 
padre; a cui, come Farinata poi spiega, i fatti diventano invi¬ 
sibili quando sono o s’appressano. Lugubre parola: la morte di 
(inido s’appressava. Lo ignorava Dante mentre visitava l’In¬ 
ferno. non l’ignorava quando narrò il viaggio e i lettori contempo¬ 
ranei avrebbero capita la mesta allusione. Il padre uvea chie¬ 
sto Xoa viv’egli ancora !. e Dante aveva lasciata la risposta Che 
il suo nato è coi vivi ancor congiunto, senza comprendere tutto 
il significato di quel ribattuto ancor (1). Ma il Dante narratore 
fece assegnamento sull’impressione che un simile tocco produ¬ 
ceva oramai a fatti compiuti (2). 

Veramente, ad un lettore moderno può parer che Dante 
sia freddo per l’amico. Il dolore è tutto del padre, Dante 
butta lì una parola che par disdegnosa per l’imperfetto buon 
gusto di Guido letterato, si distrae dietro a un dubbio sulla 
chiaroveggenza delle ombre, dà luogo a un tragico malinteso 
di cui soltanto dopo si mostra compunto, e perfino la dolce 
espressione Guido vostro par che senta più di condiscendenza 
verso il padre che di tenerezza per l’amico. Perchè non disse 
Guido nostro ! Ahimè, sono i consueti inganni che ci fa la pla¬ 
stica oggettività di Dante ! Ma è lui che ha messo li Caval¬ 
cante per fargli piangere il figlio, per fargliene affermare l’al¬ 
tezza d’ingegno, per farne nella trepidazione paterna risaltare 


■ questo confronto lu pubblicato por saggio uell'Jloit» <• Uam:i tX. !-)• 

Ili Si può notare, benché Torse non implichi nulla ili notevole, che v’ò nuche ribat¬ 
tuto un aitar: « Allor parse «Un vista scoperchiata... Allor corno di mi» colpa compun¬ 
to». lai stessa parola scena la line colilo il principio dell’episodio. 

il) Cfr. anche Foscolo. Discorso oeo., Stì sgg; 1 ILI- I.unoo, op. uit., all. 
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la molte precoce. per ispiegare il perché culi tanto ingegno non 
avesse lasciata una grande opera. Se negli ultimi anni la gaia 
amicizia d’altri tempi s’era rallentata, nulla dice che l'osso spenta. 
Noi ignoriamo se Dante priore consenti soluto al contino di 
Guido o se fu solerte nel promuoverne o desiderarne il richiamo. 
Ed ancorché i doveri dell’ufficio avessero sopraffatto ogni pen¬ 
siero amichevole, tanto più nell’animo suo gentile si sarebbe poi 
destata una specie di rimorso; e questo, come ad ogni modo la 
tragica line, avrebbero rinfocolato gli antichi sentimenti. Certo 
che la lode a Guido d’aver tolta all’omonimo bolognese la gloria 
della lingua, la lode al Guinicelli d’ess-re stato il padre di lui 
Dante e dei migliori di lui, tra i quali evidentemente Guido non 
può non esser compreso, e nella Volgare Eloquenza le quattro 
onorevoli citazioni di suoi componimenti (benché vi si contrap¬ 
pongano le cinque del Guinicelli, una volta anche chiamato ma- 
■rimus (laido, e le sette di Cino da Pistoia, e la ripetuta qua¬ 
lificazione di sé come I 'amico di Cino), sono provedi persistenza 
in una stima cordiale; sia pure che dopo la morte di Guido 
fosse Cino passato in prima linea. Nel dolore dunque di messer 
Cavalcante rappresentò e trasfuse il suo proprio dolore. 

Un altro indizio di cioè che egli non conosceva di persona 
colui. Era morto innanzi il 1280 (L), almeno tre anni prima che 
cominciasse l’amistà di Dante col tìglio. Dall’arca infocata non 
inette fuori la testa se non al/or che quegli di cui Farinata s’è 
accorto ch’è fiorentino ed è vivo ha spiattellato il suo cognome 
Alighieri, e n’è venuto un battibecco partigiano. Nè Dante gli 
dà risposta piena perchè l’abbia riconosciuto all’aspetto, ma per¬ 
chè sa che il padre di Guido era stato epicureo, immagina debba 
trovarsi li nella stessa pena di Farinata, e quindi il suo accenno 
a Guido gli è riuscito chiaro: chiaro anche perciò che (ed è que¬ 
sta una nuova lode a Guido) vi si è parlato d’altezza d’ingegno. 
È ben probabile che il poeta sottintenda come il padre sia ve¬ 
nuto a sapere qualcosa della sua fraternità poetica col tìglio. 
Dei fatti avvenuti dopa la lor morte le ombre possono aver ri¬ 
cevuta notizia: nel poema se n’hanno prove continue. Nè ciò è 
smentito dalla sorpresa dolorosa che Farinata sembra provare 
allorché Dante gli rinfaccia che gli Uberti non hanno mai più 


11) Cfr. Drammi.la, •*]». cit.. p. $ì. 
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ricuperata la patria. la? umbre nuli vedono il prudente, sicché 
avrebbe potuto Farinata nutrire una vaga speranza che i suoi 
avessero lilialmente trionfato, e la sicura e recentissima attesta¬ 
zione del contrario recargli angoscia. La certezza d’un inale an¬ 
che supposto e aspettato ha sempre della sorpresa. Ma un’im¬ 
pressione simile la fa, del resto, la semplice conferma, tanto più 
so in termini cosi ironicamente amari, d’un male già conosciuto; 
o ijni in verità non risulta che* la notizia ne giunga nuova a 
Farinata, di cui le parole se han quell'arte male apjrresa pos¬ 
sono essere ipotetiche solo per la forma ed equivalere a queste 
più prosastiche: «il fttto che essi non son ritornati in patria, 
mi tormenta più del fuoco». Quel l'atto o egli dunque l’ha già 
saputo da altre ombre, o gli mancano le notizie recenti : ogni 
altra interpretazione manderebbe a soqquadro tutto il meccani¬ 
smo del poema. Se poi l’Uberti è curioso di sapere perchè il po¬ 
polo fiorentino è si empio contro i suoi discendenti, con ciò non 
si mostra informato del presente, ma di fatti già avvenuti via 
via: quell’è è un presente riassuntivo e retrospettivo, coiu’è con¬ 
fermato dall’aggiunta in ciascuna sua legar, che indica provve¬ 
dimenti presi in tempi diversi. 0 il poeta dunque sottintenda 
che la sua amicizia con Guido fosse stata palesata (1) laggiù al 
morto padre, come s’argomenta dal venir egli fuori solo quando 
ha udito il casato Alighieri, o intendesse ch’ei la ignorasse e 
solo per gelosia paterna non capisse come a Guido rimanga e- 
straneo un privilegio concesso a un altro Fiorentino d’ingegno, 
si tratta sempre d’una costruzione fantastica, che quanto è più 
fantastica tanto più rivela il deliberato proposito di crearsi un 
espediente poetico per commemorare l’amico suo. Se il padre di 
questo fosse morto più tardi, sicché Dante avesse potuto con¬ 
trarre con lui personali rapporti quasi filiali, e leggergli talvolta 
nell’animo un misto sentimento di simpatia e insieme di gelos : a 
per conto del figliuolo, l’episodio gli si sarebbe più spontanea¬ 
mente suscitato nell’immaginazione, e tornerebbe difficile risol¬ 
vere se a ispirarglielo contribuisse dipiù la devozione al padre 
o l’amicizia pel tiglio. Invece, non essendogli noto il padre se 
non per quel che ne avea sentito dire in città e dal tiglio, l’e¬ 
scogitazione poetica, pur mantenendo la stia bella verosimiglianza 
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artistica od avendo radice in una reale benevolenza di riverbero 
e di tradizione domestica e cittadina (altri ha g'à notato che 
Cavalcante è conte Farinata un .de’ pochi a cui il poeta dia di 
voi), acquista un più spiccato carattere di diretta manifestazione 
verso il rimpianto amico, benché concretata in uno schizzo dram¬ 
matico finamente oggettivo. 

Se questo bel dramma, incastrato corn’é in quello di Fa¬ 
rinata. serve mirabilmente a crescer rilievo alla figura di lui. 
che, impietrito dal dolore di capoparte e di capo di fami¬ 
glia. non dà alcun segno di interessarsi alle ansie d’un’altra 
famiglia nscritta all’altro partito, e sembra dimenticare o fino 
ignorare che Guido sia suo genero postumo (1). ciò non vuol 
dire che in codesta convenienza tecnica stia la vera o l’unica 
ragione dell’episodio nell’episodio. Crii è che Dante era uso di 
far con un viaggio solo, non due. ma dieci servizii. I due l»z- 
zetti fiorentineschi lxan la loro ragione ciascuno in sé, e si deve 
presumere che quel dei Cavalcanti avrebbe trovato posto nel 
poema anche se l’autore non fosse riuscito a connetterlo cosi 
abilmente con quello di Farinata. Ma la felice connessione, sug¬ 
gerita pure da tanti legami realistici benché non messi in vi¬ 
sta (2), giova a far risaltare così l’estremo dolore domestico del 
Cavalcanti, come l’estremo dolore politico e. si noti, anche dome¬ 
stico quantunque men circoscritto, dell’Uberti: a farli risaltare 
mediante la mutua indifferenza. Farinata fa una figura più 
grandiosa; ma tutt’altro che ignobile, anzi sublime, è l’accora¬ 
mento di quel magnanimo padre per un cosi nobile tiglio. In¬ 
genua è la chiosa del Buti. che Cavalcante sporga dapprima 
solo il mento fuor dell’arca perchè ili terra « non mostrò l’eresia 
sua si palese come messer Farinata, e non fu ancor si superbo, 
epperò » si levi « in ginocchia e non ritto come messer Fari¬ 
nata ». Questi s’era dritto subito perché i’accento fiorentino, che 
gli avea colpito l’orecchio, gli aveva svegliata nel cuore la 
smania d’un colloquio politico; Cavalcante, mossosi solo quando 
gli balenò la speranza di veder lì suo figlio vivo, s’alzò, trepi¬ 
dando, quanto bastava per spiare sull’area del cerchio. Eppoi 


|1) Cfr. Dft Sancii», oj». «il.. 

(2) Cfr. invoco Pur.:. VII, HW: 
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il poeta si proponeva d’ottenere più giù un grand’effetto col 
farlo scattar sii in piedi al dubbio elio il tiglio non fòsse più 
vivo nemmeno in terra: di subito drizzato gridò. 


IX. 

Perchè però il padre si dispera tanto della creduta morte 
di Guido? Par cosa si naturale da non dovervisi nulla scrutare; 
e nulla vi si scrutò tino ad Oreste Antognoni, il «inalo si pose 
il problema e tenti') risolverlo, in un articolo elio, se talora dà 
nel tenue o nel sottile, ha però molte osservazioni buone o a- 
cute (1). La sua idea fondamentale è in breve «|uesta. Caval¬ 
cante, conscio della funesta efficacia del proprio esempio sul iì- 
n-jio, e del carattere non mutevole di lui, ne teme la dannazione; 
anzi la legge indistintamente nel futuro. Ma, a veder il prodi¬ 
gio che si compie in persona di Dante, concepisco la vaga spe¬ 
ranza che esso abbia luogo anche per Guido, sicché questi, vi¬ 
sitando vivo l’Inferno, possa riuscire alla salvazione. Quindi al 
creduto annunzio della sua morte perde quel lilo di speranza, e 
della morte corporale si dispera come certo non farebbe se la 
fosse avvenuta o per avvenire con salvamento dell’anima. Non 
solo non era vivo lì in compagnia di Dante, il che avrebbe 
importato la sua eterna salute, ma non era vivo nemmen più 
in terra, il che per un tal uomo significava essere ormai dan¬ 
nato. Il dolce Ionie non esiste più per lui, che solo in terra 
poteva vederlo, non già in Purgatorio o in Paradiso, dove lo se¬ 
guitano a contemplare le anime salvate. Dante avrà palpitato 
sul destino dell’amico, e. se fosse stato costretto ad assegnargli 
un posto nel mondo di là, si sarebbe forse dovuto procurare 
uno strazio simile a «[uello che ebbe nel contribuire al suo con- 
lino a Sarzana. Nel rammarico del padre, di non vedere il tiglio 
vivo a piè della sua tomba, adombrò il rammarico di non aver 
avuto compagno Guido in quella purificazione dell’anima che è 
simboleggiata dal viaggio pei tre regni. 

Questa delicatissima costruzione è come un corollario del 
mio teorema del 1870, ed un Lello svolgimento della chiusa della 
mia chiosa. Però, si noti, potrebbe restare in piedi anche dopo 
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rifiutata la mia vecchia interpretazione del disdegno. Si torni 
pure a riconoscere che questo riguardi proprio l’Eueide. Iiast-i 
l’epicureismo di Guido a coonestare la supposizione che il padre 
ne aspettasse, con dolore e rimorso, la dannazione. Come poi |, (l . 
sta la considerazione che ai morti la line d’una persona cara 
non dovrebbe far lo stesso effetto per l’appunto che ad un vivo 
per dar aria di verosimiglianza alla tesi che il padre non si 
dispererebbe tanto per la fine corporale del figlio ove non 
vi s’accompagnasse il terrore della seconda morte. Forese dice 
a Dante Quando /io ch’io ti riveggia?, cioè gli augura di morir 
presto; perchè è sicuro d’averlo compagno nella beatitudine, e 
col desiderarne la morte ricambia in modo giusto, sebbene an¬ 
titetico, le lagrime versate da Dante quando mori lui. Non neo-n 
io dunque le particolari opportunità dell’idea dell’Antognoni nè 
la sua generica convenienza ad una poesia cosi suggestiva, 
piena di sottintesi o di sensi ulteriori; come d’altra parte una 
tale ermeneutica non turba alcun mio assunto. Tuttavia dubito 
assai che qui si debba aguzzar tanto le ciglia, e temo che il 
soverchio rigore logico sforzi l’ingenuità dell’impressione poetica. 

Anzitutto, si può egli asseverare che Cavalcante abbia 
letto indistintamente nel futuro la dannazione del figlio ? La 
visione profetica delle ombre suol esser netta e sicura, come 
mostrano le predizioni di Ciacco, di Farinata, di Brunetto, del¬ 
l’usuraio padovano, di Niccolò III. di Vanni Fucci, di Mao¬ 
metto, di Pier da Medicina, del Camicione. di Nino Visconti, 
di Corrado Malaspina. di Oderisi, di Sapia, di Guido del Duca, 
dell’abate di San Zeno, di Ugo Capeto, di Forese, di Mona- 
giunta. In taluna delle quali si riscontra il vezzo profetico di 
indicare le date con giri di frase negativi o poco diversi (Ma 
non cinquanta volte...; Il sol non si ricorca...; Prima firn tri¬ 
ste che le guance impeli...), di accennare copertamente il fatto 
invece di specificarlo, di alludere a una persona piuttostochè 
nominarla; ma senza che ne risulti incertezza in chi predice. 
Se qualche rara volta v’è dell’esitazione, come in Pier da Me¬ 
dicina (Che se l'antiveder qui non è vano), in Corrado (Se corso 
di giudicio non s’arresta), in Forese (Che se Vantiveder qui non 
m’inganna), la c’è per modo di dire, simile ai nostri intercalari 
se non m’inganno, se gli occhi non mi tradiscono, se non piglio 
lucciole per lanterne; e nel discorso poetico quelle riserve han 
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Iiliun ufficio esornativo e metrico. Xè è da far caso clic Mao- 
nictto o Pier da Medicina diano alla predizione di certi guai 
| ; , forma d’nn avvertimento per i scansarli. Niccolò III. suppo¬ 
nendo sia Bonifazio quei ch’è disceso vicino alla sua buca, grida 
Di intreccili anni mi menti lo scritto, con che sembra ammet¬ 
tere la possibilità della svista; ma egli ha il capo all’ingiù. non 
s( . |o può sognare che dietro gli stia un vivente, e dell’antici¬ 
pata morte di Bonifazio si mostra assai sorpreso. Citare il grido 
di Niccolò, come taluni fanno, per prova d’incertezza nella pre¬ 
visione. è grave sbaglio, è un intendere a rovescio lo stupore di 
lui. La futura dimora di Guido in luogo di dannazione Pavreb- 
ln> dunque il padre dovuta vedere, caso mai, distintamente. 

Un altro recente errore è stato di supporre che. quando 
per l’appressarsi dei fatti la chiaroveggenza profetica vien meno, 
vi sottentri un vago ricordo della prescienza avuta, il quale cosi 
equivalga a una previsione indistinta. No; Farinata dice che, 
avanti alle cose che sono o s’appressano, tatto è vano il loro 
intelletto. Non c’è scampo, là dove cessa la visione distinta so¬ 
pravviene una cecità assoluta; e se la notizia non è loro ap¬ 
portata da altri, nulla sanno più. Certamente, le ombre hanno 
memoria, chè ricordan benissimo e i fatti anteriori alla morte 
e quanti altri ne hanno poi appresi dalle ombre sopravvenienti; 
dovrebbero dunque ricordare anche le proprie previsioni, e, 
quando i fatti previsti diventano invisibili perchè s’appros¬ 
simano o già sono, li dovrebbero sapere egualmente, non già in 
quanto li leggano nel futuro, ma in quanto avrebbero a ri¬ 
cordare d’averveli letti. Pure no. Che un vivo sarebbe andato 
peregrinando colà nella primavera del 1300, l’avran forse pre¬ 
visto un pezzo prima; e perchè ora non se lo ricordavano e 
si sbalordivano del prodigio ? Certo vuol dir che le ombre ri¬ 
cordan tutto fuorché le previsioni, e il meramente previsto 
divien loro invisibile; il quale stato serve alla macchina del 
poema, col render possibili quello sbalordimento, la curiosità 
con cui interrogano Dante sui fatti contemporanei, il ricambio 
del servigio tra loro e lui. Siffatta smemoraggine parziale torna 
strana e arbitraria, ma è prestabilita e sistematica. 

Per tornare dunque a messer Cavalcante: se egli non leg¬ 
geva più nel futuro la morte del figlio perchè prossima, vi 
leggeva almeno la successiva dimora di lui nell’Inferno? Da 
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niente risulta; ed è anche storicamente possibile che da ultimo, 
nella prostrazione del male che lo consunse. Guido volgesse a 
resipiscenza. Si potrebbe finanche osservare (1) che, se Caval¬ 
cante avesse temuta la dannazione del tìglio, il timore sarebbe 
stato di vederselo cascar li nella stessa sua arca, o almeno in 
tpiella stessa parte dov’era il cimitero degli epicurei. Quindi 
non avrebbe dovuto temer che fosse morto, o il saperlo morto 
gli avrebbe dovuto suscitare altri pensieri, e sin la speranza 
della salvazione. Sennonché l’impressione per la morte e subi¬ 
tanea e tra le cose possibili c’era che Guido fosse stato sba¬ 
lestrato in altro luogo d’inferno. Ma dove si va a parare con 
tante conget ture V 

Un’altra pntrebb’essere glie tutto l’episodio voglia dire: ti 
disperi tanto di non veder qui tuo tiglio vivo o di crederlo 
morto, e tra poco lo vedrai proprio qui, dannato insieme con 
te ! Ma questo è fantasticare sulla poesia come si la. per neces¬ 
sità, sui fatti reali della vita. Nella poesia è bene sforzarsi a 
ravvisare le cose più capillari, ma uon a sottilizzare su quello 
di che'non v’è traccia. La sola finezza di cui qui la poesia et 
dia la traccia è che il padre non era più in grado di prevedere 
la data della morte, cosi prossima e cosi immatura e dolorosa. 
Se altro vide il poeta nello sfondo, lo seppe lui e lo sa Idd'ol 

Che al padre la morte rechi tanto dolore quanto farebbe a un 
padre che fosse ancora sulla terra, è spiegato abbastanza da ciò, 
che i dannati conservano le inclinazioni e le preoccupazioni della 
terra, in specie quelle che furono in loro le più vive. Ve¬ 
ramente, anche per questo rispetto la varietà è molta, ne sem¬ 
pre giustificabile con sottintesi teologici, spesso piuttosto con 
intenti o trasporti poetici. Gran divario è tra una Francesca e 
un Vanni Fucci, e v’è quasi un abisso tra Capaneo e Guido da 
Montefeltro, mentre sono entrambi nel più cupo abisso, e il se¬ 
condo più giù del primo. Ma addirittura anime purganti o beate 
non sono mai i dannati, ognun dei quali potrebbe ripetere bensì 
in limiti e toni diversi: qual io fui vivo, tal son morto. Giova 
fare un po’ di rassegna, omettendo solo il sospiroso e desistite 
Limbo, le cui condizioni sono affatto singolari; e prescindendo 


11) Anzi ò slul n zi il osservato aj altro |ir 
articolo (lolla /?«*tfffnn rmilinm. a. I, i>. ITU. 
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dalle triviali bestemmie della turba che s’affolla snll’Acheronte. 
<|ove ogni analisi è impossibile. Francesca giunge fin quasi a 
formulare una preghiera a Dio per Dante, ma resta proli inda¬ 
mente adultera: non sappiamo se pur essa liestemmiasse o be¬ 
stemmi] la virtù divina, ina allega la irresistibilità dell’amore, 
chiama tempo felice quello del peccato, serba rancore al marito, 
nell’essere eternamente unita a Paolo trova un’acre compiacen¬ 
za (1). Ciacco chiama sè anima trista e dannosa colpa la gola, ina 
l’uomo che aveva gongolato dell’esser a tutti noto in Firenze e 
da tutti richiesto a conversare, vorrebb’essere riconosciuto lag¬ 
giù. gli piace d’attaccar discorso, si raccomanda d’esser ricordato 
alla memoria altrui, rimpiange la vita serena, il dolce mondo: c 
sempre Ciacco, sin dove è possibile sotto la greve pioggia. A- 
vari e prodighi son poco penet:abili, ma dal reciproco insulto 
appariscono incalliti nel peccato proprio deridendo l’opposto. 
(U’irosi continuano a infuriare tremendamente nello Stige. (Ili 
accidiosi, secondo la loro natura più riflessiva, ravvisano il pro¬ 
prio peccato e la congruenza della pena con esso, dolendosi di 
non essersi saputo godere bene l’oc/ - dolce rallegrato dal sole. 
Farinata, che più direttamente c’importa, riconosce con magna¬ 
nima serenità la potenza di Dio (Cotanto ancor ne splende il 
sommo duce), che è come un disconoscere le sue opinioni filo¬ 
sofiche d’un tempo; ma dell’Inferno e del tormento si cura poco, 
e tutti i suoi pensieri e le ansie sono rivolti a Firenze, ai ghi¬ 
bellini, agli Uberti, al loro possibile ritorno in patria. Non à 
mi Silvio Pellico allo Spielberg, è un Silvio Spaventa a Santo 
Stefano! Nelle cortesi lusinghe che da ultimo si scambiano tra 
lui e Dante, questi gli fa l’augurio che sa dovergli più toccare 
il cuore, che la sua discendenza non sia più perseguitata, ed 
egli non sa fargli miglior augurio se non di ritornare nel dolce 
mondo; mentre le anime purganti preferiscono augurargli di 
compier la salita del monte o di ritornarvi puro spirito (2). 

I violenti immersi nel sangue tacciono; parlano i suici¬ 
di, e Pier della Vigna insiste tanto sull’errore e l’ingiustizia 


lj Cfr. lo bollo pagine del Parodi noi UtiUeUino , VII, 17 agir. 

(1) Punr. V85-7. Vili 112-1. XXI 112, XXIV 75; e cfr. Par. XV 28-80. XXXIII 84-1». 
Solo In stanca Pia dico: « Deh, «pianilo tu sarai tomaio al mondo. E riposato della lun- 
int via... » 
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commessa uccidendosi e sulla giustizia e convenienza della pena, 
da mostrar un ]> ntiinento tpiasi da Purgatorio. 1 nre, I animo 
lo ) ia sempre li. alla corte di Federico, alla sua onnipotenza 
presso il principe, ai lieti onori. Il suo rodimento è contro gli 
invidiosi che lo calunniarono, che volsero, ahimè, quegli onori in 
latti; ciò che gli sta a cuore è che la sua memoria nel mondo 
sia rinfrescata e detersa dalla macchia calunniosa. (Japaneo è 
invece il tipo del peccatore impenitente: sdegnoso, dispettoso, 
perfidioso nel disprezzar Dio. vano che si parli di lui, pronto a 
parlar di sé. fisso nel puntiglio di mostrai si non domo dalla 
punizione che gii toccò in terra e che gli continua pressap^eo 
simile sotterra, non domo in realtà se non in quanto tiene troppo 
a ostentare il contrario. Brunetto accenna al suo peccato con 
un fugace segno di schifo (lerci). Ma non ha che gentili pen¬ 
sieri mondani: Firenze, lo spirito fazioso dei Fiorentini (già de¬ 
plorato nel Tesoretto), i loro vizii. il suo gran nome che senza 
necessità ripete con compiacenza d’uomo famoso, il suo Tesoro, 
la gloria terrena di Dante, alla quale volentieri avrebbe con¬ 
tribuito. Dii rincresce d’esser morto troppo per tempo, benché 
in parte ciò sia relativo al bisogno di Dante; e questi gli mo¬ 
stra l’affetto condolendosi che non fosse vissuto più a lungo. 
Per lui il mondo è la vita Min; che già l’alunno ha chiamata, 
come Ciacco, vita serena, indulgendo con ciò alla terminologia 
dei dannati, chè invece al proprio caso personale non conveniva 
punto (1). 

Poi vengono i tre Fiorentini, in cui una certa vergogna 
ilei peccato, e del modo come la pena gli ha conci, traspare dal 
sospetto che il poeta sdegni di parlar con essi; ma non han sa¬ 
puto resistere vedendo chi all’abito sembra venir da quella li¬ 
cenze che han sempre in eima al pensiero, e di cui bramano sa¬ 
pere se è così scaduta come un’ombra ha loro narrato. Del resto 
quei patrioti non parlano che della fama o voce avuta nel mondo, 
del grado, di ciò che avevano operato col senno o con la spada, 
e pur quando si son sentiti dire abbastanza scopertamente che 


Ijissfi ili sopra i» I" rito tiravi. 
Risposto lui, mi smarrii in ima rulli. 
Avanti ohi' l'otil mia l'osso pinna. 
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( nei vivo siterà ili giungevo nientemeno che a gustare 1 eterna 
saluf J (i dolci fionii). che augurio gli fanno? 

Se lungamente l'anima conduca 

I.o membra tue. 

E se la fama tua dopo te luca. 

(XVI, Ut-fi). 

K poi ripigliando: 


Perù se campi d'esti lochi bui 
E torni n riveder lo lieti « stelle, 

Quando ti gioverà dicere: Io fui, 

Fu che di noi alla acute favelle. 

Insigniti canti sono gli usurai, tra cui non è che maldicenza, 
invidiosa forse, per un usuraio ancor vivo. Venefico si vergo¬ 
gna di Dante e inai volentieri gli si confessa dello sconcio suo 
delitto, ma cede alla chiara favella che lo fa risovvenire della 
vita bella: del mondo antico. Giasone non dà segno di ravvedi¬ 
mento, sprezza il dolore, ritiene ancora il suo regale aspetto. L’In- 
terminelli ha un po’ di noia e di soggezione d’esser guardato, 
ed è indispettito d’aver fatto l’adulatore. Niccolò III riconosce 
la gravità del peccato suo e la congruenza della pena, lo nota 
più aspramente in altri papi, e alla intemerata che gli si fa di¬ 
mena i piedi così che Dante resta incerto s’ei sia mosso dall’ira 
o rimorso dalla coscienza. Tacciono gl’indovini, ma Virgilio dice 
di Asdente 

Che avere inteso al cuoio ed allo spago 
Ora correlile , ma tardi si pente. 


C.iampolo di Navarca,"tacciando suo padre di ribalda sprecone¬ 
ria, par che «piasi tenti di scagionare un poco sè. e d’altro lato 
non esita d’aggravarsi dicendo bene del re presso cui si mise a 
fare il barattiere. Nulla di preciso insomma, ma resta un omac¬ 
cio. Il frate Catalano le ipocrisie sue e del collega le confessa 
con sobrie parole, ironicamente o ipocritamente equivoche: e finn, 
ino tali Che ancor si pare intorno dal Gai-dingo; ed ha la com¬ 
postezza connaturata a simili peccatori. Volgarmente cinico è 
Vanni Facci, quantunque provi gran dispetto e vergogna d’es- 
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ser culto li da un suo nemico; ma come in terra aveva fatto un 
l'urto sacrilego, cosi sacrileghi gestj e parole usa adesso. Ulisse 
dà un piccol cenno di pentimento tutto umano per non esser 
tornato ai suoi cari in Itaca, ma lo sopraffa subito volgendolo 
a maggior glorificazione del suo volo nell’Oceano che pur è co¬ 
stretto a definir /olle. Come altre grandi figure pagane, come 
Capaneo e Giasone, si mostra superiore alla pena, e qual se per 
loro il pentimento fosse più che mai inconcepibile e la nozione 
del peccato meno precisa e pungente. Proprio il contrario è il 
frate da Montefeltro, che non sa darsi pace d’esser finito male, 
è roso dalla smania della salvazione perduta e dal rancore per 
chi gliela fece perdere. Mostra quasi un pentimento da Purga¬ 
torio, il che si spiega con le sue vicende di quassù e cogl’in¬ 
tenti del poeta. Del resto l’uomo antico era in lui cosi risorto, 
che il primo suo impeto non è che di voler sapere se i llomn- 
gnuoii han pace o guerra, e la sua maggior paura sarebbe d’a¬ 
ver infamia nel mondo. Maometto parla con ragionevole disin¬ 
voltura, e non senza malinconia dice « Tu che forse vedrai il 
sole in breve». Formulando la predizione della sconfitta di fra 
Dolcino come se gli suggerisse il modo di evitarla, non fa bene 
scorgere se sia mosso da peccaminoso desiderio che la nuova e- 
resia trionfi, o se ironicamente sfoghi una gelosa compiacenza che 
essa resterà annientata. Pier da Medicina ha il cuore alla terra 
italiana, al dolce piano vercellese, e predice con esecrazione i de¬ 
litti altrui: è proprio «un reo buon uomo». Egli poi presenta 
Curio che vorrebbe, esser digiuno d’aver visto Rimini, perchè il 
reo consiglio ivi dato a Cesare di passare il Rubicone gli aveva 
fruttato la nona bolgia. 

Quel consiglio di Curio, che il fornito Sempre con danno 
/'attender sofferse, cioè chi è pronto a far il colpo non l’in¬ 
dugi, ha una cotal somiglianza col (Japo ha cosa fatta onde 
il Mosca dei Lamberti incitò alla uccisione di Buondelmonte. E 
appunto viene subito il Mosca a ricordare il suo motto premet¬ 
tendovi un’esclamazione di pentimento (lasso !), che non si vede 
se sia suscitata dal suo eterno supplizio o dal cordoglio patriot¬ 
tico d’aver gettato quel mal seme di discordia fra la gente fo¬ 
sca. Come nemmanco si vede se l’anteriore duolo a cui il poeta 
ne aggiunge uno novello, avvertendolo che di lì era pure venuta 
la distruzione dei Lamberti, sia il duolo del supplizio o quello 
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• l'aver recato tanto danno alla patria. E invalsa la prima inter¬ 
pretazione. ma credo fosse più lino il Buti : « cioè... sì per la 
gente di Toscana come per la sua schiatta ». A ogni lettore fa 
specie che Dante paia cosi aspro col Mosca, dopo che a Ciacco 
aveva mostrato tanta smania di vederlo, al par di Farinata e 

• li altri illustri coi quali effettivamente si stempera in cortesie. 
Orbene, una buona parte della # contradizione si spunta se il 
lusso, e il duoI con duolo, e la inatta tristizia con cui il Mosca 
s’allontana, si prendono nel senso patriottico che ho detto. Per 
tal modo la miniatura del Mosca riesce men disforme dal qua¬ 
dro di Farinata, e il lasso rassomiglia al forse fui troppo mole¬ 
sto. Anche l’aggiunta del poeta. Iti morte, di tua schiatta, deve 
parte della sua durezza all’opportunità che una terribile conse¬ 
guenza dello spiccio motto del Mosca gli sia rinfacciata in ma¬ 
niera altrettanto spiccia. Tutte le quali cose, se non annullano 
la differenza da Farinata, che oltre il resto al Mosca il poeta 
dà del tu, la scemano. 

Bertram dal Bornio nota con vivaci parole d’esecrazione 
la sua colpa, e quasi con sodisfazione spiega la bella cor¬ 
rispondenza della pena. Bensì nel tono geremiaco dell’esordio, 
nel biblico paragone con cui mette più in vista il suo delitto, 
nell’efficacia delle espressioni che pur si volge a suo danno, ci 
si rivela, come in Pier della Vigna, il trovatore; come anche nel 
desiderio che Dante porti novella di lui nel mondo (1 ). (Ieri del 
Bello non ha che il prurito che la sua violenta morte sia ven¬ 
dicata. Poco rilevano Griffolino e Capocchio, che narrano con 
semplicità le loro colpe, e il primo ricorda Minosse a cui fallir 
non lece. Poco Mirra e Gianni Schicchi, volgarmente furiosi. Ma 
il maestro Adamo sente in modo particolarmente acuto la no¬ 
stalgia dei beni terreni e il rancore per chi lo trasse a peccare, 
ed esordisce con accenti geremiaci. Per taluni riguardi rassomi¬ 
glia a Guido da Montefeltro, e resterebbe in attitudine piutto¬ 
sto nobile se non finisse col pettegolezzo ove egli e Sinon greco 
si rinfacciano le loro geste, di cui pur vengono cosi a mostrare 
una certa vergogna. Lasciamo il gigante Nembrotte che rimali 
sempre l’anima confusa e superba che fu in terra, e notiamo 
che tutti i traditori serbano in Cocito la loro natura perfida. 


li Cfr. Sciit-:Riixo nella .V. .Ittiologia del 1" settembre 1*1*7. 
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maligna, vendicativa, chiusa; e solo qualcuno si mostra occupate 
da una rabbiosa vergogna. Ugolino non s’intenerisce che per la 
cruda inort • sua e dei suoi tigli, e se deplora i mai pensieri con 
cui lo sedusse l’Arcivescovo, è per il danno terreno che gliene 
venne, e la sua brama è che quegli acquisti infamia nel inondo 
suso. Alberigo tocca con cinica ironia del rapporto tra la sua 
pena e il suo delitto. Di Bruto che si storce in bocca a Luci¬ 
fero qualcuno ha detto che il faccia per rimorso, ma poiché non 
fa motto, chi può sapere che non si torca per la posizione in¬ 
comoda e pel trattamento che gli fa Lucifero? 

A compiere la nostra rassegna, dobbiam ricordare che Vir¬ 
gilio, nello schema penale del c. XI, tocca dei suicidi e biscaz¬ 
zatoci così: . epperò nel secondo Giron convien che senza prò 
si penta Qualunque priva sè del vostro mondo... ». 

In somma. l’Inferno dantesco è come un ergastolo perpetuo 
dove i condannati non son dello stesso umore: chi è spavaldo, 
e si direbbe che fuor di 11 incorrerebbe subito nella recidiva; 
chi lm una specie d'attrizione, e par che se un indulto fosse 
possibile sarebbe capace di riabilitarsi; chi non è pentito ma è 
però afflitto e intenerito; chi sembra indifferente o cinicamente 
rassegnato alle conseguenze dei suoi falli. Ma tutti più o meno, 
morti nel peccato, han l’anima informata dal peccato; serbano 
ipiel modo di considerar le cose umane che ebbero in terra, rim¬ 
piangono il mondo e la vita per i beni terreni, come 1 età del¬ 
l’oro della loro scaduta esistenza. Ciò posto, è egli verosimile 
che l’epicureo Cavalcante si preoccupi soprattutto della danna¬ 
zione o salvazione di Guido, sia pure che la tenerezza paterna 
Itossa ispirare preoccupazioni più delicate e per la persona pro¬ 
pria non abituali ? Impossibile non è, ma secondo le convenienze 
dell’arte è più naturale che liepicureo, dedito quassù unicamente 
ai beni mondani, resti in carattere anche laggiù, e sol di quei 
beni si preoccupi pel figlio. Questi che allora doveva essere in 
età ancor verde, ammirato e invidiato come gentiluomo e filosofo 
e poeta, era l’ultimo orgoglio del morto padre, a cui dunque 
premeva che avesse lunga vita e godesse a lungo della felicita 
terrena. Perciò fa subito questione di altezza d’ingegno (1), di 
non possibile inferiorità di Guido a un altro poeta, e si dispera 


(l) Ufr. I)KL l.oxi.u, »|t. cit., SU. 
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.Iella inerte precoce. Nè dobbiamo dimenticare che l'ispirazione 
virgiliana dell’episodio consiglia pur essa di non allontanarsi da 
passioni schiettamente terrene. Andromaca non vorrebbe che ri¬ 
vedere in terra il suo Ettore, almeno come ombra poiché altro 
non è possibile, ed è curiosa di sapere se Ascanio è vivo e cre¬ 
sce e si fa onore. Vero è che nulla è piti consueto a Dante clic 
il mettere un contenuto nuovo nglle forine tolte a V irgilio o ad 
altri, ma qui la sua piena adesione al modello pagano è racco¬ 
mandata. se non comandata, da tutto l’insieme della prima can¬ 
tica, dove il dolce mondo, la vita bella, la luce del sole o delle 
stelle, è sempre rimpianta in un senso mondano, come la lux 
nlina di Andromaca e il iucundum lumen di Palinuro. Poniamo 
per un momento che delle opinioni epicuree di Guido nulla sa¬ 
pessimo. certo noi gusteremmo il bello sfogo paterno come la 
cosa più naturale del mondo, anche di quell'ultra inondo; come 
la cosa più semplicemente umana, più altresì consona dramma¬ 
ticamente al carattere del personaggio dannato per epicureismo. 
Soltante le nozioni biografiche che per caso abbiamo di Guido 
Inni potuto tentarci o inculcarci di vedervi sotto qualcosa di re¬ 
condito e di anagogico; e un lettore alla buona potrà forse dite 
elio anche noi « veggiam come quei che ha mala luce», non 
accorgendoci bene di quel che c’è nelle parole di Dante e ve¬ 
dendoci qnel che non c’è. 

X. 

I Per concludere oramai sul disdegno, ei non può riguardare 
dui l’Eneide; e se l’epicureismo di Guido dentro per qualcosa, 
sarà come antitesi alla religiosità dell’Enoide, alle sue descri¬ 
zioni della vita futura, a quello insomma che pel mistico Dante 
fu una delle principali attrattive e ispirazioni. È possibile che 
egli nello scriver la nostra terzina considerasse in Virgilio an¬ 
che la funzione simbolica e l’incarnazione della ragione umana 
sommessa alla lède, ma questo senso ulteriore gli si può tuffai 
più esser presentato come un giuste e fino complemento dello 
schietto senso immediato bonariamente letterario. Quel che non 
è possibile è che Virgilio stia qui nel solo senso ulteriore, come 
astrazione e quasi direi distillazione siinltolica del Virgilio realo. 
1 limiti del simbolismo in Dante possono parere più larghi o 
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piu stretti, secondo le tendenze di chi lo studia; di che ci otlre 
un notevole esempio questo canto stesso, nel quale il Buti sco¬ 
pre a ogni passo curiose allegorie, mentre il Boccaccio ne chiude 
l’illustrazione cosi : « questo canto non ha allegoria alcuna ». È 
inutile dire che il buon senso e il buon gusto stan dalla parte 
del Boccaccio, che in ciò precorse la buona critica moderna. Se 
un personaggio è investito pure d’una funzione simbolica, non 
bisogna credere che essa si riscontri in ogni suo atto: anzi non 
di rado Virgilio altro non è che il poeta dell’Kneide. ovvero un’a¬ 
nima cortese, come talvolta Beatrice non è che la donna amata (1). 
Ma non basta; bisogna aggiungere che anche quando esercita 
la funzione simbolica il personaggio non isinette la sua realtà, 
le qualità che gli vengono o dalla sua personalità storica o dalle 
presenti condizioni di ombra. Quando Beatrice parla come un libro 
di san Tommaso, e sdottora sì che ci farebbe quasi nausea co¬ 
me certe dottoresse moderne, e per reprimerci dobbiamo ram¬ 
mentare a noi stessi l’ufficio assegnatole, convièn riconoscere che. 
a prescinder da esso, la semplice condizione di anima beata 
spiega tutta quella scienza infusa, e che la sua beatitudine è 
in diretto rapporto con l’indole della donna, stata quaggiù cosi 
gentile e decorosa da parere un raggio di Paradiso sceso in terra. 
Tanto più Virgilio, non trasumanato dalla beatitudine, resta 
sempre il poeta, o l’anima sospesa; e nella pienezza del suo sa¬ 
pere o nell’acume dell’intelletto, per cui rappresenta l’estremo 
sforzo della ragion naturale, c’è l’uomo onuiscio quale le esage¬ 
razioni medievali se l’erau figurato, e più in fondo l’uomo vera¬ 
mente dottissimo che il poeta d’Augusto fu. Se coll’usar del sim¬ 
bolismo Dante resta legato alle dottrine e alla poetica del tem¬ 
ilo, da queste si distacca, nel modo d’usarne, per tre principali 
rispetti : che difficilmente mette in iscena meri enti allegorici, 
o personificazioni fittizie, preferendo di gran lunga l’impersonare 
un’idea in una persona vera; che l’idea s’attaglia di solito egre¬ 
giamente alla persona, quale la verità storica o se non altro una 
intuizione soggettiva sua o tradizionale gliela rappresentavano; 
o che la persona non suol perdere il proprio carattere pur dove 
acquista un significato, per dir cosi, algebrico. Quindi non sa- 


<l) Ricordo volentieri le buono osserva/ioni dui Finzi >op. cit.. u in massima 

io ho sciupa' tornito o inculcato il modesimo principio. 
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rel.be dantesco che quel Virgilio, il quale è là impalato ad at¬ 
tendere che l’alunno si sbrighi dai due Fiorentini, sia in un certo 
momento niente più che la personificazione della ragione teistica 
e spiritualistica. 

La mia antica illusione ini ricorda un aneddoto poco pili 
antico. In una città d’Abruzzo rientrava nel 1860, fra le accla¬ 
mazioni generali, un prete dabbene e amantissimo della patria, 
come ne ha. avuti parecchi il Mezzogiorno. Era deputato del 48 
e congiunto degli Spaventa, che s’era dovuto andare nascondendo 
alle persecuzione della polizia borbonica; e gli amici lo ricondu- 
cevano, lui cosi modesto, trionfalmente in carrozza, anche come 
una mostra locale del moto unitario. Si gridava: viva don Gol - 
(Vedo Sigi smondi, viva l’Italia! Un popolano chiese al suo vicino 
chi inai fosse quel prete, e l’altro, da semplicione, rispose: quello 

non è un prete, pare cosi ma quello è l’Italia !—Or qualcosa di 
simile sarebbe stato che Dante dicesse: * son guidato da colui che 
vedete là e che Guido non amò . ; e dentro di sé pensasse: « se v. 
dicessi che colui è Virgilio, voi capireste che Guido non amo il 
noeta o l’Eneide ! Cibò, so io quel che dico; Guido ebbe per l’E- 
ueide suppergiù gli stessi sentimenti miei, ma quel Virgilio li 
non è Virgilio: è la pura ragione umana, la ragione spiri t-uali- 
stiea, ben diversa dalla filosofia naturale di Guido » ! 

Ecco aggiunto alla mia trilogia ermeneutica pure il dram¬ 
ma satiresco, ed eccomi ritornato in fondo, con ben altra defe¬ 
renza, alla semplice chiosa del Filalete (1). 

0 tu dunque, mi dirà qualcuno, dai di bianco a tutto un 
trentennio di lavorìo tuo ed altrui ? Non mi costerebbe alcuno 
sforzo il confessarlo, nè v’è maggior sodisfazione, chi ne sia 


I, Mi pi ileo ripro-lurl» u». por »... mondo': . Guido, dulosi tutto alla lilosoan.o ..II» 

,1, pneu.ro .... po’ lepori,,» do' Provenzali, non .moravi.me lui Mrpl. 0 ; od 

i„ allcuorioo: Guido, no,, occupatosi dolio studio doi poeti anttcht . no., poteva 

lare una Divina Commedia, non poteva trovare coti lui la via per i tre rogiti » Usuo . 
,| re ehe tanto onorò il poeta, e ehe il poeta avrebbe cortamente onorato e non 

,,unnica... re da -ormone, «noi avere nello suo chioso una sereniti! esobrietà davvero 
prin-ipesea. Molte avrebbero giovato in Iteli», so vi si fossero subito d,vulgate con una 
.raderione. A .proli» or ora trascritto si pn* unicamente notare che la poesia d, Guido 
non .Ieri, ;, solo dai Prove,.teli ma dal Guinicelli, n ci dà an celebro saggio d, tentata 

.[.penetrazione della poesia con la IllosoH., scolastica. Ito 1„„l «serva non tnrba .1 

rosi". 
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capace, del ritrarsi in ossequio alla verità; la quale non tanto 
è bello il saper conoscere quant’è bello il non saperla disconoscere. 
Ma qui non occorre nemmeno tanta giusta umiltà, che quei la¬ 
vorìo non è stato del tutto vano. Lascio in disparte le opinioni 
che, mantenendo il colorito locale del cerchio sesto, mi permet¬ 
terò di chiamare eretiche; cioè quelle che muovono dal riferire 
il cui ad altri che a Virgilio. Possono aver recato qualche uti¬ 
lità soltanto indiretta. Ma le proposte e le discussioni uostre 
ortodosse han finito col dare alla chiosa per lo innan/.i preva¬ 
lente una saldezza, una consapevolezza, una pienezza di conte¬ 
nuto che non aveva; ed hanno lumeggiato mi tratto importante 
della biografia di Guido che era rimasta peggio che in penom¬ 
bra. S’è spazzato bene il terreno della stortissima interpretazione, 
stata per secoli in tanto credito, che Guido disprezzasse la poesia 
od i poeti; o dell’opposta, che disprezzasse la filosofia. S’è pure 
levato il corpo ad un’ombra, che cioè Guido avesse antipatia 
per la lingua latina, e, per cosi dire, mi ideàle da scuola tec¬ 
nica. Si è soffocata la strana interpretazione politica, secondo 
cui ci sarebbe stata una divergenza tra i due amici che invece 
furono entrambi guelfi bianchi sino alla morte di Guido, e ne¬ 
micissimi di Corso Donati, e Virgilio sarebbe dispiaciuto a Guido 
come il preistorico cantore del ghibellinismo. Si sono considerate 
a fondo le possibili ragioni dell’interpretazione allegorica, per 
sè stante o innestata al senso letterale; e si son ridotte al loro 
giusto valore. Si è considerato l’episodio in confronto con altri 
affini del poema, in rapporto alla sua fonte virgiliana, in con¬ 
nessione con lo spirito e il meccanismo dell’arte dantesca. E per 
non dir altro, tutto ciò è pur qualche cosa; e più sarà, se l’e¬ 
sempio della lunga controversia ci suggerirà la diffidenza meto¬ 
dica per le intuizioni seducenti che non sieuo vagliate con 
uno studio profondo del poema. Comunque siasi, se colpa resta, 
confessiamocene senz’ambagi. 

Il buon padre Giuliani inaugurò uno dei suoi primi corsi 
dicendo, che nelle vacanze aveva sciolto il voto della sua vita 
col recarsi a visitare la tomba di Dante in Ravenna. A tra¬ 
verso il marmo, soggiungeva, aveva sentito quelle ossa fremere 
amor di patria. Ma venne il centenario e si verificò che le ossa 
non eran li. TI diavolo, che fra le arti del Trivio ama si la 
loica, ma non, a quanto pare, la rettorica, ci aveva messo la 
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coda. Adesso questa non ci può far paura: ai sa dove e sac.e 
„saa riposano. Ebbene, quasi tutti quanti abbaili dissertato sul¬ 
l’innocente verso, facciamo un pellegrinaggio a Ravenna; pro¬ 
striamoci a quella tomba che è un’ara, esclamando: o vate no¬ 
stro, o padre, perdonaci le tante astruserie ! Alcuni poi vorran 
forse aggiungere per proprio conto sommessamente: dimitte no- 
bis debita vostro sit ui et nos dpnitthnus debitonlms vostra,. 
Sarà bensì prudente non concludere et ne nos inducas m ten- 
tatioìusm, che sarebbe abdicare il nostro ufficio. 
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Il celebre sonetto del Cavalcanti (1) ha avuto poco fa un 
nuovo illustratore, iu Germania. L’Appel, noto fra noi anche 
pei suoi studii petrarcheschi, vi ha consacrato un lavoro piut¬ 
tosto ampio (2); del quale hanno subito dato notizia il Torn¬ 
ea (3) e il Morpurgo (4). Io convengo col Torraca iu molte delle 
cose che egli dice, e col Morpurgo quasi in tutto; ma di ciò 
in cui non convengo e di qualcos’altro mi par bene di fare un 
cenno. Tanto più che nella interpretazione, che negli ultimi anni 
era venuta prevalendo, di codesto sonetto, io ebbi una parte 
nou lieve. Questa parta è sfuggita all’Appel e ai suoi critici, 
come non fu esplicitamente avvertita a suo tempo nemmeno dal¬ 
l’Èrcole. che pure citò con parole assai amorevoli il mio ar¬ 
ticolo sitila Vita Nuova (5). Non ho mai sentita la tentazione 
di reclamare, tutte le volte che ho visto o date per nuove, o 
trasandate con danno della esegesi del libello dantesco, ossei- 


' .V. .Intntixjia <lol 10 giugno 18%. 

11 ì I* veglio *1 giorno a lo 'titillilo volle. 

K troveti ponsar troppo vilmente: 

Allor mi dui della gentil tua monte 
K «l’assai tuo vertù. «ho ti soli tolte. 

Sol ovanti spiacer porsene molte. 

Tuttor fuggivi Fan noiosa gente; 

' Di ine parlavi si cor&leuicntc 
Che tutte le tue rim«* ave’ ricotte. 

Or non ardisco, per la vii tua vita. 

Far in««stramonio che tu’ dir ini piaccia. 

Nè vengo ’u guisa a te che tu mi veggi. 

Se ’1 presento sonetto spesso leggi, 
l.o spirito noioso che ti caccia 
Si partirà da l'anima invilita. 

i2i Nei M> : In ut/M delicati al prof. Wahlund, dell* Fui versi tà «li Ipsala. dai suoi a- 
lunni ed amici .Macon, 18%). 

Ct Wtssnju» r ri fico della Mitratiti'" italiana pubblicata «la E. Pèrcopo oN.Zinoarel» i. 

I. H8 sire. 

li» IiulMiu». HI. 17 sgg. 

(5) Inserito nella «Y. Autvioyiu «lei IO mar/«» 1884. 
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vazioui già latte ria me in quell’articolo; ma qui mi sembra <■ 
uesto di rivendicare la parte mia, per ciò che, in quanto con¬ 
cerne il sonetto di Guido, la stimo oggi io medesimo non inte¬ 
ramente buona. * 

Fui dunque io primo che, attenendomi alla lezione 

Che tutte le tue rime, uvei riunite, 

preferita allora allora dall’Anione all’niw del Cicciaporci, e 
considerando avei come un «avevi», giusta i non pochi e- 
sempii antichi e danteschi (1), credetti di fiutare in .pici verso 
un categorico accenno alla Vita Nuova. Poi venne 1 Ercole e 
qualche altro. Più che dalla smania di aggiungere un nuovo 
argomento ai tanti che già mi parevano bastevoli contro la strana 
attribuzione della Vita Nuova al 1300, fui mosso dalla consi¬ 
derazione che l’am era nei più e nei migliori dei codici, e che. 
come lezione più astrusa e inen facile a riconnettere col senso 
del verso precedente e con quello dei due consecutivi, losse da 
anteporre, secondo un noto canone di critica, al più scorrevole 
uvea della lezioue vulgata. Non mi dissimulai pero la dmezza 
e incertezza sintattica di quel che. se il verso fosse stato dav¬ 
vero una perifrastica designazione della Vita Nuova, o se ad 
ogni modo si fosse adottato Vacci. Vi notavo io medesimo « un 
non so che di sgangherato ». Confessavo che dal canto suo l’««t 
sembrava meglio legarsi col distico seguente; e solo m’impi- 
gliavo nel ricolte, che troppo mi parve non potersi dilungare dal 
senso di «raccolte, radunate», mentre ora ben riconosco elio, 
anche per parecchi esempli antichi e danteschi, può intendersi 
per «accolte», e col facile sottinteso che l’accoglienza ,sia be¬ 
nevola (2). Concludevo con più peritanza che altri poi non foco; 
ed oltre a ciò debbo soggiungere che un uomo dottissimo, 
rincarando sui miei scrupoli, s’affrettò a scriv, rmi elio Vacai 
sembrava a lui insostenibile, e tutt’al più s’avesse a prendere 
por ave’ € «avea io». 


I| Ini XV 112; XXX. Il"; XXXlll. *7; l’urg., XXX. ?.. Clr. -VaN succi. Sag¬ 
gi., .1.1 inatto .Iti «wW anomali oco.. p. Jl-2; Hi.vnc, Ora wnatm <1. Hat. p. ni". 

1 ’ •>, Cft P OS 1*111-.. II, 102; Uovo giusta,uontn il Tommasko, nel Di ■.•maria. «v- 
v,.r„'la spiccata -liPoro,,,.a Ua! . si mccoclie » che vie, subii" Uopo. |Altri oso,,,,,,, Uan- 
,o-, lo ha esaminati Uiliaontomoato il Vacca,. lui*., nella «<* toa 0,tl,U *’ »• 

121 ! «). 
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Ora il Morpurgo sposterebbe un pocolino anche la relativa 
importanza dei codici. Ma. comunque s’abbia a risolvere, se 
pure si può risolverla, la questione critica e la prosodica (1). 
a me pure sembra oramai che, d’un modo o d un altio, qui ci 
voglia la prima persona, e il Cavalcanti dica: « parla\ i tanto 
cordialmente di me che avevo fatto buon viso a tutte le tue 
rime, ed ora io non oso più di far nulla di simile». 

Cosi al l’ingrosso. Ma permangono, almeno li ( er li, dubbi! 
accessorii, indeterminatezze particolari, possibili specificazioni 
diverse della medesima interpretazione fondamentale. Tutte Ir 
lue rime possono essere le rime giovanili una per una, accolte 
amorosamente da Cfuido di mano in mano che Dante gliele co¬ 
municava, e perfino raccolte via via nella memoria, imparate a 
mente, secondo sarebbe disposto a sospettare il Morpurgo. () 
possono essere tutte insieme: la Vita Nuova insemina, dove era 
intessuto quel di più e di meglio che Dante avesse fatto in poesia, 
cosi da potersi ben trascurare quel che u’era rimasto fuori, e 
dirsi alla buona tutte, o magari alludere a quel tutto che esse 
formavano. 

A me non preme, oggi meno che mai, di scoprire qui 
per forza una formale allusione alla \ ita Nuova; ma poiché 
mi è impossibile dubitare che il sonetto non le sia posteriore, 
la questione può esser solo se l’allusione riesca [dii o meno di¬ 
retta e precisa. Potrebbe dunque esporsi: « ti dichiaravi cor¬ 
dialmente grato a me dell’accoglienza fatta a. tutte le tue rime, 
o alla Vita Nuova, o alla dedica di questa». Giacché anche su 
quella che si suol dir dedica bisogna intendersi. Non vi fu o 
non abbiamo alcuna- epistola dedicatoria, e Guido non é mai 
nominato nel libro (2). Nel capo III Dante vi allude come al 


(li Forse il nodo si scioglierebbe partendo du un ori'. comi 1 Ita olU’ttivamoìile un 
i ndir-) (lutee), che però è assai tardivo; o supponendo cho quella torma ambigua, che pii" 
esser così di prima come di seconda o di terza persona (Nan. succi, op. vi 1 -, I 1 * SS, 1-. 
l;M), fosso integrata qui dui copisti or corno prima or come seconda. Certo poi il pren¬ 
der qui orti corno equivalente di ebbi, corno propose il Kaunucci, non par bello. 

(2) Si direbbe elio il sonetto tltMi rorrei fosso osclusn dalla Vita Nuova, non solo 
perché un tantino più realistico o ardimentoso degli altri, ma perché v era spiattellato 
il nome di nitido, e ili chiara connessione con quella Uiovauna che Uuido non nomino 
mai nelle sue rimo |Om poi il Barbi lui ottimamente mostrate che dove »i proferiva la 
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primo dei «noi amici, e spiega l'origine lettera™ dell amo-tu, 
„el XXIV vi torna ad accennare nello stesso ■ modo care/./.e- 
vole, a proposito dell’apparizione di Giovanna; ne XXV, 
ammicca al compagno delle mormorazion. critiche, con le pa¬ 
role- «E questo mio primo amico ed m ne saperne bene di 
ituelli che cosi rimano stoltamente.; nel XXXI. dopo^ver 
.ietto che il suo intendimento «no,; fu da principio di scrivere 
altro che per volgare, aggiunge: .e simile ‘nteimone so che 
tìb l»e questo mio amico a cui ciò scrivo, cioè eh io gli seme.. 

solamente in volgare». r 

La dedica insomma sembra ridursi a ciò che Dante co 

Cortato dall’amicizia di Guido, il quale era al corrente Hi tutto 
..nel che egli aveva composto, raccolse le sue rime nella V 
Suo va, più o meno esortatovi da Guido e pensando d, far cosa 
errata a lui e di avere in lui il primissimo de, suoi etto,.. Al 
Care un po’ misterioso di tutto il libro, ove la circonlocuzione e 
l’accenno anonimo son quasi sempre sostituiti alla designazione 
precisa e Firenze stessa non è mai nominata, s addiceva pe 

lèttamente che Guido fosse indicato per semplice alinone; tanto 

,,iù che questa era sufficiente per un’amicizia cosi palese, e cl 
l’aver citato al capo III il principio del sonetto d, Guido 
,VM al mio parere, origine dell’amicizia. Dante aveva reso 
impossibile ogni equivoco. A quegl’intimi rapporti letterari,, 
ruf la Vita Nuova fu segno e pegno, allude m tutti 1 mo 

dibattuto verso. 

Il verso precedente, Di me parlavi si corakmente, dà p 
ln.iiro a qualche lieve perplessità circa il preciso modo della sua 
saldatura sintattica e ideologica col successivo. L "° ^ 
h, tentazione, che per quanto scacciata ritorna sempre un poco, 
d i col legare il si col che come se tacessero un ita ut, neon 
sciamo che ne verrebbe un senso insipidetto: «la benevolenza 
cui parlavi di me era tanta, che io aveva fatto mou ' 1S " • 
tutte le tue rime». Che il si abbia invece un valore meramente 
esclamativo, e il che dipenda da di me, par confermate anche 


Iberno ..« «.V » 

fTJi *« -otto no,, MSO ... 

V. x. ctr. t/,' sonalo « «»« iramnT ' oec ” 
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dall’eut'asi con cui dì me va proferito per antitesi iti due versi 
precedenti: Soler mti sputar persone molle, l uttor /uggivi I an- 
noiosa gente. Come dire: * sapevi sprezzare e schivare quei 
tanti die meritano d’essere sprezzati e schivati, di me invece 
non sapevi chiuder bocca, di me che avevo accolto a braccia 
aperte tutte le cose tue». Sennonché si può ondeggiare tra due 
sfumature di significato, che sono: « parlavi con tanta gratitu¬ 
dine di me per l’accoglienza che avevo l’atta alle tue rime» (e 
allora il che potrebb • prendersi pur come congiunzione, quasi 
un perciò che), ovvero: «schivavi gli altri, di me parlavi con 
effusione, ed io thtl conto mio avevo accolte con animit azione le 
tu ■ rime, mentre adesso non ardisco più lar nulla di simile». 

Anche i due versi che abbiam parafrasati con codesto men¬ 
tre... non paioli chiarissimi se non all’ingrosso. Or non ordisco, 
per lo rii tuo rito, Far mostramento che tu' dir mi piaccia, 
può significare: «ora tu meni tal vita che m’è passata pertin 
la voglia di mostrare la mia ammirazione per te poeta », ovve¬ 
ro: «quell’ammirazione che prima ti dimostravo ora non te la 
posso dimostrar più, pubblicamente o in privato, perchè tu vivi 
male e fai tali poesie quali una tal vita le può ispirare ». Che 
se la seconda esposizione sembra torcer troppo filo da quel 
rito (1 ), la prima nemmeno è senza qualche difetto, giacche 
importa una subordinazione, che può parere eccessiva, del giu¬ 
dizio letterario al momentaneo disgusto nell’amicizia. Veramente, 
se si considera il verso seguente, Nè vengo n guisa o te che¬ 
ta mi reggi, che fa riscontro ai due primi del sonetto. 1’ regno 
il giorno a te ’nfinite volte E trovoti pensar troppo vilmente, si 
vede che Guido viene a dire: « Io penso di continuo a te, ti 
visito infinite volte col pensiero, mi accoro per la tua presente 
viltà, ma per questa appunto «non oso più venire di persona nè 
dirmi tuo amico ed estimatore delle cose tue» (2). Ma, lo i i- 


1 ) Bili è poi* ii]»]>iiut>» codesto nesso d'idee un po' abbreviativo e libero 4110 ! che 

Ita ... Pursntorio «XXIII. tló-18): «Se ti riduci a .te 'Mi/ fmli meco, ■ '/""le 

io ter ,1 fui. Ancor fin aravo il uiemomr presente. Di queliti eli" mi volse costili...». Dove 
ci sarebbe della tautologia so Dento volesse dire: « lai vitaccia che tu menasti con ine 
e ,inolia che in menni con te...»: ed invece dev'essere: « Il brutto assalto che tu tacesti 
a ino e lineilo che io levi n te... Ila quella vitaccia che ci rendeva dipnoi di 41101 «>•- 
nottucoi. mi tolse costui -. là si direbbe 4 iuusi che il dnntesco ,/i queliti ritn riecheggi la 
rii itin ritn »lo| Cavalcanti. . 

(2i Nulla 'li inistiM'i>>s«« c'ò nel l'espressione X< nnt/n u guisn a U rhr tu mi rrggi. h 
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retiamo, non risulta subito materialmente chiaro so il tu' dir 
ìndichi le dolci rime passate, e a Umido fosse venuto meno il 
coraggio di lodar quelle posciaehè Dante s’era messo a fare una 
cattiva vita, o se indichi altre recenti rime, cònsone a quella 
vita l>en altrimenti nuova ; uè se il far mosti-amento significhi 
un’espansione tutta privata di stima affettuosa, od una più o 
men pubblica manifestazione. Che si tratti di quest ultima pot¬ 
rebbe argomentarsi dal precedente di me parlari (non a me). 
che dà idea di andar parlando a questo e a quello o accenna 
alle tenerezze amichevoli registrate solennemente nella Vita 
Nuova, ma che in fin dei conti potrebbe anche significare * par¬ 
lavi di me a me o a uno o due amici comuni»: senza dire che 
non c’è una vera necessità di porre una stretta rispondenza del 
far mosti-amento col di me parlari (1). 

Ma noi spesso pretendiamo troppa precisione di contorni 
nel concetto e nel linguaggio poetico. Il poco rigore del peti- 
siero lirico, che con mutevole elasticità di espressione e facilità 
di sottintesi coglie rapidamente le sole cime d’ogni concetto, 
d’ogni fatto o sentimento, come da un lato può rendere mala¬ 
gevole il tradurre un sonetto in una prosa che in tutto e per 
tutto metta i punti sugl’i, cosi dall’altro fa che ci dobbiamo 
talora contentare delle grandi linee, e considerare piuttosto la 
situazione a cui corrispondano. Or se non altro le grandi linee 
qui sono nettissime. Dell’ipotesi, diciam pure infelice, dell’Appel. 
che il sonetto di Guido sia scritto in nome di Beatrice, quasi 
voce evocata d’oltretomba, han fatto giustizia il Tonaca e il 
Morpurgo con buone osservazioni. Giova sperare che non se ne 
parli più, e non diventi anche questa una suggestione a mille 
dantisti per una sfilata d’ipotesi accessorie e ritocchi ancor più 
infelici. K proprio Guido che parla. E n’avea ben diritto e ben 

mi,, <li ,inolio circonlocuzioni dolio stilo poetico che servono » Indurre in mini.» or¬ 

cio un condotto ovvio. <J nvcvn forze n diro < non vengo in onrne ed OSSO ? Molto 
«torture sì risparmierebbero so si considerasse ohe il poeta vero può esser semplice >|iinndo 
tocco di rose bolle ed alte, mn tlinn di uscir dui comune almeno . nel iriro dolili Irose 
,,i U ndo deve toccare di ceso comuni. Dice il pene pane, mn quando non si tratte di pane. 

( 1 , |V,,'nitro supposizione ni può Ture, ed è che tu' <lir significhi semplicemente in tua 
culi wwi tinnì*, che legherebbe bene col verso appresso. Direbbe: «non m'iiUonto n cercar 
In tua con venazione, e u venir du te altrimenti che eoi pensiero.. Solo che ciò spezze¬ 
rebbe il legnine col verso precedente e il parallelismo Ira tur rinu e lo' dir]. 
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donde! Per altezza d’ingegno (or che suo padre non c’è lo 
possiam dire) si poteva andar a riporre, a paragone dell’amico; 
ma aveva qualche anno di più, era di condizione sociale assai 
più alta, aveva già fatto le sue armi in poesia quando Dante 
esordiva. Questi lo guardava un po’ di sotto in sù, mentre già 
l’aveva superato di gran tratto. L’anzianità la vince sempre, 
massime quando il più giovane ha come Dante l’animo tenero, 
profondamente buono, e non imbaldanzito da prospere condizioni 
domestiche o da una fanciullezza lieta, (tuuìo. sì, non era uno 
stinco di santo, aveva le su.' rime mondanette, le sue polemiche 
bizzose con l’Orlandi e con altri, e avventò un sonettuccio sa¬ 
tirico contro una donna sgrignutnzza; ma era uomo sdegnoso, 
sapeva stare a sé, schivava il volgo, nè sdrucciolò mai, per 
quanto vediamo dal suo canzoniere, nelle volgarità a cui giunse 
Dante nella tenzone con Forese. Nel rispondere all Orlandi co¬ 
minciava dal mostrare il suo ritegno di discendere a un divei- 
bio: 

Di vii matera mi oouven parlare, 

Perdere rime, sillabe e sonetto, 

HI eh’a me stesso giuro et imprometto 
A tal voler per modo legge dare. 

In altri termini, dice: «per questa volta mi ci lascio tiascina- 
re. ma non è cosa degna di me, nè intendo di darci den¬ 
tro in questi tu per tu ». Dante, più bonario, piti lanciul- 
lone, più impressionabile, di piti ricca natura e pei ciò stesso 
capace cosi di poggiare tanto piu alto come di cadere un pochin 
più basso, rimasto lin a’ ventisei o ventisett’anni in una spiri¬ 
tualità purissima e sincera e disposto perciò ad una reazione 
magari eccessiva nella vita e nel poetare, ebbe il torto di ac¬ 
cozzarsi troppo con quel Forese, goloso, dissipatore, dissoluto; e 
di guastarcisi poi cosi puerilmente da infangarlo con vitupera 
alla madre, ai fratelli, e beffe al padre e alla moglie, e da do¬ 
ver quindi tollerare in ricambio le ignominie contro la memoria 
del padre suo Alighiero e contro la propria mitezza nel sop¬ 
portare oltraggi che i pregiudizi! d’allora volevano si ricambias¬ 
sero. Doveva pagare il suo tributo all’umana fragilità, alle roz 
zezze di quel secolo, e lo pagò in tal modo che gliene restò un 
rimorso perenne, del quale diede sì luminose prove nel poema. 
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Era naturale che il suo fratello d’armi lo sorvegliasse, precor¬ 
resse quel pentimento, e ne precorresse anche quelle che ne 
furono le estreme e più'vergognose cagioni. 

Ohe il traviamento a cui il rimprovero si riferisce possa 
esser quello accennate da Dante stesso negli ultimi paragrafi 
della Vita Nuova, è un’ipotesi che non merita nemmen d’essere 
discussa. L’amore che gli veniva spuntando in cuore per la 
donna pietosa, non gli parve un 'malvagio desiderio se non per¬ 
chè importava un consolarsi troppo della morte di Beatrice. Del 
resto aveva tutti i caratteri delicatissimi del suo primo amore, 
e (pii davvero non era proprio Guido l’uomo che [«(tesse ammo¬ 
nirlo; se pur v’è in tal caso un nomo savio che provi la tenta¬ 
zione di riprendere anziché di compatire o di compiacersi. D solo 
traviamento a cui il rimprovero amicamente acerbo di Guido 
possa riferirsi, è quello del periodo in cui caddero i rapporti di 
Dante con Forese. 

La viltà da Guido deplorata, il Tonaca vorrebbe pren¬ 
derla nel senso che spesso davano quei poeti al vocabolo: di 
abbattimento cioè, non di abiezione. Certo una tale spiega¬ 
zione è in astratto convenientissima alla lingua antica, ed agli 
acconci esempii ch’egli ne allega se ne potrebbero aggiunger 
molti altri, e dal Cavalcanti stesso e da quei medesimi paragrafi 
della Vita Nuova che compongono l’episodio della donna pietosa. 
Viltà eia fiacchezza, che poteva essere ignobile, ma anche scu¬ 
sabile, o muover da nobilissime ragioni; quindi applicarsi all’a- 
nimo prostrato da un amore gentile o dalla morte di persona 
cara. Nessuno oggi apporrebbe a sè stesso la viltà, ed allora se 
l’apponevano o se la lasciavano attribuire con gran disinvoltura, 
nè il suono della parola riusciva odioso. Cosi pure, virtù o verta 
dicevano spesso anche per forza o facoltà fisica o intellettuale, 
senza un significato propriamente etico; e quell’uso oggi è dive¬ 
nuto raro, ci sa d’arcaismo e d’eleganza. Guido dunque avrebbe 
potuto accennare alla viltà di Dante, e alle molte virtù che questa 
gli toglieva, perfino in un sonetto in cui avesse ceicato di con¬ 
solarlo della recente morte di Beatrice (1). Tutto ciò sta bone, 


D I/Emiliani Giudici (I, 12S) la intoso appunto così; nò s’accorso in quul comica 
contrade/,ono egli cadeva quando, dopo aver .lotto elio Danto • ruggiva la acuto. trase¬ 
nta la vita, solini!,,, sparuto, cupo, sepolto nolla immonsltA do] suo doloro , ngglun- 

1 I 


IJOvnmi — Si udii sulla Dittino < 'ominalifl 
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ma *|iii c’è dell’altro, e v’è mi’nltr» parola che nella lingua an¬ 
tica poteva viceversa assumere un significato piu maligno, oggi 
tramontato. 

iVotV r noioso nnnoioso inoioso (1) potevano implicare un 
disgusto di carattere profondamente etico. Olii disse che Dio 
chiamò a sé Beatrice unicamente Perchè vedati ch'està vita noiosa 
Non era (legna di sì gentil cosa , non volle di re che la vita è 
seccante, vollo intendere «questo basso mondo». E giusto, gen¬ 
tile. è un altro vocabolo che poteva prender significati che oggi 
non si esprimerebbero cosi. Il Pieretti (povero Pieretti !) lo di¬ 
mostrò con molti esempii a proposito dello spirto gentil petrar¬ 
chesco. E nei due versi ora citati riverbera luce sul vero senso 
che quivi ha noiosa. Un romanziere moderno avrebbe forse detto: 
« una creatura cosi ideale, cosi eterea, cosi fina, non era degna 
di un mondo cosi volgare com’e il nostro» (2). ()r quando (ruido 
rinfaccia a Dante lo spirito noioso che lo caccia n incalza, e 
d’essersi acconciato alla compagnia della gente annoiosa che 
prima sfuggiva per proposito (tutto)'), e che gli piacesseio oia 
molte persone che prima abitualmente fastidiva, ovvero che gli 
piacesse ora lo stare in brigata mentre prima aveva amato la 
solitudine , e che la sua mente gentile ne apparisse intorpidita, 
accenna appunto a gente volgare con cui Dante s’era ormai im¬ 
brancato. Come si può prescinder da ciò nel valutare l’esatto 
peso di quel pensar vilmente e vii tua vita e anima invilita, e 
nel cogliere l’intonazione di tutto il sonetto? E ad im amico av¬ 
vilito, sia pure soverchiamente, ma da oneste cagioni, si nega an¬ 
che il conforto di visitarlo? (ìli s’inculca di sfuggir la gente t 
0 non gli si raccomanderebbe, invece, di non far il misantropo ? 
Non gli si perdonerebbe anche un po’ il cercar distrazione tra 
gente volgaruccia ? Egli è che qui, per contrario. (Tiiido inculca 


trova corno In cosa piti naturalo ilei mondo, clic a sollevarlo da 'inolio stato infelicissimo 
il Cavalcanti irli si-risse il sonetto in cui lo rimproverava di tollerar troppa cento e 
troppo noiosa ! È vero che il verboso storico ebbe la prudenza di rifare la sola prima 
quartina *Iol sonetto! 

|1) Poiché di recente ho visto che s'ò discussa su codesto varianti loaotiche, mi 
sia locito riconiare che da un pozzo io ho ravvisato in soia un gallicismo (Grnndrissd. 
rom. Phil. I. 522), e che le oscillazioni della sillaba iniziale tuo le spiego tutto assai 
semplicemente come tentativi graduali di adattamento del termine transalpino, giii osso 
del resto non iseovro di varieté. 

(2) Si confronti anche il sonetto di Guido responsivo al primo della Vita Nuova e 
vi si troverà noia, col senso di iustfxa, in contrapposizione a ridurr e onore. 
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a Dante l’antica misantropia, la ritrosìa dell’uomo d’ingegno a 
uu-scolarsi con la folla, le nobili malinconie dell’idealista, prefe¬ 
ribili al chiasso e alla gaiezza dei facili ritrovi. Guido, più e- 
sperto del mondo, vedeva il pericolo di certe compagnie; aristo¬ 
craticamente schivo, gli doleva che l’amico si fosse incanagliato; 
per qnel po’ di gelosia che va congiunta ad ogni amicizia inti¬ 
ma, gli seccava che il giovane si fosse straniato da lui per far 
comunella con gente intellettualmente dappoco e moralmente scre¬ 
ditata; si peritava di visitar Dante altresì per paura forse di 
trovarci cotali nuovi amici. E bisogna volersi privare anche di 
quel po’ di certo che sappiamo della vita di Dante, per non 
fiutar qui subito l’allusione a Forese. Oltre il resto, questi era 
il fratello di L'orso, la bestia nera di Guido; e figuriamoci che 
t/usto dovè essere per lui il veder l’amico suo accostarsi a quella 
famiglia ! 

Le parole di Guido rivelano l’accoramento di chi si sente 
insieme e ferito nell’amicizia e offeso nel senso morale, onde 
sotto questo rispetto davvero consuonano e preludono a quel¬ 
le di Beatrice nel Purgatorio : Questi si tolse a me e diessi 
(dirai. L’amico ebbe di che dolersi in terra, come la donna nel 
terrestre Paradiso; e per cause analoghe, o in parte anzi iden¬ 
tiche, giacché l’amicizia con Forese dovè appunto implicare un 
genere di vita che allontanò Dante cosi dal suo primo amico 
come dalla memoria di Beatrice, ossia da entrambi quei vivi af¬ 
fetti che avevan dato origine alla Vita Nuova. 

Gran seduzione vi sarebbe a scorgere nella prima terzina 
l’allusione a qualcun dei sonetti o a tutta la tenzone contro 
Forese. Bello sarebbe se questo sonetto sdegnato e parenetico 
facesse riscontro al primo sonetto con cui Guido s’era degnato 
di rispondere a quello enigmatico di Dante diciottenne; sicché ci 
potessimo rappresentare il fiero uomo in atto di ricevere quelle 
nuove scurrilità e sentir il dovere di scrivere : «prima accoglievo 
con plauso quanto mi veniva da te; ora che sei cosi caduto, mi 
manca certo il coraggio di plaudire... a che? ai sonettacci con¬ 
tro Forese ? ». Ma troppo ardire sarebbe anche il nostro se affer¬ 
massimo che codesto giro mestamente ironico della frase fosso 
nell’intenzione dell’autore. Anzi, considerando che egli parla della 
vile vita, non di vili rime, e dice solo che a cagion d’essa non osa 
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oramai mostrare compiacimento perla poesia o per la con versasi ione 
dell’amico, r puto più prudente ammettere che Guido. se di ]ioe- 
sia parla davvero, dica non sentirsi più la voglia di encomiare 
il poeta per ciò solo che l’uomo era su una l'alsa strada. In 
termini più netti e più recisamente antitetici sarebbe espressa 
la differenza tra l’antica lode e il nuovo biasimo, se biasimo 
fosse e non semplice astensione da quella lode. ►> aggiunga 
che i sonetti della tenzone indicano una rottura avvenuta 
con Forese (a un mero trastullo sembra che nessuno pensi più), 
benché nel linguaggio da taverna portili la traccia della lega 
fatta con quel ghiottone; mentre il sonetto del Cavalcanti è 
rivolto contro una brutta lega che duri ancora. S’intende poi 
bene che la lega non dovess’esser con Forese soltanto, ma con 
tutta una schiera di compagnoni cosiffatti. 

Non solo dunque il sonetto non dà alcun sentore della rot¬ 
tura con Forese, ma in certa maniera la esclude; giacché l’in¬ 
vereconda tenzone, se da un lato poteva rincrescale a Guido 
per la depravazione di gusto che essa significava, dall altro gli 
sarebbe dovuta piacere come un probabile finale del brutto dram¬ 
ma. Onde è difficile ch’egli insorgesse piuttosto contro la crisi 
che mentre durava il male (1). 


(1) ; Il pri>r. E. Iamua, ih '1 Mm/iifòi tifila ilotiuuieti ‘lei 1 11 fobbrnio !IS conio mostrare 
che il sonetto si riferisca piuttosto «II* vita politica ili Danto, non potuta piacere a 
liuiilo cho non si pieno nuli Ordinamenti .li giustizia, non s’inscrisse in un’Arte, preferì 
rimaner estraneo ni govorno divenuto tulio democratico. Consentirei, tanto più n un oon- 
tradittore cosi col lose, se l’nrgnmciilnzione m’avesse convinto; ma ciò non ò. Cho buona 
„ decorosa lesso la parto presa da Dante nel reggimento del Comune, traspare anche dai 
pochi documenti ohe ci avanzano; e, so è tra lo cose possibili che Guido avesse prefe¬ 
rite d’aver compagno l’amico noUa sua astensione dai pubblici ullicii, non è tra le prie 
Imbili che irli paresse tanto biasimevole racconciarsi di Dante, la cui nascita era ben 
più modesta della sua. alla necessitò dolio coso, e l’inslniinrsi d’uomini d’alto animo nel 
■-rovento della città. che altrimenti sarebbe caduto tatto in mane della ironie dappoco e 
cattiva. Non par credibile cho parole così duro si rivolgessero a un iralnntuomo che. set- 
Emettendosi alle leinri dei suo paese, voleva esercitare con buono intenzioni i diritti di 
cittadino. Forse Danto stosso più tardi non solo ebbe a rammaricarsi dei terribili tratti 
cho irli recò In sua onesta viti municipale, ma nella pura coscienza si sentì rimordere 
di quel po’ di vanità iriovanilo o ili personale ambizione che ci avesse posta, e sommò 
questa con le altre mondanità più veramente peccaminose da cui s’ora lasciato prenderò; 
sicchò nella selva, o nei rimproveri di Bontrico, ci putrebb’esser entrato puro alcunchù di 
politico Ma a buon conto nel suo bell’ovile egli fu agnello tra i lupi, e un vero rimorso non 
lo manifesto so non per In vita con Forese; onde ripugna il rredere che la fraterna ri¬ 

provazione di Guido cadesse su altro che su questa. Sogli non era illumino da ammetti 
O da amorazzi e alla sua rimenata non ebbe tutti i motivi che avrebbero spinto un un. 
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Concludo. Ho da un pezzo rinunziato al mio antico so¬ 
spetto che 1’ ottavo verso suoni » tu avevi raccolte insie¬ 
me tutt • le tue rime » e quindi importi un tassativo accenno 
alla Vita Nuova, o, come dissi, quasi la ricevuta di Guido da 
potersi allegare agli altri documenti che la provano composta 
poco dopo il 12!>0; credo che suoni « io avevo bene accolte tutte 
le tue rime», eppcrò acceuni'solo implicitamente alla Vita Nuo¬ 
va. ed a quella intesa cordiale da cui essa era stata suscitata 
certamente qualche anno prima di questo sonetto e del travia¬ 
mento che esso tlagella. Persisto nella mia opinione che il bron¬ 
cio di Guido nascesse dall’intimità di Dante con Forese e con 
la sua comitiva. Argomento che erompesse prima della tenzone 
ormai famosa, anziché per effetto di essa. Credo che alla posi¬ 
zione di Guido rispetto a Dante ben convenisse il diritto e il 
dovere di ammonirlo. Mi pare evidente che l’ammonizione sia 
amichevole, tale da poter essere sopportata da Dante, che era 
sdegnoso, non superbo; anzi da nomini volgari, inetti a compren¬ 
dere l’eroica viltà da cui i magnanimi spesso son presi, poteva 
persino esser tacciato di troppa mitezza. Reputo giusto osser¬ 
vare. com’altri fa, che il sonetto si chiude con la ferma spe¬ 
ranza d’un prossimo ravvedimento; ma assevero non potersi di¬ 
sconoscere che un rimprovero è, e la viltà si riferisce o ricol¬ 
lega a qualcosa di ben peggio che un seni] ilice abbattimento do¬ 
loroso dell’anima travagliata da amore. E l’insieme del discorso 
è in sostanza questo: « Io non vengo più da te di persona, ma 
col pensiero ci vengo, e di continuo; e m’accoro per te, che vivi 
immemore dei gentili pensieri, delle alte idealità a cui eri de¬ 
dito, e non dài più saggio delle tue insigni facoltà. Prima eri 
assai schivo nella scelta delle amicizie, evitavi sempre la gente 
grossolana, ti piaceva stare appartato; volevi tanto bene a me, 
che facevo festa a tutto le tue composizioni, e ora non oso nein- 
manco dirne più il bene che ne dicevo (o: non oso nemmeno 
mostrar desiderio della tua conversazione), nè venire a casa tua, 
tanto sono sgomento del tuo presente modo di vivere. Rumina 


ino piamente casto, ora però schivo doiriinpaiitamirsi in viz.ii volgari con ironie dedita 
al vizio. Ciò t|undru tanto al sonetto, che la nostra interpretazione dovrebbe sem¬ 
pre restar la più sostanzialo, ancorché ci si potessi» innestare un senso politico, nel caso 
•die le prime velleità di vita pubblica in Dante ressero state contemporaneo e concomi¬ 
tanti con la scioperataggine nella vita privata). 
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l*ne questo che ti scrivo, sgombra da te la volgarità da cui ti 
sei lasciato invadere, e torna quel di prima, il mio Dante d una 

volta!». ., A 

A ripensarci meglio, è questo un dei sonetti più limpidi di 

Guido e di tutto il nostro vecchio parnaso. È dei pochi che, at¬ 
taccandosi a qualcosa di positivo e di schiettamente umano, hanno 
per noi posteri un sapore tutto particolare. La poesia di quel 
secolo ci abbarbaglia spesso e ci stanca con la sua vaporosa 
idealità, co! desiderio che ci lascia di toccare alcunché di con¬ 
creto sotto a quella elaborazione artìstica ralìinatissima e con¬ 
tegnosa che scancella tutte le tracce della realtà palpabile. Non 
ci vergognamo sinanche di rallegrarci di quei componimenti o 
singoli versi da cui erompa o lampeggi una sensualità sfacciata 
o una triviale insolenza. Giungiamo a dire che è bello veder uu 
poco anche il rovescio del tappeto, il rompere la monotonia mi¬ 
stica e cavalleresca con un po’ di realismo brutale, e intendia¬ 
mo allora il realismo come tanno alcuni romanzieri moderni, nel 
senso più ristretto e più grossolano. Uu realismo di cui ci pos¬ 
siamo più senza rimorso compiacere è quello che ci mostra qual¬ 
che volta l’uomo nei suoi rapporti personali, nelle sne vicende 
della vita quotidiana; che ci fa sentire la voce beneficamente 
burbera d’un amico che sgrida il grande poeta iuniore, messosi 
a bazzicare, se non in taverna certo coi ghiottoni ì 
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Perchè Dante nel poema non ammise che con Cristo po¬ 
tesse rimare altra voce? E ovvio rispondere che ciò fu per 
mistica riverenza: «non essendovi idea da pareggiarsi a quella 
della divinità», dice più d’un chiosatore. Sennonché Dio stesso 
è ben diciassette volte in rima, come ogni altra parola; anzi 
diciannove, se si computa anche l)eo, e il genitivo latino Dei. 
La differenza potrcbll’essere in parte spiegata da ciò, che Dio 
pur vocabolo e concetto pagano (tanto che in rima c’è anche 
Dee e Dei), e che la rima in -io è troppo ubertosa perchè un 
l imatore rinunzii volentieri alle modulazioni che ne può trarre; 
laddove Cristo è prettamente cristiano, e la rima -iato dispone 
di assai meno parole, onde poteva tornar magari comodo un 
buon pretesto a ripetere il medesimo vocabolo. Di più, Cristo 
poteva esser nominato relativamente di rado, ma Dio doveva 
per forza comparire più spesso, cosicché l’obbligarsi a non farlo 
rimare con altra parola sarebbe stato un più terribile impegno 
e avrebbe condotto a una monotonia insopportabile. Ma codeste 
tre ragioni non sarebbero mai sufficienti; tanto più che in tutte 
e diciannove quelle rime si tratta sempre del Dio cristiano, 
perfin dove (Par. IV, 4). dicendosi uccel di Dio quel che al¬ 
trove (Purg. XXXII, 112) è in modo più sinceramente virgi¬ 
liano uccel di Giove, si dà però all’aquila un valore che secondo 
la filosofia storica del poeta è cristianeggiante. Inoltre, a tacer 
del sommo Giove, altri nomi sacri sono in rime ordinarie: una 
volta Eli, tre Fattore, quattro Spirito Santo, otto Maria. Anzi 
v’è pure Figlio, una volta che indica Gesù; e fra quanti son 
Dio in rima, tre fan giusto parte della perifrasi Figlimi di 
Dio. 

Ancora, già altri osservarono che Gesù Cristo e Maria non 


• Hanucgna rritiea tirila letteratura italiana dirotta dii E. Pkrcopo o X. Ziniiareu.C 
Napoli ls%. |. -RMl. Ora v'ò Binòmito noi mozzo Postutto delPepisodlo dol Purgatorio, 
ultra un» lutimi nota. 
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sono inai nominati nell’Inferno, ma al più indicati per circon¬ 
locuzioni o allusioni. Anche lo Spirito non v’è comunque nomi¬ 
nato o accennato. Per Dio, al solito, non vi son tante cerimo¬ 
nie, che nell’Inferno ricorre assai volte, tre delle quali in rima; 
e se quasi sempre in bocca a Virgilio e a Dante, sia in quanto 
questi interloquisce, sia in quanto narra, e i dannati preferi¬ 
scono una circonlocuzione come il sommo duce, o un’ allusione 
come Valtrui di Ulisse, non hanno però scrupoli nè il Centauro 
nè Vanni Pucci. Si direbbe che il riguardo usato a Maria ed 
a Gesù sia piuttosto estetico e storico che mistico, volendosi 
forse non altro che riserbare i loro nomi a quei due regrfi della 
vita futura che si sono aperti alle anime umane solamente dopo 
l’incarnazione. Ciò concorderebbe con altre differenze tra l’In¬ 
ferno e il Purgatorio, per esempio quanto allo schematismo pe¬ 
nale. Ma checché sia di ciò, mentre in quel qualsivoglia riguardo 
dì non farli nominare tra la morta gente il poeta accomuna 
Maria e il Figliuol suo, Maria però è posta in una usuale rima 
nientemeno che quattro volte nella seconda e quattro volte nella 
terza cantica, laddove Cristo è in fin di verso nel solo Paradiso, 
nè tollera altra parola per sua rima. Il proposito deliberato è 
reso più evidente dal ripetersi codesto giochetto ben quattro 
volte (1). Esso d’altra parte ha pure luogo per un verbo (Par. 
XXX) e per un modo avverbiale (Purg. XX). Che se nel primo, 
quel vidi vidi vidi, con cui il poeta ribadisce l’affermazione della 
singoiar grazia toccatagli di vedere cogli occhi suoi la beatitu¬ 
dine dell’Empireo e le due luminosissime corti celesti degli au- 
geli e dei santi, può ancora parere che in qualche modo abbia 
del mistico; nel secondo, dove col per ammenda tre volte mar¬ 
tellato non fa che insistere con amara ironia sulla fedifraga 
violenza e rapacità degli Angioini, nessuno può mai sognarsi 
di ravvisare altro che un mezzo eccezionale di stile. 

Dunque, se questo mezzo non era necessariamente legato 


(I) XII, 71 sgi?; XIV, 10,1 tfgp XIX, UH s*g; XXXII, 85 sgg. 
For os.: 

Doinonioo fu dotto, od io no parlo 
Sì come dell’agricola cho Cristo 
Elesse all’orto suo per aiutarlo. 

Ben parve messo e famigliar di Cristo, 

Chè il primo amor cho in Ini fu manifesto 
Fu al primo consiglio che diè Cristo. 
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a cl uso mistico, se la rima ordinaria noli parve una profanazione 
per nomi non meno sacri di ((nel di Cristo, se poi in nessuno 
dei quattro luoghi il contesto ci lascia scorgere una ragione 
peculiarissima che abbia potato determinare volta per volta 
quel ripicchiamento monotono sul nome di Cristo, se già sareb¬ 
be a priori inverosimile che ben quattro volte una tal ragione 
ci fosse, qual cosa mai potè consigliare il poeta di far tanto 
sciupo e tanta ostentazione d’tin artificio nè bello nè frequente 
in lui e nei migliori ? L’ossequio poi ci deve sempre entrare, 
s’intende; vuoi come parte del motivo che indusse quel tratta¬ 
mento speciale, vuoi come condizione onde apparisse giusti- 
ticato agli occhi dei lettori e non ripugnasse al loro gusto. 
Ma nella fissazione di privilegiare anche sopra Maria, e sopra 
le altre due persone della divinità, la sola seconda, anzi il solo 
ano nome Cristo, ci dev’essere stato un impulso e uno scopo 
più preciso e riposto che non sia quel vago ossequio. 

Ebbene, prendiamo la famosa tenzone con Forese, che tanto 
deve alle dotte cure del Gaspary, del Suchier. e prima e soprat¬ 
tutto d'Isidoro del Lungo (1); e nel sonetto Jìicci Nomi (2) tro¬ 
viamo che Dante, dopo aver insinuato che di Forese la madre 
soltanto possa sapere chi sia il vero padre, e che Forese sia un 
ladrone, cosi da doversene guardare chi abbia seco una borsa 
(doloroso riscontro anche di parole con l’epigramma del Monti 
contro il Foscolo !), continua: 

E tal giace per lui nel letto tristo , 

Per tema non sia preso a lo 'tubolare, 

Che gli aparten quanto Gioseppo a Cristo. 

I)i Bieci e ile’ fratei posso contare, 

Che, per lo sangue lor, del male acquisto 
Sanno a lor donne buon cognati stare. 

Cioè dire: « Intanto Simon Donati, benché padre semplicemente 


ili Vo«li Danio tuf tempi rii Dante, Bologna 188S. 

(2) Bicci No voi, Htrliuol di non so cui, 

S’i’ non uè domandasse monna Tossa, 

<ìi fi per la gola tanta roba è mossa, 
Ch’u forza irli conveno or tór l’altriii. 

E già In gente si guarda da lai. 

Chi à borea allato, là dov’e’ s’appressa: 
Dicendo: Questi, ch’à la faccia fessa, 

È piu vico ladron negli atti sai. 
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/> illativo di Forese, passa tristi nottate, temendo ohe il tiglio 
sia preso mentre ruba; e il certo è che Forese e i fratelli han 
come vizio di famiglia di godersi in dissolutezze il malacqui- 
stato, trattando le loro mogli da cognati, non da mariti». 

A Dante quella tenzonacela, come il periodo di vita scio¬ 
perata a cui si ricollegava, dovè testar sempre nell’anima, qual 
ricordo amarissimo d’indegni trascorsi contro la morale e la re¬ 
ligione e contro il decoro dell’arte. Il rimorso fu una delle mag¬ 
giori ispirazioni del poema sacro, nè occorre qui indagare se 
fosse proporzionato alle coljie: poiché tali proporzioni, meramente 
soggettive, le stabilisce la coscienza del colpevole, che quanto 
è più fina tanto più eccede nel giudizio. Ma anche facendo la 
tara alle sue esagerazioni, bisogna convenire che per un poeta 
che aveva cominciato con la Vito Nuova e doveva finir col 
poema sacro, quei più sonetti contro Forese, come forse quell’al- 
tro che provocò la rispostacela di Cecco Angiolieri, come in 
parte le canzoni pietrose, costituiscono un’aberrazione che noi si 
gli possiamo perdonare, ma che a lui uomo ed artista doveva 
rincrescere infinitamente. La morte prematura del povero Fo¬ 
rese gli faceva più acuto, di certo, il cruccio d’averlo cosi mal¬ 
menato. Della contrizione, onde il poema è pieno, i segni più 
propriamente concernenti i rapporti con Forese sono lo stupen¬ 
do episodio nel balzo dei golosi, che tutti sanno benché non 
tutti ammirino quanto converrebbe, e, credo io, il singolare 
modo di metter Cristo in rima nel Paradiso. 

Nell’episodio (c. XXIII-XJÙiV) ognuno ha potuto sempre 
sentire una dolcezza ineffabile di suoni, di sentimenti, di ricor¬ 
di: pur non sapendosi nulla dei veri rapporti del poeta con Fo¬ 
rese. V’è tutta la malinconia di due amici, per diverse ragioni 
afflitti, che s’incontrano in un mondo migliore. V’è lo sfogo di 
due conterranei, scontenti della patria loro, che con abbandono 
confidente si scambiano notizie tristi, giudizii amari, previsioni 
funeste. V’è il ritorno immediato a una familiarità antica, un 
affollarsi di reminiscenze domestiche, di cari nomi richiamati 
alla buona e con tenerezza: La Nella mia; La vedovella mia che 
tanto amai; Ma dimmi, se tu sai, do v’è Piccarda; La mia so¬ 
rella che tra bella e buona Non so qual fosse più... Vien nomi¬ 
nata con disinvoltura Beatrice, che solo per allusioni è acoen- 
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nata a qualche altra anima o dannata o purgante (l). Perfino 
il nome di Virgilio è proferito senza la solita ritrosia (2). E. 
cosa non meno insolita, il poeta par non si sazii di chiamar pei 
nome l’amico : 


E ravvisai la faccia «li Forese... 
Forese, da quel di... 

Si lasciò trapassar la santa greggia 
Forese... 


Il quale poi lo vorrebbe riveder presto li nei regni della 
salvazione, e con amoroso desiderio chiede: Q,iuindo fin rii P ti 
riveggia? (3) ed egli risponde con stanco accoramento: 

Non so quant’io mi viva, 

Ma già non lia ’1 tornar mio tanto tosto 
Ch’io non sia col voler prima alla riva; 

dove i nove t, acuiti i più dall’accento, e due anzi dalla rima, in¬ 
ducono in questo preludio dell’addio una musicalità delicata, conio 
quella che è innanzi, in una ripresa del primo colloquio: 

Forese, da quel di, 

Nel qual mutasti mondo a miglior vita, 

Cinqu’anni non son corsi infino a qui; 

ove le rime tronche, rarissime nel poema (4), danno al ritmo 
una cadenza molle, e contribuiscono all’intonazione tenera che ò 
già nell’emistichio Forese da quel di, rassomigliante a France¬ 
sca i tuoi martìri, Ciacco il tuo affanno. 

Un solo tratto, patetico esso pure ma pimi di mistero, a- 
vrebbe potuto dar qualche sospetto anche a un lettore ignaro dei 
sonetti: 


Se ti riduci a mente 
Qual fosti meco e quale io teco fui, 
Ancor fia grave il memorar presente... 


(1) Cfr. D'Ancona, Bmlricc. Pisa 1889. 

(2) Cfr. qui sopra a p. 177 sjr. 
i:l) Cfr. qui sopra a p. 188. 
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Ma alla fin fine, nel regno del rimorso e dell’espiazione, co¬ 
deste parole un po’ tragiche parevano abbastanza spiegabili 
col semplice ricordo di comuni frivolezze giovanili. La scoperta 
della tenzone tra Dante e Forese ha finito col dare alla ripa- 
triata dei due sulla montagna bruna un color bruno e veramente 
catartico. Scoperta si può proprio dire, dacché quei velenosi 
componimenti traversarono i secoli in modo cosi occulto, talora 
anche disgiunti, e fra tanta diffidenza nella loro autenticità. 
Curioso destino che, mentre trovarono facile fiducia apocrife i- 
uezie o assurdità, ci sia voluto tanto per rimettere in vista e 
in credito la tenzone con Forese e la corrispondenza con Gio¬ 
vanni del Virgilio, che son due spiragli di viva luce rispetto 
all’opera o alla biografia del poeta; come pur tanto ce ne volle 
per il mirabile trattato sulla Volgare Eloquenza. Oramai le pa¬ 
role indicanti una contrizione cosi viva e tenace, 

.1 ncor lia grave il memorar presente, 

son chiare; e l’episodio apparisce soprattutto una pubblica scon¬ 
fessione dei sonetti. Ad essi certamente alludono le coperte pa¬ 
role Qual fosti meco e quale io teco fui, che, come altrove no¬ 
tammo (1), peccano di ridondanza un po’ scipita interpretate 
come se dicessero: « quali scioperataggini facesti tu insieme con 
ine e quali feci io con te *. Chi nei sonetti era stato svillaneg¬ 
giato col nomignolo quattro volte ripetuto di tìicci , nell’episodio 
è tre volte chiamato teneramente col suo nome. La sua faccia fessa 
(come pur forse il cuoio), già notata qual contrassegno naturale di 
ghiotte intemperanze, è divenuta la faccia trapunta per sopran¬ 
naturale consiglio da una fame che più che pena è sollazzo. E 
due volte torna su quel faccia con tenerezza: « E ravvisai la 
faccia di Forese... La faccia tua ch’io lagrimai già morta ». La 
colpa già apposta a Forese, la gola, resta come la sua qualità 
piti spiccata, ma per via del buon dolor eh’a Dio m rimarita 
non vale più se non a determinare il luogo ove il martirio ma¬ 
tura l’eterna salute. Metter lui con Ciacco sarebbe stato ima 
terribile giunta alla derrata dei sonetti. Le altre più sozze colpe 
rimproverategli, di ladro e forse di cinedo, sono naturalmente 
soppresse col silenzio, nulla dicendosi circa una possibile sosta 
nel girone superiore; e dei gironi inferiori, come dell’Antipurga- 


tl) Qui dopiti .1 p. JUG II. 
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^ rii», aerei nuuidosi solo complessivamente com’ei ne fosst presto 
uscito pei preghi devoti e i sospiri di Nella sua: 

Si tosto m’ha condotto 
A ber lo dolce assenzio dei martiri 
ha Nella mia col suo pianger dirotto. 

Con suoi prieghi devoti e con sospiri 
Tratto m’ha della costa ove s’aspetta 
E liberato m’ha degli'altri giri. 

Tant’è a Dio più cara e più diletta 
La vedovella mia, ohe tanto amai, 

Quanto in bene operare è più soletta; 

Gilè la Barbagia di Sardigna assai 
Nelle femmine sue è più pudica 
Che la Barbagia dov’io la lasciai. 

Per lei è più che mai insistente ed intera la ritrattazione (1). 
Qui è atteggiata cosi delicatamente quale sconsolata vedovella, 
schiva d’ogni mondano desiderio, sola pudica tra le conterranee, 
strnggentesi pel marito che l’avea tanto amata; laddove la chiusa 
del terzo sonetto aveva insinuato che Forese la trattasse come 
un cognato, e tutto il piimo sonetto l’aveva rappresentata nella 
condizione mortificante di donna trascurata dal marito. Che se 
non v’era stata l’intenzione d’offender lei direttamente, certo è 
però che il poeta non s’era trattenuto, per offendere il marito, 
dall’interpretare nel modo più brutalmente profano le angosce 
e le infermità di lei (2). Per la madre di Forese, madonna Con- 


(li Cfr. IV Ancona, 1. c. 

,2) Chi udisse tossir Ih mal fatata 

Mogli© di Birci vocato Forese, 

Potrebbe dir che la fosso vernata 
Ove si fa ’l cristallo in quel paese. 

Di mezzo agosto la trovi infreddata; 

Or sappi che do’ far d’ogri altro mese ! 

K non lo vai perchè dorma calzata 
Mercè del copertoio ch’ha cortoneso. 

La tosse, il freddo o l’altra inala voglia 
Non le addivi©» per oinor ch’abbia vecchi, 

Ma per dirotto ch’ella sento al nido. 

Piange la madre, ch’ha più d’una doglia, 

Dicendo: Lassa, cho per fichi socchi 
Messa rnvro’ in casa il conte Guido ! 

Cioè: a mentir tossire la sfortunata moglie di Forese, si direbbe avesse passato l’inverno 
in tal passa oro il ghiaccio si trasforma in cristallo. È infreddata «li mezzo agosto, fi- 
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tessa, e per la figura umiliante di Simon Donati, non v’è ripa¬ 
razione: forse non fn realmente possibile, nè poeticamente v’era 
la necessità di riabilitare un per uno i personaggi della tenzone. 
Un bel compenso è la premura per la sorella Piecarda e la col- 
locazione di lei nel Paradiso; e dico non solo il fatto delia col- 
locazione, ma lo zelo di farsela qui pronunziare. Il fratello Corso 
è più che vituperato, e per bocca di Forese stesso; ma in ciò ve¬ 
nivano in campo sentimenti di tutt'altra natura, e trovava ap¬ 
plicazione un metodo consueto, ossia quel medesimo onde le cen¬ 
sure agli Angioini sono sulla bocca di Carlo Martello. Seyza dire 
che con que’ vituperii del fratello al fratello si veniva a met¬ 
tere in rilievo la gran differenza tra i due, si separava bene la 
loro causa, si diceva chiaro come Dante nel suo inevitabile odio 
per Corso non coinvolgesse menomamente Forese. 

Ciò che importa è che qui nel tutt’insieme l’effusione 
traboccante di un’amicizia fraterna, che si estende anche a 
più parenti di Forese, è una parodia alla rovescia, una pa¬ 
linodia sublime, dei tre sonetti quasi burchielleschi. Se Dante 
sapesse che Forese fosse davvero morto compunto, se tra loro 
fosse già avvenuta una riconciliazione, se le invettive fossero 
state prima del matrimonio con Gemma Donati (al Gaspary 
parve ciò argomentarsi dal non trovarvisi allusione nei sonetti di 
Forese, ma chi ci assicura ch’ei non tacesse per mero riguardo 
a una donna del suo casato ?), son tutte questioni che non sia¬ 
mo in grado di risolvere e che non hanno vero interesse este¬ 
tico. Ove il poeta dice La faccia tua ch’io lagrimai già morta... 
può esservi l’attestazione che la morte avesse di subito risve¬ 
gliati in lui gli antichi sensi amichevoli sopraffatti fin all’ulti* 
ino dal rancore, quasi protesta che suoni: « non credere ch’io non 
t’abbia nianto ! ». Ma la protesta può anche credersi rivolta piut¬ 
tosto ai contemporanei che fossero ignari d’una riconciliazione. 
Comunque siasi, Forese dal canto suo non era stato parco d’ac¬ 
cuse volgari contro Dante, tacciandolo d’essere un vile perdona¬ 
tone delle offese, d’aver rubato all’ospedale di San Gallo, di la- 


ir orati nogli altri mesi ! Nò lo giova dormirò rincalzata oon co|»orto da paesi di monta- 
srmi corno Cortona. La tosso, il Iroddo e il resto, non nascono «la umori guasti, ma por- 
ehò ha il nido desorto. La madre, piona di rammarichi, piango ed esclama: e dir che con 
piccola «loto l'avrei potuta maritare in una casa ricca n nobile ! 
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bini si corrompere forse come soprastante a certi lavori atra* ali, 



j'esser uno straccione destinato a finire nell’ospedale fondato dai 
progenitori dei Donati, di vivere alle spalle della sorella Tana 
e del fratello Francesco non essendo in buoni termini coi parenti 
j)el Bello, di pitoccar aiuti dai Donati pur dicendoli mendichi; 
e d aveva oltraggiato il padre Alighiero. Di tutto ciò non fa al¬ 
cuna esplicita ritrattazione, nè sarebbe cosa leggiadra che la fa¬ 
cesse ! Non solo però si mostra • scevro d’ogni rancore, coni’è 
troppo naturale in chi aveva quaggiù rimbeccati gl’insulti e 
lassù era dedito al pentimento e altresì fu scosso dal vedervisi 
capitar Dante in anima e corpo, ma con l’accoglienza più che 
affettuosa mette una pietra sul passato. 

Oltre a calmare la coscienza di Dante, ad un onesto fine 
pratico mirava tutto l’episodio e in ispecio il fare amorevole di 
Forese: serviva cioè a purgare la fama di Dante dalla macchia 
che i sonetti di Forese le avessero arrecata, il che potea tor¬ 
nare tanto più utile in quanto l’accusa di baratteria trovava 



[ riscontro nell’iniqua sentenza dell’esilio. Il gran cittadino veni- 
va a dire al mondo: quella tenzone fu da arabe le parti uno 
scherzo di cattivo genere, una follia di gioventù, una stolta in¬ 
giustizia reciproca. 

Sennonché a Dante, pur dopo composto il fatto personale con 
Forese, gli rimaneva da aggiustar: i conti con un ben altro 
personaggio e in più alta sede. Aveva nella tenzone nominato 
Cristo nel modo che s’è veduto. Si propose di nominarlo iu qnel- 
l’altro modo cosi schivo, che ha tutta l’aria d’un voto: voto tra 
religioso e poetico. 

A caso vergine, non gli sarebbe parso un profanar Cristo 
nel poema il dargli compagnia di rime; ma la profanazione ei 
l’aveva già fatta in gioventù, cacciando quel nome in un sonetto 
sanguinoso, nominandovelo peggio che invano, anzi per farne 
strumento sacrilego a un’insinuazione oscena, e in rima con tri¬ 
sto e mal acquisto. Il suo fallo aveva avuto un non so che di 
grottesco, quasi come più tardi l’atto di quel frate di San Marco 
che, quando fu assaltato il convento, ad uno degli assalitori 
cavò un occhio con un crocifisso. La coscienza di Dante , che 
pei - dei nonnulla sentiva amari morsi, non avrà saputo darsi 
pace d’un fallo tutt’altro che piccolo. S’ei potesse risorgere e 
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sentire i tanti spropositi che in sei secoli si son detti sul conto 
suo. un solo forse riuscirebbe gradito al suo cuore: quello di 
chi sostenne che i sonetti contro Forese non potessero esser 
opera di lui ! Certo indegni di sè gli ebbero a parere, e della 
sconcia bestemmia dovè sentire il bisogno di fare un’espiazione 
tutta particolare. L’espiazione riuscì consentanea a quei tempi, 
a quell’ nomo, a quel poema, a quella fede, a quell’ arte: arte 
passata per la trafila della sestina amaldesca. Tra quel che si 
potrebbe spigolare dalle Leys d'amors basterà citare questa sen¬ 
tenza, benché non riguardi propriamente la rima: ripetere una 
I iarda non è vizio se si fa con intenzione (1). 

Con quel Cristo Cristo Cristo volle dunque cancellare il 
(lioseppo a Cristo-, a quella quasi superstizione metrica s’appi¬ 
gliò per penitenza, per ammenda. 


(1) lina mrleynhn ilìctlo relorimr no» es vicis, ran se fay sriennien: III, 94, o cfr. 102 
c-cr., oil nneho Hi.viiknh, Morfologia ilei so nello, I5S sci-. [II Parodi, nel suo dotto, ftnu o 
accuratissimo lavoro Iji rinvi >' i twalnli in rinvi ilelUt D. C,, dopo avere accomiato al 
mio nrticoletto ohe gli sembra . arguto » continua (Bnlleltim, III, 111-S): < nui ronmrrà 
rnbrr so nella tecnica del tempo non vi tosse nulla che potesse ginstiflcare codesto 
sue liberta ». Quindi metto mano a una bella spigolatura di rime l'atto colla ripetizione 
,|’ nnn medesima parola, senza che possano spiegarsi come rimo equivoche, o il possono 
solo con stentate sottigliezze. Rifacendosi da Monte Andrea, dall 1 Angioliori, dal- 
l' Inielliqemn, da Ciao, dal Barberino, viene al Boccaccio (che u’è ben fornito), o giù a 
Lorenzo do' Medici o all’Ariosto; pogli esempli t francesi rimandando a un articolo del 
Provinomi. Or io ringrazio il Parodi dell’aiuto che m’ha dato, e solo confesso di non in¬ 
tendere perchè inai v’abbia apposto il coloro di mia riserva, ripigliando il discorso con 
quelle parole avversativo • ina converrà vedere... », quasi che non avessi io medesimo 
detto ospressamonto che l'artificio usato da Danto era nella tecnica del tempo. Ma (e 
qui l’avversativa ò a suo posto) l'ossor allora in uso quell’artificio non vuol punto diro 
elio lo podio volte che Dante vi si piegò non vi fosse mosso volta por volta da una 
ragione particolare, e che una tal ragione non si possa o debba scrutare, ed anche riu¬ 
scir a trovarla. Qui si tratta di Dante, non giù di Monte o nommon del Boccaccio: di 
poeti ingomma il cui l'espediente si sin potuto presentare come un modo qualunque di 
uscir d'imbarazzo o come un vezzo insignificante, o che pur del resto no fecero uso 
parchissimo. Il divino poeta non vi ricorso inai, por quanto io ricordi , nello liriche, o 
molto molto di rado nel poema. Al qnal proposito ringrazio il Parodi d’avormi ricordato 
il mezzo esempio del Purgatorio (XXXIII, IO, 12): Modioum et non videhitis me. Mndi- 
rum et i-os videhitis me. Dico mezzo perchè son paròle latine, o i due me rimano. con 
piè; sicché ci si vede l’opportunith di ribattere la frase evangelica, non il proposito o lo 
scrupolo che il vocabolo non rimasse con altri. Spero che, chiarito il piccolo malinteso, 
nato forse dal non aver avuto più sottocchi il mio articolo, il Parodi vi potrii ritrovare . 
meglio che un sospetto arguto, gibbone un sogno dolio ragioni intimo della nobile arto 
dantosco: un segno non dimostrabile, certo, con provo palpabili, che lo materia non com- 
|Hirta, ma pur riconoscibile chiaramente da chiunque in quolle ragioni con circospetta fran¬ 
chezza s’addentri). 
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Ricamando sulla vecchia storiella che l’io dico seguitando 
fosse una ripresa dell’Inferno dopo lunga interruzione, il Miuich 
opinò che tal ripresa avvenisse in seguito ai falliti tentativi 
di pacificazione del Cardinal da Prato (marzo-giugno 1304); e 
che Dante, accortosi come con lo schema penale tenuto fin li, cioè 
dei peccati capitali, in pochi altri canti la prima cantica sa¬ 
rebbe bell’e spedita, escogitasse d’innestarvi abilmente in quel 
punto un altro sistema penale, l’aristotelico, risparmiandosi cosi 
di rifare i primi sette canti. L’ipotesi fu subito combattuta, 
con ragioni in parte buone, dal Todeschini, e poi da altri; 
ed anch’io l’ebbi ad oppugnare trattando della topografìa mo¬ 
rale. Pur riconoscendo che la contaminazione dei due schemi 
dovess’essere stata confortata da ragioni d’arte, le quali il Minich 
intravide e io m’adoprai a dichiarare, due obiezioni mi parvero 
soprattutto da fare a quel modo cosi materiale ed ingenuo d' 
rappresentarsi gl’impacci e gli espedienti di un tanto artefice: 
l’una, che questi in ogni caso non avrebbe lasciato a noi il 
modo di toccar con mano il dove e il come ei si pentisse strada 
facondo e ricorresse ad un ripiego; l’altra, che, essendo l’Inferno 
un carcere anteriore al cristianesimo e già descritto da poeti 
pagani che Dante imitava, ben gli s’addiceva sin dalla sua 
prima concezione uno schema in buona parte paganeggiante. Su 
questo secondo tema vorrei ora insistere, non col ripetere le 
osservazioni già svolte altrove, ma con lo svolgere quella che 
accennai troppo brevemente dicendo: « cosa più che mai paga¬ 
na e virgiliana è la Città di Dite *. 

Ricorrere di continuo all’Eneide per meglio intendere la 
Commedia, par cosa che in ogni tempo e da tutti si sia dovuta 
fare; pure molti non ricordarono l’Eneide se non una volta tanto 
in termini generali, e non pochi la ricordarono per dire che un 


.■Itene c Roma, I, 15 stri:; n. isti*. 
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poeta originale come Dante ne tolse solo un certo non so die 
nel modo d’intender l’arte, ed al più qualche mimmo particola¬ 
re. Alcuni anni sono si riaccese, per esempio, una disputa sul 
passaggio dantesco dell’Acheronte, e ci fu bisogno d’nn valente 
latinista. Federico Eusebio, perchè la questione ermeneutica 
fosse pienamente dichiarata e sciolta col risalire al modello la¬ 
tino. Nonostante i parecchi raffronti virgiliani che pur si rag¬ 
granellerebbero in tutta la secolare letteratura dantesca, da 
Pietro di Dante e da Benvenuto al Tommaseo e ai più recenti, 
si può dir che sia ancora da fare tra i due poemi un* stretto 
confronto perpetuo, che registri cosi i contatti certi come 1 piu 
o men probabili o i meramente possibili, cosi nelle concezioni 
generali come nei particolari grandi o mediocri o minimi, no¬ 
tando con analisi delicata e discreta le somiglianze e le diffe¬ 
renze in tutte le loro sfumature. Qualcun di coloro che trovan 
onusto a bandire come una verità intera e nuova un principio 
ove non tutto è nuovo e non tutt’è vero, potrebbe non senza 
ragione inalberar l’insegna Dante spiegato con Virgilio. Ma la¬ 
sciando i paradossi, che Dante non si spiega pienamente ne 
con Virgilio nè con sè stesso nè con san Tommaso e via via, 
veniamo a Virgilio, in quanto gli abbia suggerito il modo di 
costruire l’Inferno. 

Se prescindiamo dagli Elisa e da quella specie di Purga¬ 
torio che costituiscono la parte lieta dell’Inferno virgiliano, 
dalla quale alcuni elementi furon tratti nella seconda e terza 
cantica e nel nobile castello del Limbo, com’è articolata la parte 
tetra dell’Inferno visitato da Enea? Al di qua del,'Acheronte 
v’è una turba di anime impazienti d’esser tragittate al di à. 
Questa smania sarà forse l’ultima eco di un più semplice con¬ 
cetto dell’Inferno pagano, secondo cui esso non eia che il con¬ 
vegno delle ombre, il naturale loro rifugio per trascinarvi un om¬ 
bra della vita anteriore, senz’ alcun’ idea di premio o di pe¬ 
na (1). Comunque, in Dante la ressa delle anime a Caronte e 
alla sua volta un’eco della descrizione virgiliana, eco che torna 
in fondo assurda per un Inferno cosi esclusivamente e terribil¬ 
mente punitivo, e che egli deve perciò coonestare con una pre¬ 


di Cfr. redizioni) dell'Eneide ilo! prò!. Snbbadini, p. XX, 
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• i-a ragione psicologico-teologica (lo sprone della divina giusti¬ 
zia volge la tenia in desio); la quale, con un de’ soliti artificii, 
è messa in bocca a Virgilio stesso, spiegante come anima quel 
che come poeta avea descritto, secondo le sue credenze tradi¬ 
zionali. senza spiegare. Il Caronte dell’Eneide rifiuta il tra¬ 
gitto ai morti non ancora sepolti, che restali li a vagolare per 
cent’anni aspettando che Caronte si degni. Or lasciando stare 
quel che Dante ne ha tratto'per la imbarcazione curiosamente 
capricciosa che delle anime purganti fa l’Angelo alla foce del 
Tevere, e quel numero tondo ch’egli applica ai dannati come 
Brunetto che se interrompon la corsa devon giacere cent’anni, 
e il trentuplo di contumacia che devono scontare a piè del Pur¬ 
gatorio i morti in contumacia della Chiesa; è evidente che gli 
seiaurati danteschi e il loro eterno scorrazzare errabondi sulla tri¬ 
ste riviera, rifiuti del vero Inferno, riproducono il concetto pa¬ 
gano degl’insepolti, metamorfosato sotto l’azione del concetto 
dell’Apocalisse sugli angeli nè caldi nè freddi (1). 

Passato l’Acheronte, Enea si trova dinanzi a Cerbero, che 
di guardiano generale dell’Inferno da Dante fu semplicemente 
retrocesso a guardiano del terzo cerchio, e, proprio come Ca¬ 
ronte, non solo conserva nella Commedia gran parte dei suoi 
tratti virgiliani, ma v’è ridotto al silenzio dal savio duca in 
modo assai simile a quello tenuto dalla Sibilla. Al primo en¬ 
trare nell’Orco, Enea e la vates cumana odono voci, vagiti e 
pianti infantum, cosi come Dante e il vates mantovano odono 
i sospiri d’infanti e di femmine e di viri. Gl’infanti dell’Eneide 
piangono sol perchè infanti, ma nella Commedia non v’è pianto 
perchè con le turbe di bimbi vi son quelle degli adulti, nei 
quali il pianto avrebbe tutt’altro significato; mentre il poeta, a 
tutte quelle turbe d’innocenti per l’età stessa o per le qualità 
personali, vuol ascriver soltanto un sospiroso duolo senza mar¬ 
tirio, conveniente al lor difetto puramente negativo del non aver 
il battesimo. Il Limbo dantesco è una costruzione non del tutto 
armonica, come avverti anche troppo vivamente il Bartoli, nella 
quale si confondono il Limbo dei santi padri, il Limbo dei barn- 


(l) [E nitrosi, è più cho probabile, dietro il suggerimento d’alcunn leggenda medie- 
vaio; chè il Viaggio di san Brandano parlava d’un’ isola, qualificata come il Paradiso 
degli uoosUi t ov’eran confinati gli angeli rimasti neutrali fra Dio o Lucifero, che por sei 
giorni eran angeli e cantavnn le lodi di Dio, mentre la domenica divenivano uccelli]. 
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bini ed altro ancora (1); ma è mauifesto che al poeta cristiano 
quadrò molto quell’asilo infantile che l’Eneide pone in limine 
primo dell’Orco. Veramente, codesto sostrato pagano era forse 
già sotto alla stessa credenza cristiana, e ad ogni modo Dante 
per attenersi a questa avrebbe posto il Limbo dei pargoli al 
lembo dell’Inferno pur se l’Eneide, poniamo, fosse giunta a lui 
monca di quei quattro versi (426-29). Ma resta sempre che in 
grazia di questi la conformità tra l’Inferno suo e quel del mae¬ 
stro procede senza scosse. Anzi la conformità è qui maggiore 
che non abbiain detto, perchè pure Virgilio accanto ai pargoli 
(hos iuj-tn) mette i condannati ingiustamente a morte: vale a 
dire che già in lui s’ha, se non l’accozzo, la contiguità d’inno¬ 
centi di età diversa. 

Alla troppo fugace e scolorita menzione di cotali adulti 
s’attaccano con un legame un po’ sciatto i tre versi, aneli essi 
troppo fugaci nè perfettissimamente chiari, su Minosse; ma quel 
che importa è che questi è il giudice istruttore o il presidente 
del tribunale, ed esamina vitas et crimina delle ombre, donde 
risulta la loro assegnazione a questa o a quella sede. Qui è fin 
superfluo avvertire come Dante, nel porre anch’egli . Minosse 
immediatamente lì a giudicare e ad assegnar a ciascun ombra 
il posto conveniente, séguiti dunque a tenersi stretto alla fal¬ 
sariga virgiliana. Di qui ricomincia nell’Eneide una classificazione 
di anime e lor successione topografica: prima di tutto i suicidi in¬ 
nocenti, che rimpiangono il dolce lume; poscia una sparsa cam¬ 
pagna, detta del pianto (lugentes campi), dove secreti calli e 
una circostante selva di mirti celano i morti per crudel tabe 
d’amore, e dove Didone è ancora tenera con Sicheo, quasi come 
Francesca, nella schiera ov’è Dido, si stringe a Paolo; finalmente 
una zona in cui stanno i guerrieri, tra i quali i troiani s’affol¬ 
lano intorno a Enea, i greci ne rifuggono spaventati, e Deifobo 
gli mostra le sue orrende ferite, come farà poi Manfredi a Dante. 
Ma a quel punto la Sibilla, con un’esortazione a non perder 
tempo che arieggia alle tante consimili della Commedia, tronca 
l’affettuoso colloquio e dice: « questo è il luogo ove la via si biforca, 
la strada a destra va agli Elisii e passa sotto le mura di Piu- 


(1) (Vedasi oggi Scherillo (DulMtiw .>, VII], nolla recensione del libro del Botta- 
oisio]. 
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tone, snella a sinistra è pei tormenti dei tristi e mette all’em¬ 
pio Tartaro ». 

Enea, che deve andare solamente agli Elisia, prima pas¬ 
sando innanzi alla reggia di Plutone per deporre sulla soglia 
l’aureo ramoscello a Proserpina e spruzzarsi d’acqua lustrale 
(cose simili a quelle che farà Dante appena uscito d’inferno !). 
non deve entrare nel Tartaro? nè ciò sarebbe lecito a niun giu¬ 
sto. Ma intanto Enea guarda in basso a sinistra (anche qui la 
sinistra è la mano del male) e lo vede un po’ quel Tartaro: cir¬ 
condato di triplice muraglia cerchiata dal Flegetonte, con una 
porta solidissima, con un’alta torre di ferro, con Tisifone sedu¬ 
tavi a guardia della soglia. Il suono che n’esce, di gemiti, di 
pianti, di percosse, di ferree catene, muove la curiosità d’Enea, 
che vorrebbe sapere le colpe e i castighi. La Sibilla, che già 
visitò il Tartaro, gliene concede una breve descrizione. Il giu¬ 
dice del Tartaro è Radamanto (Dante ha naturalmente concen¬ 
trato tutto in Minosse, per la ragione che tra poco risulterà 
chiarissima); appena quel conoscitor delle peccata ha pronunziato 
la sentenza, Tisifone batte il dannato e chiama le sue sorelle; 
s’aprono le porte, dentro v’è un’idra dalle cinquanta bocche, e 
poi il vero Tartaro, profondissimo. Là sono i Titani, e sono al¬ 
tri cejebri colpevoli esemplarmente puniti, e i rei tutti delle 
colpe e vizii imperdonabili. 

Orbene, come si fa a non vedere il persistente parallelismo 
fra la linea virgiliana e la dantesca ? Colà tre territorii, dei sui¬ 
cidi, degl’innamorati, dei guerrieri, e poi la voragine del Tar¬ 
taro; qua i quattro cerchi, degl’innamorati, dei golosi, degli a- 
vari e prodighi, degl’iracondi e accidiosi, e poi la voragine di 
Dite. La fantasia di Virgilio, meno operosa, quei tre territorii 
non li delinea con netti confini, contentandosi di trapassi inde¬ 
terminati (Pro.ruma deinde tenent l-oca, Necprocul Itine, Iamque 
area tenebant ultima, Ilio locus est partis ubi via se flndit in 
amltas); li concepisce come tutt’una vasta landa, come una mera 
superficie. E quando finalmente col Tartaro viene allo spazio a 
tre dimensioni, non sa che accennarne la spropositata profondità, 
non si prova nemmeno a scompartirlo, lo lascia li come un im¬ 
menso caldaione di delinquenti e di pene. Invece la michelan¬ 
giolesca fantasia dell’Alighieri dà a quei territorii la forma cir- 
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colare e digradante, ne determina i contini, segna le discese; e, 
giunta al concentrico Tartaro suo, se lo scompartisce con minu¬ 
zia maravigliosa. Inoltre, le tre zone virgiliane, dei suicidi, in¬ 
namorati e guerrieri, non che la zona dei bambini e dei con¬ 
dannati a ingiusta morte, costituiscono la parte piuttosto penosa 
che penale dell’Inferno, abitata da gente tutta morta anzi tem¬ 
po, e però degna di compassione, non d’obbrobrio; e sofo il Tar¬ 
taro è veramente punitivo. Questa distinzione è l’ultimo stra¬ 
scico del concetto omerico, per cui il Tartaro è il carcere dei 
Titani, posto nei più profondi abissi della terra e del mare* e 
ben diverso dall’Ade, posto soltanto dentro la terra, a dimora 
semplicemente malinconica dei trapassati. Di poi il Tartaro fu 
unito all’Ade, e più tardi Tartaro divenne anche sinonimo d’in¬ 
ferno; ma in senso proprio rimase sempre il carcere dei tormenti, 
come l’Elisio fu il posto del premio, mentre un’altra parte dei 
luoghi sotterranei era per quelli la cui vita non tosse merite¬ 
vole nè di beatitudine nè di punizione : vita mancata, rimasta 
priva d’un completo svolgimento. S’intende bene. nell’Inferno cri¬ 
stiano questa sezione neutrale diveniva assurda, ed al più po¬ 
teva. come fece, rannicchiarsi nel Limbo, sicché i cerchi rispon¬ 
denti alla triplice landa virgiliana doveva Dante popolarli di 
veri dannati; ma col concentrare quivi i peccatori di semplice 
incontinenza, relegando in Dite i peccati di bestialità e malizia, 
appunto non fece che ricalcare e ridurre a modo suo quel che 
trovava in Virgilio. 

Perchè il Tartaro divenne addirittura la città di Dite, os¬ 
sia. come veramente dice Dante (Vili, 68), la città che ha no¬ 
me Dite? Ovidio non c’entra, chè se egli, forse per il primo, 
parlò di una urbs Stygia (Metam. IV, 437, 440), dai mille aditi 
e con le porte undique aperte, intese con essa tutto insieme 1 In¬ 
ferno, comprendendovi come semplici pai ti il palazzo di Plutone 
(438, 444) e il chiuso carcere tartareo (44G. 453 sgg). Da 0- 
vidio può Dante essere stato ispirato solo nel dire città dolente, 
sia che dapprima (III, 1) ciò significhi tutto l'Inferno, sia che 
già prenunzii la città tartarea; la quale è poi infatti cosi chia¬ 
mata (IX, 32). oltreché cittii del foco (X, 22) o roggia (XI. 73). 
Del rimanente, già il contrapposto dell'agostiniana città di Dio 
e della tradizionale Gerusalemme celeste sarebbe stato bastevole 
a suggerirgli quell’espressione generica, come ad altri avea sug- 
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gerito la Babilonia infernale. Comunque, il Tartaro virgiliano 
t/li doveva dar subito l’idea d’una vera città fortificata, soprat¬ 
tutto per il 

Moenia lata videt triplici circumdata muro (5-19). 

Inoltre, poco prima (541) è detto che la via a destra Ditta 
im! l„i sub moenia tendit, dove moenia non indica che il palazzo 
di Plutone, cioè l’ovidiano imi torta tyranni (IV, 444) e. se pur 
non ha valore più generico, il nigri fera regia Ditis (438) (1). 
Sennonché quel vocabolo moenia. che diè sempre da fare ai si- 
nommisti e anche oggi affatica un po’ in singoli testi lessieo- 
, rra !i ed interpreti, ma insomma o all’esterna muraglia o al com¬ 
plesso interno della città propriamente suol riferirsi, potè fare 
al povero latinista fiorentino l’impressione che anche qui im¬ 
plicasse per forza una città (2), sicché Ditis tacesse in quel caso 
da vero nome di città. S’aggiungeva il 

Noctes atque p&tet atri ianua Ditis (12* Jt 

che. come trascina anche qualche moderno (3) a porre torse 
troppo assolutamente che e Dis sumitur etiam prò ipsis infens’, 
cosi a fortiori potè spinger Dante a credere che, non per sola 
parificazione momentanea e poetica del dio al suo regno, ma pei 
stabile e quasi prosastica accezione, potesse Dite prendersi come 
un vero nome locale (4); sebbene in altri tre luoghi egli stesso 
l’usi rettamente come nome personale e sinonimo di Lucifero (o). 
Come che sia. egli confuse o fuse insieme i moenia Ditis. sotto 
i quali passava la via destra, e i moenia del Tartaro, a cui me¬ 
nava la sinistra. Se nel concetto pagano era naturale clic Pln- 


1 Cfr. hi mia dizione 'Ielle Metumotfosi (Napoli, Pierre, 18110, a p. 1811-40. 

Anche Annidi Caro, si «nardi, traduco™: «Questo [sontioml a nmn dritta a la 
ci);:, no parta Del gran Plutone .. Cerne più «in dico città il Tartan.. 

(ili Ctr. De-Vit nel Lessine e iioll'Onomastico. _ 

1 , Insemina, come motnin llomne — uri» Roma, cosi natili" Diti a — iirlm Dis 
È istruttiva a .presto punto In chiosa dei Bnti. Avremmo potute riconiar l otto osi, « D»- 
ti s .lolle (ieoreiche (IV, 407), ma par che Danto non lo conoscesse: clr. Scubbillo, 1.5. 

Del nome «reco Pii,lo, di cui Dis è la traduzione latino, s, giovo Danto per Tar- 
ne unaltra personalità divina o domenica, cho mise a guardia del cerchio degl. nvar. e 
de' predichi. Ma su codesta allotropia mitologica o sn altri carcerieri infernali non è ora 
il momento di riprenderò il discorso «ià bene iniziato dal I*aurini. 
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tone e Proserpina, dèi d’un Inferno largamente inteso, avessero 
una reggia verso la parte migliore di esso, sulla via elisiaca, e 
ivi convivessero patriarcalmente in vera corte, fu altrettanto 
naturale che Dante levasse loro la reggia e li cacciasse nel Tar¬ 
taro, mettendoveli a stare in cristiano divorzio : l’uno, l’imperar 
tor del doloroso regno, il rea? inferni (1), nel fondo dell’ultimo 
cerchio; l’altra, la regina dell’eterno pianto, a reggere più diret¬ 
tamente il primo dei cerchi di Dite. 

Viceversa, cava Dante di dentro il Tartaro il Plegias nvi- 
serrimus, che a tutte le ombre additava, per verità non si ca¬ 
pisce con che frutto, il proprio esempio gridando 'Discite iusti- 
tiam moniti et non teumere divos’, si da arieggiare alla lontana 
il geremiaco esordio di maestro Adamo sulla miseria sua. Lo 
cava di laggiù e ne fa il custode dello Stige; il quale è alla città 
di Dite quel che il Plegetoute virgiliano è al Tartaro (2). 
Entro Dite, e coi piedi sul suo fondo ghiacciato, stanno i Gi¬ 
ganti, cosi come nel Tartaro virgiliano flindo volvuntur in imo 
i Titani. La parificazione tra i Giganti e i Titani eia già av¬ 
venuta nella poesia classica; e nulla è più caratteristico della 
pagana origine della città di Dite che questo suo esser rimasta 
la propria sede dei Giganti, e che i Giganti danteschi sian tutti 
della mitologia pagana, salvo il biblico Nembrotte e Lucifero 
biblico sol per metà, e che nel tratteggiarli il poeta si sia ab¬ 
bandonato a un quasi spensierato esercizio di pretta poesia clas¬ 
sica (3). Il virgiliano Salmoneo, fulminato da Giove perchè a- 
veva voluto imitarne la folgore, ha riscontro nel Capaneo dan¬ 
tesco, fulminato per l’empia sua sfida a Giove: episodio tratto 
da Stazio, con aggiuntovi un particolare, la ressa nella fucina 
di Vulcano, desunto da un tutt’altro luogo dell’Eneide ( VIII. 439- 
43). Vero è, nell’enumerazione, o meglio nella scarna e scialba 
e scucita esemplificazione delle varie categorie di delinquenti a- 
nonimi (008-613. 621-24), come nella esemplificazione, ancor più 
magra, delle pene che non sono ad personam (616 sg) qual è 
invece quella di Tizio o d’altri (595-607), il poema latino è ri¬ 
spetto all’italiano quasi una brocca d’acqua torbida ad un lim- 


(1) Cfr. Stridio regi in En. VI, 252. 

( 2 ) [Sullo differenze tra 1 fiumi deUEnoidc e dolili Commedia cfr. Schkrillo, Cajxi- 
neo e il Veglio di Creta , nella Flegrea del 20 marzo 1000). 

(3) Cfr. a questo proposito le osservazioni dolio Seherillo, Alcuni c'ijt. ecc., 420 si??. 
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pido fiume. Per giunta, il testo è sin lacunoso in qualche luogo 
(601-2) e certamente di quelli che a Virgilio più dovè cuocere 
di non aver potuti limare. Ma. anche l’avesse potuto limare, le 
proporzioni tra questo speciale assunto e l’intero poema non gli 
avrebbero consentito di andar multo più oltre dei suoi sommarii 
accenni di delitti e di pene, non messe in dantesca connessione 
queste con quelli, e delle sue proteste d’impotenza ad enume-^ 
rare tanta varietà di cose (614-15, 625-7). La pena indicata con 
le parole saxum ingens volvunt olii nemmen la lasciò Dante nel 
Tartaro suo, bensì la trasferì al terzo cerchio: come in questo 
anticipò i colpevoli indicati coi versi 

Aut qui divitiis soli ineubuere reperti? 

Nec partem posuere suis, qnae maxima turba est (610 sg), 


sfruttando pure quest’ultima insinuazione: 


Qui vid'io gente più ch'altrove troppa (VII, 25). 


Cosi, traspose nel secondo cerchio gli oh t.duUerium coesi. Tut¬ 
tavia, pei tre cerchi della violenza, della frode e del tradimen¬ 
to. un qualche accenno già gli forniva il Tartaro virgiliano coi 
fratricidi (quibus invisi fratres) e i parricidi o quasi (pulsatusve 
parens), con la frode (fraus innexa clienti), coi traditori della 
patria (Vendidit hic auro patriam dominumqm potentern Impn- 
suit), coi barattieri (fixit leges pretio ntque refi.rit). Ma codeste 
sou quisquilie, benché nemmen esse prive di significato, e quel 
che veramente importa è la conformità nel concetto sostanziale 
di questo Inferno dell’Inferno, che in Virgilio è uno scolatoio di 
peccatori che vien dopo lo spazio occupato da semplici sventu¬ 
rati, e in Dante è lo scolatoio dei grossi peccatori che vien dopo 
i cerchi occupati da semplici incontinenti. 

E nella disposizione materiale dei due luoghi e nella loro 
custodia e nelle impressioni che destano, quante conformità o 
intere o approssimative, e, che torna lo stesso, quante disfor¬ 
mità antitetiche, suggerite dal bisogno o dal gusto di correg¬ 
gere ! Entrambe le città son fortificate, entrambe hanno un’alta 
torre (stai ferrea turris ad auras), benché in Dante se n’ag¬ 
giunga pur una esterna. A lui le mura jmrea che ferro fosse, 
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come ferrea è la turris e di metallo durissimo (solido adaman¬ 
te) la porta e le colonne. Contro quella chiusura nulla potreb¬ 
bero, non che gli uomini, gli dèi stessi (ipsi caelicolae); ma pol¬ 
ii vero Iddio (ecco la correzione !) è tutt’altro: un angelo man¬ 
dato da Lui basta ad aprirla disdegnosamente con una verghetta, 
senz’alcuno sforzo (IX, 88-90). Tisifone cruenta guarda di e 
notte dalla torre il vestibolo del Tartaro (555 sg), e appena un 
dannato deve entrare lo flagella e lo minaccia con le serpi che 
ha nella sinistra, e vocat agmina saera sororum (570-72). E sulla 
torre di Dite comparisce di sangue tinta e anguicrinita la stessa 
Tisifone, non appena si minaccia la visita importuna di Dante. 
Comparisce con le due sorelle ai fianchi (1). delle quali i nomi 
egli aveva se non altro da altri luoghi dell Eneide; come dal- 
l’Ovidio maggiore (IV, <104 sgg; \, 177 sgg) trasse il tipo e 
il nome di Medusa e l’omonimia di questa col Gorgone (IV, 
699) (2). 

Intanto un duolo annunzia agli orecchi di Dante l’appres¬ 
sarsi della Città (Vili. 65), come ad Enea avviene del Tar¬ 
taro: Itine exaudiri gemitus... (557-9). A Enea non è permesso 
di passare lo sceleratum ìimen (la sedes scelerata di Ovidio, 456), 
e ciò non fu senza efficacia suggestiva sugli ostacoli che Dante 
immaginò di frapporsi al suo ingresso in Dite. Questi furono 
cristianamente superati; ma nella estrema ripugnanza, non del 
tutto spiegabile in sè medesima. dell’Inlerno cristiano a ricever 
la visita d’un nomo vivo, ci si vede chiaro lo strascico del con¬ 
cetto pagano, e ne fan fede le Furie quando, inferocite della 
pretesa di Dante, esclamano 

Mal non vengiammo in Teseo 1'a.s.salto (IX, 54). 

La Sibilla conosceva il Tartaro, perchè Ecate quando la prepose 
all’Averno la menò laggiù: ipsa poenas docuit perque omnia 


(1) Tisifnno anche ili Ovidio (IV, ITI, ini) è In sola nominata, ma ha seco lo so- 
rollo (4Ò1-6, 173). 

(2) A nulla irli potevano iriovaro «li p<*r sè lo Gorgone# che fra altri vani mi» «stri E- 
ueu trovo nel vestibolo dellTnlemo (VI. 28!>). Al più lo nozioni ovidiane gli erano con¬ 
fermato da Servio o da altri, e una spinta irli potè pur venire dal Oorgamis Matto »n- 
fecta cenema dell'Eneide (VII. Bili. Perù In viva impressione poetica, o quindi il pen¬ 
siero di giovarsi di Medusa per aumentare il terrore della scena, gli venne di certo, an¬ 
cor piu che In pretta cognizione mitologica, dalle Metamorfosi. 
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( /,t.,uì; e così Virgilio conosce Dite per esservi stato altra volta, 
a sostituire o prendere uno spirto del cerchio di Giuda richiamato 
temporaneamente in vita dalla maga Erittone. Dopo la porta 
del Tartaro v’è prima uno spazio dove ha sede l’Idra, e poi 
viene il Tartaro propriamente detto, tum lartarus ipse; e cosi 
entro la muraglia o fortezza di Dite v’è prima una grande cam¬ 
pagna seminata di avelli, c poi nel mezzo, in posizione cioè più 
geometricamente determinata, c’è il baratro dei tre ultimi cer¬ 
chi- Questo nome baràtro (XI, 69) è pur dall’Eneide (Vili, 245), 
dove però significa tutto l’Inferno. L’Eneide. al solito, non de¬ 
finisce l’ampiezza dello spazio che intercede fra la porta e la 
voragine tartarea: ma Dante lettore potè immaginarlo abbastanza 
ampio, Dante imitatore lo fece grande quanto gli piacque, ba¬ 
standogli la partizione virgiliana per accomodarla ai suoi fini. 
E chi sa se è proprio un caso che Yidra dell’eres ; a, peccato cosi 
multiforme, così facile a ripullulare, punito qui nei tanti avelli 
dalla bocca scoperchiata, si trovi in quel sesto cerchio che corri¬ 
sponde giusto alla zona ove ha sede l’Idra: 

Quinquaginta alris immanis liialibwt Hydra 

Saevior intus habet sedera. 

Certo però che gli eretici sono bensì dentro Dite ma staccati 
dal baratro dei tre ultimi cerchietti e non entrano nelle spie¬ 
gazioni del canto XI, appunto come l’Idra sta dentro la città 
tartarea ma fuori del vero Tartaro. 

Insomma, sotto la topografia materiale e sotto quella mo¬ 
rale dell’Inferno dantesco ci s’intravedono le linee dell’una e del¬ 
l’altra topografia dell’Inferno virgiliano. Non insistiamo per oggi 
sulle tante altre reminiscenze dell’Eneide in Dante, studio pieno 
d’attrattiva e di novità anche dove è stato già fatto o incoato. 
Scriveva il Laudino: « Non senza cagione il nostro poeta si pro¬ 
pone per guida e duce Virgilio, perchè quello va imitando per 
ogui parte, benché si copertamente che pochi se ne accorgono ». 
Ma. bisogna pur dirlo, non tanto il poeta fu coperto imitatore, 
quanto paiono aver gli occhi velati i più degl interpreti. Qui ci 
basti concludere come la tesi del Minich fosse una di quelle e- 
scogitazioni avventate non men che miopi, le quali ingombrano 
continuamente il campo della critica dantesca con problemi mal 

posti e peggio risoluti. Si pongono i problemi come sciarade, si vo- 
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gliouo sciogliere più o meno astrattamente con qualche bel ritrova¬ 
to. Si vuol addentrarsi nel mondo del poema, senza aver l’occhio al 
mondo del poeta: alle sue letture predilette, alle dottrine dei 
suoi maestri, alle fantasie dei suoi autori, le quali-furono come 
la materia greggia rilavorata dalla fantasia sua. Le stesse Vi¬ 
sioni medievali, mi manca qui lo spazio per mostrarlo, riecheg¬ 
giarono, par quanto rozzamente, l’Eneide, assai più che non si 
creda o che a primo aspetto non paia; e appunto distinsero quasi 
sempre nell’Inferno una speciale cavità più tremenda e inacces¬ 
sibile, che in sostanza è sempre l’antico Tartaro. Il divino poeta, 
che dai poveri precursori si distingue soprattutto per esser ri¬ 
salito alla fonte classica, per aver preso l’Eneide a guida della 
sua composizione, e principalmente perciò tìnse di prendere l’om¬ 
bra dell’autor di quella a guida dell’immaginario viaggio suo, 
si sarebbe dall’Eneide dilungato più di quei precursori se non 
avesse mantenuto il Tartaro. L’innesto dunque dello schema pa¬ 
gano, poeticamente virgiliano e dottrinalmente aristotelico, do¬ 
vette essere un de’ più saldi e più congeniti tratti del primiero 
abbozzo della prima cantica. 




POSCKITTA 


Mi venivo raccogliendo le prove della curiosa discrepanza onde 
i dantisti, dal s. XIV ai nostri giorni, accennarono ai rapporti fra 
l'Eneide c la Commedia; ma è meglio non perdersi qui in tali cu¬ 
riosità. Mi basti ricordare che, per esempio, il Bartoli scriveva (VI, 
i. I(i6; : « ...l’Inferno Dantesco non ha nulla di comune coll’Infer- 
,„> Virgiliano. Il nostro Poeta fa astrazione completa da quello che 
Virgilio ha scritto, sebbene alluda ad Enea, e sebbene faccia dire 
a Virgilio ch’egli è stato un’altra volta all’Inferno». Mentre il Kaj- 
na, nella sua eccellente conferenza sulla genesi della Commedia (1), 
disse: « Virgilio ci darà ili una discesa di Enea all'Averuo tuia de¬ 
scrizione, che, grazie alla vitalità somma del poema in cui era con¬ 
tenuta, eserciterà un’azione efficacissima anche per tutto il medioe¬ 
vo... Siamo pur sicuri ch’egli [Dante] non ricalcherà le orme di 
chicchessia. Perfino al cospetto di Virgilio..., che, a motivo anzi¬ 
tutto della discesa di Enea all’Averno, sceglie a guida attraverso 
alle due regioni delle pene, non si riduce nient’affatto a diventare 
servile. Egli ha certo la rappresentazione sua incomparabilmente 
più fissa nella memoria d’ogni altra, l’imita talvolta in qualche parti¬ 
colare, ma serba piena ed intera la propria libertà... Certo Caron¬ 
te. Minosse, Cerbero, le Arpie, vengono da Virgilio; sono di origi¬ 
ne virgiliana, o pagana in genere, sebbene subiscano una trasfor¬ 
mazione profonda, e la palude Stigia, e la città di Dite, e Lete, 
e altre cose assai, troppo patenti e note perchè sia lecito insister¬ 
ci . Le quali parole soli come un'anticipata sintesi, benché non 
del tutto sufficiente, delle mie analisi. Ecco dunque che in men d’uu 
decennio, e presso una medesima scuola, si passava dalle recise 
negazioni d'un maestro alle discrete affermazioni d’ un altro. Xè, 
se deve farsene merito al Kajna, è mio proposito di far risaltare 
una colpa nel Bartoli; il quale certamente si sarebbe espresso in 
altra maniera se nella letteratura dantesca vi fosse stato, come 
pare incredibile che non vi sia stato, un tradizionale capitolo sul- 
l'argomento. 

La stranezza dell'omissione, se per certi rispetti è maggiore 
nella critica italiana, torna per altri più notevole nella critica stra¬ 


li) Nella collezione intitolata La vita italiana nel Trecento. Cfr. n p. 214, 252, 262. 
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niera; dovi* a tacer elidi abitudine, die v'è j»iu inveterata, del fru¬ 
gare in ogni angolo, sembra che dovrebb’esser più facile il sentir 
Virgilio in Dante, per la semplice ragione che il dqtto straniero 
suol conoscere Virgilio prima di Dante. Dilatto un'eccezione al¬ 
meno v’è, come ricavo da una notizia comunicatami dal Itajna CI). 
Il dotto scandinavo A. Lvsander pubblicò nel 1845, per la sua 
laurea, la tesi l 'irgilius imiterai! i Dantes Commedia. Sarei vago 
di leggere in lingua a me meglio nota che cosa snocciolasse il 
nordico confratello, ma non oso scomodare gli amici danesi e. scan¬ 
dinavi, tanto più che un Italiano che lavori sulle fonti può fino a 
un certo segno non occuparsi di tali remoti saggi giovanili. 

Per un fortunato caso ebbi invece a far piena conoscenza del 
volume V. e />., confronti critici tra l’E. e la D. C. (id uso dei 
ginnasti superiori e dei li-ei. Fu pubblicato a Terranova di Sicilia 
il 1896, da Giuseppe Cavarre-ita , insegnante in quella Scuola 
tecnica. Sarebbe indiscreto insistere sulle mende di sostanza e di 
forma, sul disordine, sulla poco felice impostatura della trattazione: 
l’autore si ferma alle controversie d'un secolo fa .sull’originalità di 
Dante, e presume che solo da Virgilio egli abbia potuto imitare.Natu¬ 
ralmente, parecchie delle sue osservazioni si riscontrano più o meno 
con le mie, e altre si riscontrerebbero con quelle che io avrei fatte 
se non mi fossi deliberatamente ristretto a ciò che mettesse in luce 
le analogie schematiche tra i due Inferni. Altri suoi confronti sono 
ovvii, o molto secondarii, o molto discutibili. Insomma ho avuto 
più da ammirare gli sforzi e il naturale acume del Cavarretta, che 
non da spremer nuovo succo dalle troppe sue pagine. A chepxtre 
mi proverò, o sarà bene che altri si provi, se si aggiungerà al mio 
precedente "saggio un secondo in cui si rifrughino tutte le rima¬ 
nenti conformità tra i due poemi, notando le dissomiglianze nella 
somiglianza e viceversa. 

Appena il mio articolo comparve, il Pascoli, nel Marzocco del 
G marzo 1898, si rammaricò del mio accenno a quei che vogliono 
risolvere i problemi danteschi come sciarade. Gli parve che io al¬ 
ludessi a lui, o che potesse cosi parere, o che ad ogni modo gli gio¬ 
vasse domandarsi se il rimprovero non se lo dovesse egli medesimo 
applicare a sé. Alle sue parole cosi amabilmente schiette rispondo 
con pari schiettezza quattro cose: che le aspre allusioni mi ripu¬ 
gnano, sicché al più vi ricorrerei se dovendo per forza rimbeccare 
una sgarbatezza altrui, anziché secondo il solito lasciarla cadere, 
mi sembrasse meno acre alludere che nominare; che un collega 


(1) Che poi ne ha fatto un piceni cenno nel Dnlleltim, VI. 7 . 
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c „,ì trenti tu conte il Pascoli farebbe passar In voglia d'essere scor¬ 
tese pure a chi ci avesse una grande inclinazione; che nello scri¬ 
vere le frasi che gli dispiacquero non pensavo a nessuno in par¬ 
ticolare, cosa naturalissima ove si consideri il numero infinito dei 
dantisti antichi e nuovi caduti nella colpa da me deplorata; che 
finalmente la Minerva oscura non l’avevo letta allora nè ancor 
l l,o mai vista neppur oggi che scrivo, il Ili gennaio 1900. Mi ri¬ 
serbo di leggerla quando fra poco rifarò il capitolo sulla Topor/ra- 
ti„ morale-!' Del rimanente il Pascoli stesso diceva d'ignorare se il 
su0 libro fosse peranco uscito dalle mani dell editore ; ed io non 
solevo leggere il periodico ov'egli ne aveva g'ià inseriti molti bra¬ 
ni. Non dubiti dunque l’egregio scrittore, e metta tra le cose im¬ 
possibili che io manifesti il mio dissenso da lui altrimenti che o con 
un riguardoso silenzio o con una franca contradizione. Se poi av- 
verrà°che, nel condannare in termini generali un'idea o un me¬ 
todo che mi paian fallaci, io venga a ferire con altri anche lui, 
sarà una di quelle necessità che nè a me nè ad altri é dato schi¬ 
vare. e che si conciliano perfettamente con la molta voglia che 
s'avrebbe di consentire e con la nessuna voglia di censurare. L'a- 
mor di Dante ci unisca pur quando la [manieri* dell'interpretarlo 
ci divida. La malignità letteraria è sempre una sconcezza, ma a 
proposito di Dante è un sacrilegio. 

Quanto alla questione del metodo, di gran cuore consento che 
la materia dantesca si può attaccare ne’ più varii modi, e quindi 
anche incominciando dal fissare direttamente le ragioni intrinseche 
dello schema penale del poema, per poi risalire solo più tardi alle 
sue fonti, che pare sia il metodo preterito dal Pascoli. Per me non 
ho una preferenza sistematica, e incomincio di dove volta per volta 
mi riesce più facile. Siccome però tengo col Fauriel e con altri, 
che le fonti e le tradizioni abbiano talora condotto il poeta a tare 
certe combinazioni e costruzioni che in astratto non sono perfetta¬ 
mente logiche nè armoniche, cosi mi sembra che il partire dalle 
fonti spesso ci agevoli il renderci conto di quelle dissonanze. 

Un’amabile giunterella mi offerse V. Cachiti (nel periodico 
JjO nostra scuola, a. I, n. 11, p. 255 sg ; e cfr. 12, 27.1 sgg ); patte 
ricamando sulle mie osservazioni, paltò estendendo le sue ad al¬ 
cuni tratti delle altre due cantiche. Di queste mi compiaccio, men¬ 
tre devo avvertire che esse eccedono i confini che io m’imposi. I 
ricami poi li posso accettare quasi interamente, e qualche lieve di¬ 
screpanza tra noi è forse f iù apparente che reale. Ammetto che 
l’arbitrio dell'angelo navicellaio alla foce del Tevere si giustifichi 
come un primo mezzo d’espiazione per le anime destinate al Pur¬ 
gatorio, ma dubito molto clic Dante avrebbe mai escogitato spon- 
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taneamence codesto mezzo, se il Xunc hos nane accipit ilios di Ca 
ronte non lo avesse tentato, e se l’espediente non gli fosso venuto 
in taglio per mettere li in iscena Casella morto da più tempo. (J- 
tile accenno mi sembra quello del Capetti ove paragona il Teseo 
virgiliano, seduto su una pietra infocata, ai violenti che giacciono 
o seggono sotto la pioggia di fuoco nel settimo cerchio. Sennonché 
Virgilio non dice che la pietra su eui l’infelice sedei >ieternum</ne 
sedebit sia infocata, nè so donde avrebbe potuto Dante attingere 
la cosa (da Servio no); e ciò attenua di molto l'efficacia del para¬ 
gone. , 

Concluderò con un’osservazione generale. Il medio evo fu l’età 
dell’oro dei travisamenti e travestimenti. Anche dove il travesti¬ 
mento non era reso necessario dalle mutate credenze religiose, an¬ 
che trattandosi di materia storica e meramente umana, la tendenza 
era a metter l 'antico in foggia moderna. Dante, col travestire a suo 
modo l'Inferno virgiliano, avrebbe fatta opera confacentissima allo 
spirito de’ tempi suoi, pur se la fede mutata e un’alta consapevolezza 
del proprio tema e delle proprie forze non lo avessero condotto a fare 
uso liberissimo del poema pagano. Ma in fondo in fondo il poema 
suo non è che uno dei tanti travestimenti, riuscito unico nel suo 
genere per la grandezza dell’ingegno che lo fece. 
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È uua questione delle più 'dibattute quella che riguarda 
la distribuzione dei peccati nei nove cerchi dell’Inferno: dibat¬ 
tuta ora per qualche singolo cerchio, ora per tutto l’insieme; 
da chi di proposito, da chi di sbieco; o con istudio accurato dei 
fonti ai quali il poeta dovè attingere, o per considerazioni li¬ 
mitate alle sue sole parole. I diversi pericoli, a cui i vani stu¬ 
diosi possono andar incontro, sono: o di filosofare a modo pro¬ 
prio sui peccati, quasi che il nostro assunto non sia limitato a 
scrutare il pensiero soggettivo di Dante, e questo debba per 
forza essere sempre il più giusto anche in astratto, e si possa 
scrutarlo senza conoscere la speculazione etica e teologica del 
medio evo; ovvero di affidarsi tanto a quella speculazione, o in 
specie a qualche suo luminare, da voler a qualunque costo 


• Con (mosto titolo, che sombro «ver fatto fortuna, scrissi un articolo nella -V. An- 
0,logia del 15 settembre 181)4. Ve no surrogo qui uno nuovo, ove molto dolio "“c osso 
"ZI ricompaiono, o testualmente, o in tono più risoluto o più riservato e taluno 
idee importano uncinuta più o men sostanziale, o un vero e proprio penUmento. n 
«lo discorso fu suscitalo da un sagace articolotto del Facce U.OL. (li 
cki nella Biblioteca d. se. Uni., a. VII, come una mia pagina alitene» (A. A. del 1 
aorilo 'SS, 838-11) dal notevolissimo capitolo del Colac.rosso (Altri '/■«»<«»•• Wterans, Napoli 
1^»,. sicché non era che un’attenta improvvisazione. Questa, inoltre, riaccese la disputa, 
,D, lùom, a risposto polemiche o a nuove trattazioni teoriche-, delle -pia., ho dovuto 

toner .ito, dove per ribatterle, dove per accoglierle, ora tacitamente ora In modo t 

s,(licito Una rassegna di tutti gli scritti posteriori al mio non posso farla nemmeno tu 
In nòta, e dovrò* contentarmi di pochi cenni. - Vi fu del buono ne.l’articoh. <UhucoL. 

Sacca” nella ..« Insegna del 15 die. '04), ove però m en.no 

coso che io Stesso avevo dette, ed altre che io non vorrei ma dire. P. e*■ 

P Siene incisi anche allo ombro, non risulta: Starno o .1 solo che sotto gli occhi d. 
Danto muti corvino, e non gli e cancellato nulla (XXII, 8) L quanto a » so ri do o 
animo in ciascuna cornice, il S. no» ha badato che Starno ha passato p. » 
comici anteriori a quella dell’avarizia, ma. appena 

f , 1|ial sostarvi. -Una lozione quasi in tutto assai giusta mi diede L. FttOMOsHJOELF. 
,Giornali dante *0, II, MB). Egli avrebbe potuto essere un po’ meno a 

un suo antico maestro, ma forse gli era spiaciuto che io non avessi aderito 
alle indagini suo (ibid. I, 341 sgg, 4» aggi • 'cfr. gli^^anteriori suo^ 

Ora lo ho preso a considerar di proposito, o non senza frutto. Cu. p 
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conformarvi il pensiero di Dante, come s'ei non avesse la sua 
libertà di pensatore, nè quella, che qui non meno importa, di 
poeta. Non s’avrebbe poi a spinger la curiosità più oltre di 
quanto è necessario per intender la macchina del poema, o trop¬ 
po più là di quanto l’autore dice o lascia scorgere, chè non si 
tratta d’una realità storica o naturale, o d’una intrinseca nostra 
ricerca d’idee morali, ma d’un sistema personale e d’un mecca¬ 
nismo poetico. Di più. per quanto la materia possa parer gelosa, 
cosi da doverci guardare di ascrivere all’autore concetti etero¬ 
dossi o che avesser odore d’eterodossia, bisogna ben informarsi 
in che limiti l’ortodossia si contenesse, non già porre vincoli 
immaginarli od anacronistici allo scrittore di sei secoli fa, crean¬ 
do a noi problemi insussistenti e insolubili. 

Io non voglio qui rifar la storia, che pur riuscirebbe in¬ 
teressante e istruttiva, di tutte le controversie antiche e nuove 
su questo capitolo d’esegesi dantesca. Baderò soltanto a metter 
in sodo i fatti, a porre bene le questioni, a circoscrivere net¬ 
tamente i dubbii, ad ascoltare i suggerimenti del senso comune 
illuminato da una bastevole notizia dei dettami etici e teologici 
d’allora. Schiveremo di far della teologia ad orecchio o vice- 


maggior merito mi sombra l’avor mirato diretta mento allo dottrine tomistiche, più che 
di solito non si facesse; ma con troppi preconcetti, e por sottilizzarvi fnor di misura. — 
Il capitolo TU? ria tufi fica limi of sine in ili? Infinto ami Purgatorio, negli Studics in Danti' 
di E. Moork (II , p. 152-206), contiene pregevoli ragguagli storici sulla dottrina 
dei sette vizii capitali, a proposito del Purgatorio; o nuche nella parto concernente 
l'Inferno ha parecchio notizie utili c osservazioni o buone o suggestivo. Poro, a tacer 
dello molte cose eho un lettore italiani) trova ovvie per sé. la trattazione ilei soggetto 
ntui è così compiuta come la forma schematica del discorso farebbe credere, o dh sposso 
in opinioni che a ino paiono più o meno fallaci e in argomentazioni monello o corno che 
sia imperfetto. - Ed ho finalmente letta aprilo 11*00) la Minerva Oscura ilei Pascoli. Poi¬ 
ché il mio giudizio sul libro è quasi interamente conforme a quello eh»? no hanno recato 
nei loro notevoli articoli il Dkl Xock flint lettino , V. 11* sgg), il I.uixo f Rivista biblio¬ 
grafica italiana del lo o 25 giugno 1808, Pistoia), il Parodi (Rassegna bibliograf. d. 
lett. Hai., Vili, 23 sgg), o in inolia parto sottoscrìverci anche le gravi obiezioni del Frac- 
cuiqi.i fQicrrn . stor.. XXXII1, 304 sgg); ad essi mi riferisco, o in tutta la mia discussione 
non terrò mai d’occhio le idee del Pascoli. È un sistema affatto personale il suo, il quale 
tanto si apparta timi solo da quello che a me sembra il vero, ma dal campo stesso in 
cui tutti gli altri disputano, che non avrei potuto obiettare contro di lui senza uscire 
ogni momento di carreggiata. — Mi duole di non aver qui spazio per ricordare quanti o 
prima o dopo di me si sono occupati dell’argoinento. o per anticipare i dovuti oncoinii 
agli scritti che avrò occasiono di venir ricordando nel testo. Ma non posso omettere di 
riferirmi subito al bel lavoro dello Schkrillo, I giganti nella Commedia , riprodotto nel 
suo volume, perchè oltre all’esservi genialmente trattato uno dei problemi più scabrosi, 
al quale il allude, in effetto raccolse molta luce su tutta la materia. 
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versa d’infatuare! delle sottigliezze teologiche sin a perder di 
vista il poema: e scarteremo tacitamente o con sobria argomen¬ 
tazione tutte le vane astruserie, le sofisticherie, le storture, i 
paradossi. 


I. 

L’Antinferuo e il Limbo possiam lasciarli fuori del conto, 
che non fan parte dell’Inferno propriamente criminale, e già nel 
precedente saggio ne accennammo la fonte virgiliana e gli ad¬ 
dentellati cristiani. Nè occorre richiamar gli appunti, piu 0 meno 
giusti, che furono fatti alle due concezioni, poiché qui ci basta 
elle esse sono chiarissime. Ne avrebbero intorbidata la prima 
quei che gabellarmi per accidiosi gli « sciaurati che mai non fur 
vivi ». Teologicamente l’accidia è ben più che ignavia, sebbene 
questa sia una delle derivazioni di quella , la derivazione più 
veniale, e usualmente per accidia s’intenda ignavia. Nè gli sciau¬ 
rati son dal poeta definiti ignavi 0 concepiti come tali, ma piut¬ 
tosto si potrebbe dire come egoisti. Che se una delle parecchie 
loro sofferenze somiglia molto eW'unica degli accidiosi del Pur¬ 
gatorio, ciò non basta ad equipararli, tanto più che la somi¬ 
glianza è un po’ minore che non paia: quello delle anime pur¬ 
ganti è un semplice correre, mentre la corsa degli sciaurati è 
dietro ad una insegna, e il caratteristico della loro condotta 
presente è soprattutto nell’aver finalmente un’insegna. E colpa 
di Dante se la sua costruzione ha un non so che di equivoco, 
di sottile e di contradittorio; ma sarebbe colpa nostra se ce ne 
lasciassimo fuorviare. Il vero è che l’accidia è nno dei vizii ca¬ 
pitali. e non dei minori, e cosi è considerata nel Purgatorio; 
ond’è assurdo supporre che Dante potesse metterla fuor del vero 
Inferno. Ancorché non la trovassimo patentemente nello Stige, 
ancorché l’accidia pure, come la superbia e l’invidia, la dovessi¬ 
mo andar cercando colla lanterna di Diogene , sarebbe sempre 
assurdo il cercarla al di qua del Limbo. 

Quanto al Limbo stesso, sia lecito dirlo di passata, ha ra¬ 
gione il Filomusi (1) che nel nobile castello non vi devon es¬ 
sere sospiri; giacché i suoi abitanti han sembianza nè trista nè 


1 11 Cfr. puro àntoono.vi, Saggi) di studj s. I. Com.. Livorno 1893, 40 star. 
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lieta, parlan rado con voci soavi, e l’aura sna è quota. Salvo 
l’Andreoli, i chiosatori frautendono gli ultimi due versi del c IV 
come se anticipassero in tutto o in parte la descrizione del se¬ 
condo cerchio; mentre l’aura che trema, richiamante i «sospiri 
Che l’aura eterna facevan tremare*, ed il non è che luca, con- 
trapponentesi al « lume Ch’emisperio di tenebre vincia », non 
possono riferirsi se non al resto del Limbo, nè indicar altro se 
non il doppio privilegio del castello, d’esser luminoso e senza 
tremito di sospiri. Privilegio un po’ curioso, e degno dello stu¬ 
dio che n’è stato fatto (1); come un po’ curioso è pi-,re che Vir¬ 
gilio dissimuli il privilegio a Sordello, quando gli dice (28 sgo-j- 

Luogo è laggiù non tristo da martiri 
Ma di tenebre solo, ove i lamenti 
Non suonan come guai ma son sospiri. 

Quivi sto io co’ parvoli innocenti... 

Quivi sto io con quei che le tre sante 
Virtù non si vestirò e, senza vizio, 

Conobber l’altre e seguir tutte quante. 

Porse ha ragione, entro certi limiti, chi immagina che Virgilio, 
trovandosi nel Purgatorio fra gente avviata alla beatitudine, 
senta più vivo l’accoramento d’esser relegato nel Limbo, e quin¬ 
di sia in vena di rappresentare con più neri colori lo stato suo (2). 

S’avverta altresì la corrispondenza, non esclusivamente to¬ 
pografica, tra gli sciaurati scorrazzanti al di qua dell’Acheronte 
e i contumaci aggirantisi sul lido del Purgatorio, tra i sospesi 
del Limbo e i tardi pentiti dell’Antipurgatorio, benché la stessa 
rispondenza topografica sia attenuata da tre cose: il non frap¬ 
porsi alcun’acqua tra i contumaci e i tardi pentiti, mentre l’A- 
cheronte divide gli sciaurati dai sospesi; il trovarsi la porta 
dell’Inferno prima degli stessi sciaurati e il Limbo già dentro 
il vero Inferno, mentre la porta del Purgatorio vien dopo la 
duplice zona dei contumaci e dei tardi pentiti; e finalmente 
l’essere la duplice zona infernale seguita dal peccato più lieve, 
la lussuria, mentre quella del Purgatorio è seguita dal più 


(1) Cfr. noi Bullettàio (VII) la recensione dello Scheriu.o al volume del Botta- 
(ìisio sul Limbo. 

(2) Cfr. li. Barone, Il dolore di Virgilio, Roma p. Hi. 
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la superbia, staritechè l’Inferno comincia dall’alto e il 
purgatorio dal basso. 


grave 


II. 


Ma in entrambi i regni, guardati "Che siano dall’alto, i pec¬ 
cati sono in ordine digradante, incominciando dal più lieve, e 
,er tre cerchi la conformiti è perfetta: lussuria, gola, avari¬ 
zia (1). Poi la conformità continua, ma un po’ attenuata o per- 
fin turbata; chè nel Purgatorio viene la cornice dell’accidia e 
aotto ad essa la cornice dell’ira, laddove nell’Inferno si hanno 
nello stesso cerchio quinto entrambi questi peccati, e 1’ accidia 
vi sta sotto l’ira. Ed è accidia seuz’alcun dubbio. Che sia una 
sottospartizione dell’ira, cioè ira repressa, ovvero l’invidia, o 
altro, son supposizioni forzate, che non istanno nè in cielo nè 
in terra e, quel che qui è peggio, neppur sotto terra. Non si 
può immaginare una designazione più piena, più esplicita, più 
distintiva, di quella che Virgilio fa dicendo: 

.Figlio, or vedi 

Vanirne di color cui vinse l’ira; 

Ed anche vo' che tu per certo credi 
Che sotto l’acqua ha genie che sospira, 

E fanno pullular quest’acqua al summo, 

Come l’occhio ti dice u’ che s’aggira. 

Fitti nel limo dicou: tristi fummo 
Nell’aer dolce che dal sol s’allegra, 

Portando dentro accidioso fummo; 

Or ci altrisliam nella belletta negra. 

Quest'inno si gorgogliali uella strozza. 

Chè dir noi posson con parola integra. 

Cioè: « quei che tu vedi sono gl’irosi, ma sotto c’è altra gente, 
di cui tu non vedi se non l’effetto dei loro sospiri, e che sono 
gli accidiosi, tristi già alla luce del sole ed ora per contrap¬ 
passo attristnntisi nel fango ove sono-fitti». Nelle varie clas¬ 
sificazioni, sulle quali torneremo, dei sette vizii, 1 ’iicidia o ace- 
dia e la tristttia erano o due distinti peccati, o due sinonimi 


11) IncomprensibUe m'è hi ripetuta ili:-trazione ilei Muore (1S2, 173, 174), cho nel- 
l’Inferno l’avarizia stia più criù dell’ira o dell’accidia ! 
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d un identico peccato, chiamato indifferentemente nell’uno o 
nell’altro modo o in entrambi. Nelle parole dunque messe in 
bocca ai peccatori del limo ci sono, per non sbagliare, tutti o 
due i termini: accidioso e tristi, ripercosso il secondo dal ci at- 
tristiam. Come pure, nella incapacità di pronunziar intere quelle 
parole si riverbera il concetto di Giovanni Damasceno, addio est 
tristitia tjuae tacita rnitatem defectumque vocis inducit (Scheril- 
lo), e di Gregorio Nisseno, tristitia vocem amputans (Pascoli), al 
quale si riferirà il tomistico acid in dicitur vocem amputare ( Fau- 
Cher). Che si vuol di più? Che importa che sian due agget¬ 
tivi in luogo del sostantivo accidia ? Come si può dire che siano 
due qualificativi bonarii, senza tassativo valore tecnico? Non 
ogni peccato o sottopeccato è da Dante espresso con un sostan¬ 
tivo: tutt’altro. Gli epiteti personali, poi, come l’orgoglioso dato 
all’Argenti o il superbo al Fucci, checché vi si possa fondar so- 
pra, ognun deve convenire che sono cosa non comparabile a 
questa indicazione solenne e sommaria di tristi e di accidiosi 
per tutta una categoria di peccatori anonimi, tanto più sapen¬ 
dosi che vicino all’ira, a prescinder qui dal sotto o dal sopra, 
la classiticazione comune seguita da Dante metteva appunto un 
peccato che chiamavàsi del pari tristizia o accidia. Lasciamo 
andare che l'ira stessa fosse considerata come una specie di 
tristezza, lasciamo andare che di quest’ultimo vocabolo faccia 
largo uso il poeta in modo più bonario altrove o più secondo il 
linguaggio comune, e che chiami anime triste anche gli sciau¬ 
rati; tutto ciò non ha che fare con questo luogo, dove la tristi¬ 
zia serve direttamente a catalogare una nuova schiera di pec¬ 
catori, ed è in perfetta equazione con l’accidia. 

Aggiungiamo una chioserella. Osserva il Talice che code¬ 
sti accidiosi iurono i prelati e che il loro mormorare nello Stige 
è da preti che dicon l’ufficio. In tali termini la cosa riesce co¬ 
mica, eppure si può trasformare in un’osservazione assai fina. 
La vera accidia è tedio delle cose spirituali, omissione delle 
pratiche religiose, e il poeta dice «quest’inno si gorgoglian», 
mentre non usa altrove inno se non in senso di cantico reli¬ 
gioso, come del resto è in tutta la lingua antica. Trascurarono 
di udir messa e recitar paternostro « in chiesa nè in chiostro », 
come dice Brunetto, ed ora stanno a recitar quella bella pre¬ 
ghiera ! Non furon prelati, ma negligenti in religione, preti o 
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laici che fossero. 11 Buti ingenuamente crede che qui si dica 
i nn o perchè il poeta ha dovuto mettere in versi le parole degli 
accidiosi ! Gli altri riconoscono che è usato ironicamente, ma 
dell’ironia non han visto la punta. Quel che ora io ci vedo svela 
nel testo una nuova finezza, e costiti! sce un’altra prova che qui 
proprio d’accidia si tratta. 

L’accidioso fummo ha fatto ad alcuni risovvenire il fumo 
scuro ed aspro della cornice degl’irosi, ed è parso quindi con¬ 
venire piuttosto a dannati per ira repressa. Si noti però che 
nel Purgatorio il fumo avviluppa le anime, mentre nello Stige 
c’è si un fumo acerbo (e gl’irosi se lo godianno loro), ma non 
costituisce la pena degli altri fitti nel limo, e ad ogni modo per 
questi non si parla se non del fumo, accidioso, che portarono 
in cuore (dentro) sopra la terra: fumo tutto metaforico dunque. 
Si può aggiungere che tra le pene delle anime dannate e delle 
purganti ci suol esser assai meno somiglianza di quel che di¬ 
rebbe chi si fermasse agli avari; quindi la disparità di pena 
tra gli accidiosi dannati ed i pentiti, e la parziale conformità di 
quella del Purgatorio con la corsa infernale degli sciaurati, non 
provan nulla. Ma ammettiamo pure che tali riscontri potessero 
valer qualcosa in un processo indiziario, ei non è il caso di 
fermarcisi quando abbiamo in contrario le asseverazioni recise e 
patenti del testo dantesco. 

Inoltre, non si deve esagerare il divario che per l’ira e l’ac¬ 
cidia è tra le due cantiche. Nella seconda, si dice, occupano due 
diversi cerchi, hanno due diverse pene, e l’accidia sta di so¬ 
pra; nella prima, avrebbero un unico cerchio, un’unica pena 
(cosa molto anomala nel sistema penale di Dante), e l’accidia 
starebbe di sotto. Unica pena no, intanto; giacché gl’irosi gal¬ 
leggiano e si azzuffano e- dilaniano, e gli accidiosi sono in fondo, 
immobili, torpidi, ridotti a sospirare e gorgogliar parole stroz¬ 
zate. Sono due pene diversissime, benché cavate da uno stesso 
pantano, e ciascuna è assai caratteristica per la sua stretta con¬ 
venienza alla rispettiva colpa. Che poi l’accidia stia di sotto, è 
un fatto topograficamente vero, ed è vero che di regola nell’In¬ 
ferno esser più giù significa esser peggiore e star peggio. E ciò 
anche in direzione non verticale, chè importa un peggioramento 
la successione delle quattro zone in Cocito, e dei tre gironi nel 
cerchio settimo; ov'è naturale che i violenti contro Dio sian nel 
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terzo posto, ed è secondo ottime autorità del tempo (lj ohe j 
suicidi sian considerati come peggiori degli omicidi. Delle dieci 
bolge la cosa non è altrettanto chiara, nè sempre plausibile da 
un punto di vista moderno, ma dovrà supporsi. Tuttavia, puà 
rimaner dubbio se in questa faccenda il poeta s’imponesse una 
norma rigida, e se alla stratificazione dello Stige intendesse 
dare un preciso significato di graduatoria, o uou piuttosto sor¬ 
volare sull’apparente gradualità lasciandosi predominare dal pen¬ 
siero delle due pene e del loro adattamento alle condizioni to¬ 
pografiche. Stava tanto bene agli accidiosi 1* essere immobiliz¬ 
zati nel fondo* del pantano, agl’irosi invece l’aver le mani e 
i piedi, e i denti liberi a percuotersi o sbranarsi, che il poeta 
potè acquetare la sua coscienza pensando che il resto fosse secon¬ 
dario, e.giustificato da particolari necessità locali. A buon conto 
gli accidiosi non sono addirittura in un cerchio successivo a 
quel degl’irosi, che sarebbe la conti-adizione davvero stridente 
col Purgatorio. È però innegabile che una certa dissonanza v’è. 
e soprattutto appunto nel trovarsi in Stige accoppiati i due 
vizii come se si straniassero in senso opposto da un’unica 
virtù. 

Dante nel Convivio, come Brunetto nel Tesoro, avevano, 
esponendo Aristotele, contrapposto alla mansuetudine da un lato 
l’ira e dall’altro la troppa pazienza; ed è potuto parere che nel¬ 
l’Inferno la inirascibilità si sia semplicemente trasformata nel- 
1 accidia vera e propria (2). Press'a poco cosi pare intenderla già 
il Boccaccio, che comincia dal definir l’accidia in modo più u- 
raano che teologico. Sennonché, posto pure che di li Dante a- 
vesae il primo suggerimento, non bisogna affrettarsi a concluder 
ch’egli abbia contrapposto accidia ad ira nè più nè meno che come 
fa della prodigalità all’avarizia. De’ vizii capitali l’accidia è il 
più difficile a definire, e i teologi v’insistevano faticosamente, 
accumulando sottigl ezze e abbracciando cose un po’ disparate. 
Solo molto all’ingrosso potrebbe quella passare per un’antitesi 
dell’ira, e noi comprendere come nell’Inferno il poeta le conside¬ 
rasse sotto un tal rispetto, mentre nel Purgatorio le lasciava divise 


(1) « Graviti» peccat «|ui occidit seipsum, qua in qui occidit Alternili •: Stimma theol 
I. ir, (jucst. 73, Art. !i. 

(2) Cfr. Schkrim o, op., cit., 10S sgg. 
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per non guastar Jo schema puro e semplice dei sette peccati (1). 
Ma questo punto va studiato un po’ più di proposito. 

In entrambi i regni, insiem coll’avarizia è punita la prodi¬ 
galità. La Chiesa non ha mai annoverato quest’ultima tra i vi¬ 
gli capitali, e san Tommaso, d’accordo con Aristotele, la riteneva 
jjjen rea dell’avarizia. Però entrambi i filosofi contrapponevano 
questi due contrarii vizii alla virtù della liberalità, applican¬ 
dovi la dottrina generica, professata dall’uno e adottata dall’al¬ 
tro, dei due vizii che in direzione opposta si dipartono da un’u¬ 
nica virtù. Dante spinse l’applicazione particolare fino al punto 
da metter la prodigalità in tutto alla pari coll’avarizia, e nel 
Purgatorio si appellò alla dottrina generica come se se ne gio¬ 
vasse a tutto spiano. Ma in elio limiti se ne giovò davvero? 
Stazio, per dichiararsi non altro che prodigo, dice (XXII, 
4!» sgg): 


E sappi che la colpa, che rimbecca 
Per dritta opposizione alcun peccato, 

Con esso insieme qui suo verde secca. 

Però s’io son tra quella gente stato 
Che piange l’avarizia, per purgarmi, 

Per lo contrario suo in’ò incontrato. 

Quei che espongono il qui come significasse sol nel quinto ai¬ 
rone. non badano che l 'alcun è di per sé generico, e che i tre 
poeti non sono più nel quinto girone; difatto Stazio dice : quella 
gente. Tuttavia, negli altri sei gironi non v’è il più remoto ac¬ 
cenno a un connubio che arieggi comunque a quel dei prodighi 
cogli avari. Abbiam forse a sottintendere che tra i superbi sian 
mescolati i vili, tra gl’invidiosi i privi d’ogni giusta emulazio¬ 
ne, tra gl’irosi i troppo pazienti, tra gli accidiosi i bigotti o gli 
affannoni ? K qual sarebbe il vizio opposto alla gola o, peggio, 
alla lussuria ? Par duro a escogitarlo per una religione che con¬ 
siderò sempre come sommamente meritorio il digiuno e le pi i* 
▼azioni, e come perfezione ideale la verginità; ma san lommaso, 


(1 Perù il tir. V. Russo i Fér un nuovo disegno del Purgatorio, Catania 1895, p. Il) 
ha fatta In curiosa osso reazione, che i ilue poeti salirono in pochi minuti la scala dalla 
cornice dcjcl’trcsi a quella desìi accidiosi, la quale cosi sembra essere più corta delle 
altro senio o ravvicinare in m««lo eccezionale le «lue cornici. 
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.secondo ci obiettò ii Filomusi, dice esser obbligo arrendere’ 
diletti richiesti dall’ordine naturale, tanto quanto è necessari 
alla salute umana, sia per la conservazione dell’individuo 
per quella della specie, cosicché l’opporsi in ciò alla natura 
linei ad eitinm imensibiUtatis (1). Tiriam via quindi : poniamo 
che in ciò Dante fosse tomista, e che in ogni girone, non esclus' 
i due ultimi, potesse sottintendere col vizio nominato un vizio 
opposto. Ma fu questo sicuramente il suo pensiero ? £ se 
jierchè restò un. pensiero per sei settimi astratto? Elastico è 
Y alcun peccato , che potrebbe spingersi tino a voler dire ciascu¬ 
no, o rattenersi nel significare con discrezione « certi peccati che 
son la diretta antitesi di certi altri *, o assottigliarsi tanto da 
dire: « se c’è un peccato opposto ad un altro ». Insomma l’e¬ 
spressione è algebrica, e mentre pare li per lì una massima ri¬ 
gorosa, può esser detta con la restrizion mentale che in effetto 
trovi applicazione qualche volta soltanto, o magari una volta 
sola. Gli è che in fondo il solo cdso di Stazio piacque al poeta 
di rilevare, a proposito di lui bandi un principio, e se e come 
si verifichi altrove indovinala grillo ! Se non dobbiamo dimen¬ 
ticare ch’egli è poeta teologo, dobbiamo pure ricordarci che ò 
teologo poeta; e che, del rimanente, poesia e teologia furono sem¬ 
pre del pari famose per l’ardimento nel generalizzare e per il 
sorvolare sulle obiezioni noiose. Il qui di Stazio rassomiglia molto 
al « qui vive la pietà quand’è ben morta » di Virgilio : si ri¬ 
solvono entrambi in una generalità che è o può parere ragio¬ 
nevole. ma è effettivamente dimenticata sempre o quasi sempre 
altrove. 

Comunque, il qui di Stazio vuol dir nel Purgatorio, e non 
tocca l’Inferno, dove il principio non è enunciato e tornerebbe 
men che mai applicabile. Soltanto v’è applicato di fatto nel cer¬ 
chio dei prodighi e avari; con questa differenza però dal Pur¬ 
gatorio, che vi si accenna immediatamente alla duplicità della 
colpa, v’è la netta separazione delle due schiere, e v’è un opposto 
rimprovero che daH’una all'altra si fanno: di tutte le quali cose 
non è traccia sul sacro monte. Or si può dire che il caso del 
quinto cerchio infernale sia proprio in tutto il medesimo del 


111 II, ii, Qu. 71, Art. 1. 







I,A TOPOGRAFIA MORALE DELL'INFERNO 'Sii 

? No, perchè ci manca giusto l’identità della pena, che in' 
vece ha luogo, nonostante la separazione materiale e la mutua 
antipatia delle due schiere, tra gli avari e i prodighi. L’unione 
jell’ira con l’accidia è quasi unicamente topografica. c al più 
accenna al loro comune carattere di tristezza, largamente intesa, 
che i teologi vi riconoscevano, e ad una certa apparenza di op¬ 
posizione tra l’espansività dell’ira e la chiusa interiorità della 
passione accidiosa. La discrepanza dal Purgatorio sta solamente 
ne Ua unione in un medesimo cerchio, e in un rapporto di col- 
locazione che avrebbe tutta l’aria d’un invertimento di grado 
se non fosse attenuato dalle considerazioni che abbiamo fatte; 
a lle (piali è da aggiungere anche questa, che V irgilio s’affretta 
a presentar gli accidiosi subito insieme con gl’irosi, tutto d’un 
Dato, come per remuovere ogni idea di stratificazione morale. 

ni. 

Sennonché fino a questo punto la conformità tra i due re¬ 
gni è poco meno che piena, ed anzi quel po’ di disformità che 
vien dopo i tre primi peccati finisce col compensare, lasciamo se 
per caso o per proposito, un’iniziale disparità topografica. Per 
cagion del Limbo i peccati infernali esordiscono col cerchio se¬ 
condo, sicché, se nello Stige non se ne raccogliessero due, non si 
potrebbe avere quel che cosi invece si ha. cioè che lussuria, go¬ 
la, avarizia con prodigalità, ira e accidia, non vengon più giù 
del quinto cerchio infernale, come non vengon più giù delle cin¬ 
que cornici superiori del Purgatorio (1). 11 che giova a rendei 
possibile che dieci siano le definitive spartizioni nell'uno come 


( 1 ) I'K. 


Antinforno 
] cerchio: Limbo 
I! c. : Lussuria 


Puro. 


Paradiso terrestre 
VII tri reno: Lussuria 
VI ir. : dola 


III 

IV 

V 

c. 

C. 

C. 

: Gola 

: Avarizia ecc. 

: Ira o accidia 

V g. : 
IV g. : 
III g. : 

Avanziti ecc. 
Accidia 

Ira 

VI 


: Eresia 

Il g. : 

Jmidia 

VII 

C. 

: Violcnxa 

I g. : 

Superbia 

Vili 

C. 

: Frode 

Antipunnitorio 

IX 

C. 

: Tradimento 

Lido dai 

contornaci 
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nell’altro regno. Posto che il poeta volesse per forza altri q Uat . 
tro cerchi infernali per gli ulteriori peccati, non poteva che ran¬ 
nicchiare insieme ira e accidia. 

Ma appunto dopo i cinque vizii capitali inen gravi, ecco ad 
un tratto che la simmetria criminale cessa, la falsariga ecclesia¬ 
stica è abbandonata, i vizii capitali son messi in disparte e 
come s’inizia con la città di Dite un nuovo piano regolatore 
così con la divisione in eretici, violenti, frodolenti e traditori si 
dà luogo a una nuova casuistica ponale. Da quali considerazioni 
astratte o da quali concrete necessità vi fu mosso l’autore ? Era 
un disegno preordinato o fu un repentino espediente? La di¬ 
screpanza dal Purgatorio la cercò o la subì ? Dei due vizii ca¬ 
pitali che rimanevano, tenuti i peggiori di tutti, ed uno anzi 
predicato fondamento di tutti gli altri, che cosa ne fece? Era 
lecito ad un poeta o a un pensatore cosi ortodosso il far conto 
di trasandarli o il sostituirli? Codesti ed altri simili quesiti si 
affollano subito alla mente, e non si sa donde incominciare. 

Per fatalità c’è pur la storiella, riferita con onesta esita¬ 
zione dal Boccaccio, dei primi sette canti che sarebbero stati 
composti avanti l’esilio; la quale venne a imbrogliare la que¬ 
stione, avendo l’aria di poterla essa risolvere. In un saggio ul¬ 
teriore ritoccherò di quella fola, e nel precedente ho già accen¬ 
nato quanta meschinità d’ingegno e d’arte si dovrebbe attribuire 
a Dante, per supporlo capace d’averci lasciata chiara la traccia 
d’un pentimento sopravvenutogli ad opera inoltrata, cioè d’es- 
sersi contentato, per innestare i nuovi canti ai vecchi, d’un rap¬ 
pezzo cosi dozzinale da metter noi in grado di fargli i conti ad¬ 
dosso ! Pazienza se si trattasse degli ultimi canti del Paradiso, 
ch’ei non fece in tempo a pubblicare; ma l’Inferno l’ebbe tra 
mano e lo carezzò cosi lungamente da poter certo farne sparire 
ogn’incongruenza, specialmente in cosa tanto grave quant’è l’ossa¬ 
tura stessa della cantica ! Ed è vano provarsi a raddolcire la 
grossolana ipotesi e ridurla a senso più discreto e delicato, con 
l’avvertire che nei primi cinque cerchi, eccetto il Limbo, man¬ 
cano grandi personaggi contemporanei, il che possa connettersi 
col cambiamento di piano dell’opera e con la diversa epoca della 
composizione. Fin dove è vero che i grandi personaggi spesseg¬ 
giano più negli ultimi quattro cerchi, poiché è vero e non è vero, 
ciò si spiega abbastanza con la natura semplice dei primi pec- 
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cari. Ohe D.uit • cominciasse col volersi attenere ai sette vizii 
capitali, ma poi vedesse la necessità di mutar metodo e .coprisse 
la manovra con l’esposizione dottrinale del c. XI. per dare ap¬ 
parenza d’unità a un’opera composita, è un’ipotesi che altri ora 
dice d’avventurare con titubanza; io, che già prima l’avevo un 
po’ accarezzata, l’ebbi presto a disdire risolutamente. Se il poeta 
avesse cominciato con quel proposito più modesto, non si sarebbe 
mangiati ben cinque vizii in soli otto canti, per rimaner col 
corto da piedi; salvochè non avesse sulle prime disegnato un In¬ 
fermiccio da una dozzina di canti, cosa nè provabile nè proba¬ 
bile. Appunto l’avere sparecchiati cosi presto i cinque peccati, e 
mio de’ migliori indizii che il disegno della classificazione com¬ 
posita fosse prestabilito. Ho già dimostrato come lo schema d’un 
Inferno più semplice e men reo seguito da un altro più cupo e 
grave, da un Inferno dell’Inferno, gli dovè esser subito sugge¬ 
rito dallo schema virgiliano, che insieme doveva piegarsi a di¬ 
venir tutto seriamente punitivo passando nelle mani d’un poeta 
cristiano. E la classificazione aristotelica, più largamente uma¬ 
na! già pagana e tuttavia in parte sovrapponibile alla settem¬ 
plice classificazione cristiana, s’affaceva benissimo a un carcere 
preesistente al cristianesimo. 

L’Inferno non doveva essere un mero superlativo del Pur¬ 
gatorio Questo è un lazzaretto tutto cristiano, non inaugurato 
- almeno tale qual è ora (1) - se non dopo Cristo; ed è na¬ 
turale che le anime purganti sian distribuite semplicemente se¬ 
condo i sette peccati, nè il poeta si permetta troppo di sbizzar¬ 
rirsi. tranneché nelle proporzioni e suddivisioni che dà ad un 
Antipurgatorio. Laddove l’Inferno era cosa nota ai pagani. Que¬ 
sti s’erano immaginati d’aver pure le sedi beate e gli Elisa, e 
dalla bella descrizione virgiliana qualcosa trasse IKnte anche 
per il Paradiso. Di Cacciaguida, poniamo, è apertamente contes¬ 
salo esser Anchise il modello; come le sue narrazioni, e più an¬ 
cora quelle di Giustiniano circa i voli dell’aquila imperiale, ri¬ 
traggono delle profetiche rassegne che ad Enea erano fatte dei 
romani eroi. Altri tocchi passarono nel Purgatorio e nel Limbo. 
Ma tutta quella parte gloriosa era per il poeta cristiano una i - 


(1) l’un:., VII, J-'i. E otr. la nota dello Scautazzini a <i«esto luo«oj B.vbtoli, 11, 
il, 159; o meglio Sciikkillo nel Bull^ttìno, 1. c. 
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Iasione dei gentili, ai quali il più ch’ei potè concedere fu il no 
bile castello che spezza le tenebre del Limbo. Solo il leo . no del * 
l’eterno dolore non era mai stato un’illusione: creato prima anco 
dell’umanità, fu sempre aperto ai poveri pagani. Gli ufficiali del* 
l'Inferno son avanzi della mitologia pagana, salvo qualche lary 
della giudaica. Cosa più che mai pagana era la città di Dite 
quivi piu particolarmente lo schema aristotelico si conveniva al 
color locale. 

Cado (pii in concio un’osservazione del Mooro. La Chiesa 
almeno ne’ suoi più grandi scrittori e dottori, aveva pronunziato 
sui mutui rapporti e i principali tipi dei peccati, senza dubbio 
per ragioni pratiche, relative alla confessione, alle indulgenze 
ai perdoni; ond’egli nel Purgatorio difficilmente avrebbe potuto 
far altro che seguire tal guida. Niente avea pronunziato la Chiesa 
per l’Inferno, ma solamente accennato a pene eterne, irrimedia¬ 
bili, non mitigabili (K Egli aveva la mano libera, da adottar 
ogni sistema, seguir ogni guida, e mettervi tutta la propria e- 
sperieuza personale, le sue inclinazioni, i suoi modi di sentire 

Aggiungo che le stesse ragioni d’art > ciò gl’inculcavano; 
altrimenti la prima cantica gli sarebbe riuscita troppo conforme 
e monotonamente parallela alla seconda. A taluni interpreti par¬ 
rebbe una bella cosa che i due schemi fossero sostanzialmente 
identici, e non considerano che l’identità sarebbe riuscita men 
bella, men confacente ai propositi d’un’arte schiva della sover¬ 
chia facilità. Ei vorrebbero quasi un Dante simile ai musi¬ 
cisti italiani della prima metà di questo secolo, che trovata una 
frase melodica, spesso assai bella, ne facevano poi lo sviluppo 
in quel modo prestabilito e facilmente indovinabile, il quale al¬ 
lora piaceva ed ora non isfugge alla taccia di volgarità; ma la 
poesia di Dante rassomiglia ben più alla musica beetoveniana 
e vagneriana, dove ogni frase è volta in modulazioni inaspettate, 
e quando un motivo torna in campo suol essere sviluppato in 
un modo nuovo. E naturale'dunque che tra lo due cantiche cor¬ 
rano differenze, e vi sian dissomiglianze pur dove collimano. Non 
ci lasciamo sbarrar la porta di Dite dai demonii de’ preconcetti 
gratuiti, e ascoltiamo con fiducia la lezione del c. XI. 


(1) Noi primi secoli dol cristianesimo prevalevano dottrine o immaginazioni più in- 
dulsrenti e speranzose, ma s'ora finito col fermare la dottrina più terribile , che ancora 
rimane. 










LA TOPOGRAFIA MORALE DELL’INFERNO 


IV. 

gasa però lascia qua e là a desiderare in quanto a chia- 
za o a compiutezza. È chiaro che delle tre categorie aristo¬ 
teliche— incontinenza, malizia, bestialità—1 incontinenza è tutta 
«ila al di (pia di Dite; ma entrp Dite come si distribuiscono 
le altre due ? Degli eretici, che occupano il primo dei cerchi della 
Città, il poeta, che pur fa tanto l’ingenuo e provoca da Virgi¬ 
lio tanti schiarimenti, non d'ce che posto tengano nella classi¬ 
ficazione. Ci scivola su, e mentre giusto tra i loro avelli ha 
luogo la gran lezione virgiliana, proprio su loro il discepolo non 
iuqmra nulla nè ha curiosità veruna. Ma pure sugli abitanti dei 
' t( . e cerchietti la lezione ha un fondamento non iscevro d’equi¬ 
voco. . . 

D’ogni malizia , si dice dapprima, il hne e 1 ingiuria, e 

pia «noria si fa o con fo za o con frode; quindi i violenti nel 
settimo, i frodolenti negli altri due cerchi. Dunque, avremmo a 
concludere, se cosi la forza come la frode non son che suddivi- 
s'oni della sola malizia, e se con esse l’Inferno è bell’e finito, 
perchè poi sessanta versi più sotto si distingue, come una terza 
disposizione al peccato, la bestialità? Che ne ha fatto il poeta 
di questa terza rubrica? È servita solo alla parte decorativa 
del ragionamento, alla mera esattezza della citazione d’Aristotele, 
come pensò il Witte. e Dante l’ha lasciata così in aria, senza 
farvi corrispondere nulla di concreto nel suo pandemonio? Ov¬ 
vero s’ha a credere che nel primo verso si prenda malizia in 
un senso più bonario e più largo, come malvagità o pravità in 
genere, riferibile del pari o alla malizia in senso stretto o alla 
bestialità, e che solo nell’altro verso venga poi in campo la ma¬ 
lizia nel senso più tecnico e ristretto ? E come allora Dante non s’è 
preoccupato dell’ambiguità? 0, lasciando anche questo, chè di 
simili noncuranze si hanno esempii in tutto il poema, posto che 
cosi anche la bestialità rappresenti un cespite vivo nelle dira¬ 
mazioni criminali dantesche, son maliziosi i violenti e bestiali i 
frodolenti, secondo parrebbe indicato dall’esser messa la bestia¬ 
lità in terzo luogo e come finale di un triste crescendo? 0 'i- 
ceversa la bestialità, che in Aristotele è men rea della malizia, 
e il poeta può aver menzionata ultima per mera comodità di 
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stile e di rima, dicendola inatta non per aggi-avare come sulle 
prime parrebbe, ma per attenuare e riconoscervi un pochino d’ir¬ 
responsabilità, è solo propria dei violenti ? 0 Dante fece una 
specie di fusione della malizia e della bestialità, ed ebbe in ani¬ 
mo di bipartire in forza e frode una disposizione complessiva¬ 
mente bestiai maliziosa? 

Tutto ben considerato, la sola interpretazione ragionevole è 
quella che in gran parte si devo al regale acume di Giovanni 
di Sassonia, quantunque alla sua voce molti interpreti sian ri¬ 
masti sordi o ribellanti. Riparleremo, più giù dell’eresia, ma di- 
ciam subito : la malizia dev’esser davvero nell’un verso in senso 
generico, nell’altro in senso specifico. La violenza corrisponde 
alla bestialità, secondo Aristotele la qualifica; che vi ascrive pure 
la crudeltà tirannica e la sodomia, due delle più caratteristiche 
colpe del settimo cerchio. La vera malizia è giusto la frode, e 
quel che Dante dice della frode, cioè come sia il peggior dei pec¬ 
cati perchè è tutto proprio dell’uomo, non comune all’animale, 
non è che il riverbero di quanto Aristotele insinua, combinato 
con un insegnamento ciceroniano (1). 

V. 

A coloro che credono la bestialità mentovata solo per com¬ 
pier la citazione, e questa servire unicamente a spiegare per¬ 
chè l’incontinenza stia fuori di Dite, è venuto ad aggiungersi 
il Moore, con molta risolutezza. Ma i suoi argomenti non sono 
punto efficaci. A lui pare impossibile che il poeta distorcesse 
tanto la classificazione aristotelica, da mettere la bestialità so¬ 
pra la malizia invece che sotto. Ora, posto pure che ciò fosse 
stato un andar contro la dottrina aristotelica, noi abbiam da 
obiettargli prima una considerazione di massima, poscia qualche 
esempio concreto. La nostra pregiudiziale è : se sarebbe stata 
un’audacia in Dante l’invertire le due categorie aristoteliche, 


(1) « Qumn autcrn duobus modis, id est aut vi aut fraudi, fiat iniuria, fraas Munsi vul- 
«pculao vis loonis videtur; utrmnquo ab Limino alicuissimum, sed fruiti odio digna m.v 
i„ro . lUt u/lìciù, I, xmi. Aristotele (Vir, v.) aveva scritto che i p!Ù colpevoli sono el in¬ 
sidiosi, laddove l’ira non è insidiosa ma scoperta (tti àS'.ZWTCpOl 01 E.v'.jLj .o.spot 

ó eWwfiC o ? jk ì-ijìojXc,;, oòò’ ó Oupo?, àUà o*vepo'«). 
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_ s arebb'egU stata un’audacia per lo meno eguale il soppn- 
"" senz’altro una delle due? L’esempio poi è che Aristotele 
lllt Kt xt:,. vii vi) che l’intemperanza nell’ira è men vergo- 
.^SLnp^ui nei desideri corporali, ,-hè l’ira dà 

9 ncon ascolto, in una certa misura, alla ragione; benché 1 ascolti 

“V , guisa di quei servitori che scappano a eseguire un or- 
Ì ,,rifn. (»* «pii». » di «ni eh. .0»»»« ■»»»■ 

J" riconosciuto so chi «riva è o non . »n «"» 

incotto ripe,«..moni. tep™» d» Ariate,eie avrahbe do» ,lo 
" a Dante di metter la gola e la lussuria p.u gui dell . a, 

^tuttavia egli fece il contrario. Come pure non tenne con o del a 
insistente distinzione fra intemperanza propriamente dettatola 
lussuria, e intemperanza metaforica 1 VII, iv e v i, qua t 
varizia l’ira, lo smodato desiderio d’onori o di vittoria; e pan- 
S i ne. termine puro e semplice d’incontinenza, sopp , 
h » n do altresì quella concernente gli onori o la vittoria. Anche 
®, .(iu-evgiare in tutto e per tutto la colpevolezza de la prodi- 

ffaUt'i a "quella dell’avarizia, già lo accennammo, egli rincarò 

* , dottrina dello Stagirita e dell’Aquinate. Gh è che .1 poeta 
valeva d’Aristotele con una certa libertà, e dall’altra parte 
1 s i' "reco aveva discorso alla buona, con intenti meramente 
£ e umani, non già fatta una rigorosa collocamene d, pecca¬ 
tori in uno speciale casellario d’un carcere soprannaturale. A 
irebbe dunque potuto chi immaginò questo carcere metter 
!• la bestialità anche se il maestro l’avesse bollata peggio della 

mahzun Paresse bollata peggio? Il Preciso 

imflfé £"uo£l"Sosl£ Ve £mèL quel meglio> la U>- 
stia non lo ha». Il Moore assevera che a codesta fras , ■ 

c c£rtr c £^ 
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rito, mostrano chiaro ohe quanto dice della bestialità, sia m 
in senso che può parere, dieiain cosi, zoopsichico soltanto se 
pre per applicazione alla morale umana lo inette in campo! Dato 
e non concesso che cosi non fosse, resterebbe poi sempre che la 
comune impressione dei lettori, parsa fallace al Moore, potè ben 
essere l’impressione- stessa di Dante; e ciò basterebbe. Ognuno 
sa quali siano i gravi difetti di redazione delle opere aristote 
liche, e quelli particolarmente notati nell’Etica Nicomachea e 
quelli più particolarmente ancora notati in questo libro VII che 
ci riguarda (1); il che obbliga noi a intender con discrezione o 
a badare all’insieme per coglier bene, fra le scuciture della ne¬ 
gletta esposizione, la vera portata d’una singola frase, e avrebbe 
in ogni caso reso possibile a Dante l’intendere in un modo che 
ad un erudito moderno non paia il più giusto. Ma tutto il di¬ 
scorso li contempla evidentemente la morale umana. Certo è che 
Aristotele conclude che un uomo cattivo può fare diecimila volte 
più male d’una bestia feroce (2); il che viene a dire più male 
d’un uomo bestiale. E Dante dal canto suo dice che la trodeè 
dell’uom proprio male, e perciò più spiace a Dio ed è punita 
peggio della violenza, che è propria anche della bestia. Onde irli 
ebbe a parer d’essere, ed effettivamente fu, più aristotelico che 
mai, nel ricacciare i frodolenti o maliziosi sotto ai violenti o 
bestiali (3). 

Della umana bestialità Aristotele (VII, v) allega esempii 
da popoli selvaggi, da pazzi famosi, da un celebre tiranno, Fa- 


di Giov» H tonor oii> bon presente il ri logore se non altro In dissertazione proli- 
minoro del IUrtiiklkmy Saint-IIilairh alla sua traduzione, specialmente a p CCI XXII 
COCXXXIV. 

r.’l puptottXàjia y&s Hv y.ay.i - 7roiiJ»eiEV av0pti>7roc xxxòf 0r)ptO'j. 

(di Cho il luogo di Cicerone contribuisse molto a fargli separare netto netti» la frode 
dalla violenza o dichiarar seccamente peggiore la frode, è indubitato; ma che qui Danto 
seguisse Cicerone in tutto ed astraesse in tutto da Aristotele, ò una doppia esagerazione 
del Muore. Tutt’aristotolicrt è la ragiono «lolla deterioriti» della frode , cioè il suo esser 
(UU'uom proprio male; laddove Cicerone dico bensì che la frodo è odio digna mai or e, ma 
non no allega «inolia ragiono, anzi par «juasi «‘seluderla, col preinottoro che utrunv/uc. 
«-•ioò Violenza e frodo, alienissimum ab hominr. Che con ci<\ egli venga ad ascrivere la non 
umanità cosi alla frodo come alla forza, è tanto più manifesto in quanto subito prima ha 
dotto che la lor/a sa di le«>ne o la frodo sa di volpe [fratini quasi vulperulae f vis leonis 
videtur). Di questo duplico paragone Dante si som poi por Guido da Montefoltro, ma in 
un modo bonario o poetico, t^ui invece si guarda bene dal farne alcun uso, porche l’a- 
vrobbe condotto a metter nella categoria della bestialitA cosi la frodo corno la forza, cioè 
a stonare da Aristotele. 
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lande (1). Ne riconosce l’origine dalla malattia, dalla pa/./.ia. 
dalla depravazione del gusto istintiva o acquisita dall’mfanzia. 
da stolte abitudini. La esemplifica ricordando l’antropofagia, e 
crudeltà feroci, la sodomia, lo strapparsi i capelli, il rodersi le 
unghie, il mangiar carbone o terra. A codesto non so che di 
pazzesco che il filosofo riconosce nella bestialità fa eco certa¬ 
mente il poeta con l’epiteto di matta che le assegna. Che se della 
bonaria esemplificazione aristotelica omise nel rigoroso inventa¬ 
rio suo alcune inezie ed anche nna cosa grossa, l’antropotagia, 
e altro invece aggiunse per proprio conto, certo però alcuni punti 

di contatto tra l’esemplificazione e l’inventario sono palesi e de¬ 
cisivi. È chiaro che la violenza del cerchio settimo appartiene a 
bestialità, e sta sopra i due cerchi della frode, che e il corri¬ 
spettivo della malizia; perchè la violenza ha del matto e implica 
parziale assenza della ragione, non un uso freddamente perverso 
di onesta, come lo fa la frode. Del resto, il poeta richiama la 
triplice distinzione aristotelica con tanta deferenza e fiducia e 
co *i senza riserve e con una formula cosi tassativa, da tornare 
assurdo che di uno degli articoli della distinzione facesse getto. 
Dono avere accolto che tre sono le disposizioni che il Ciel non 
vuole, come mai avrebbe potuto sottintendere che una delle tre 
il Cielo l’abbandoni impunita, o che due delle tre si riducano a 
una sola ? e ciò mentre lui pure sta fermo a una distinzione tri- 
felice (incontinenza, violenza, frode) della quale il primo termine 
è identico a uno dei tre dell’aristotelica da lui adottata come 
un assioma ? 

Non vuol tir nulla che, nel citare l’Etica, egli nomini in 
ultimo luogo la bestialità. In ciò procede alla buona, attenendosi 
all’esempio stesso di Aristotele; il quale anzi fa peggio perche 
esordisce nominando l’incontinenza dopo la malizia (2). Oltreche, 
in altre enumerazioni, anche vicinissime a quella di cui discutia¬ 
mo il poeta non si mostra punto sollecito di tener un ordine rigo¬ 
roso. Avemmo già occasione di notare (p. 122 ) quanto disordinata, 
non che monca, sia l’indicazione delle colpe punite nelle dieci bel¬ 


ai Un» cui sevizia Danto ricorda in Ini, XXVII, , sgg. 
(2) tfuv -spi tà r,0r, oeuxTÙv -:p!a Istiv £tor, 

(hripiÓTT,; (VII, i). 


y.ax(a , àxpai'a , 
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ge. Per impiegare i tre gironi dei violenti incomincia: A Dio , u 
al prossimo si paone Far forza; dove l’ordine c’è, ma capovolto 
sicché fa chiasmo con la esplicazione che vien dopo. E un 
altro chiasmo fanno con la spiegazione dei due cerchi della 
frode i versi che vi preludiano, ove si dice che la frode Puf, 
l’uomo usare in cotui che si fida, E in quello die fidanza non 
imborsa, cioè il tradimento è definito priinq della frode semplice 
E quando lo scolarello muove il suo dubbio circa la collocazione 
dei primi cinque,peccati fuori di Dite, ne richiama i cerchi in 
questo disordine: quei della palude pingue (5.°), Che menu il 
vento (2.°), e die batte la pioggia (3.°), E che Rincontrali am si 
aspre lingue. (4.°). Manifestamente egli s’abbandona alle ragioni 
del linguaggio poetico e del metro, non che senza scrupolo, ma 
sin col proposito di tenere una certa scioltezza, laddove un poeta 
più grosso avrebbe forse resa viepiù arida la materia con un ri¬ 
gido parallelismo da tavola sinottica. 

A principio del VTT dell’Etica è posto il quesito: qual cosa 
buona si contrapponga alla bestialità, mentre all’incontinenza si 
contrappone la continenza, alla malizia la virtù. Aristotele vi 
risponde che l’abito opposto al bestiale dovrebbe ravvisarsi in 
quella virtù sovrumana, eroica e divina, quale Omero l’ascrive 
ad Ettore. La virtù e la malizia son cose estranee così al Dio 
come al bruto, ma del Dio è proprio qualcosa di più ragguar¬ 
devole della virtù, e del bruto è proprio un genere diverso di 
malizia (1). E come è raro l’uomo divino, così è raro l’uomo bru¬ 
tale. V’è soprattutto tra i selvaggi, o per malattia; e agli no¬ 
mini che eccedono nella malizia noi rincariamo il biasimo cosi, 
col chiamarli bestiali. 


il) actì yàp wiuep oùòè Or,p!ou siti zaxta où3’ àpexi], ouxio? o'jSÈ 
Osoù, àXX’ i\ p.lv 7t].ua>TEpov àpExr,<, f, o’sxspdv xi fiso; xax!a;. — 
In un suo nuovo articolo, il Fraccaroli (Giom. stor. y XXXVI, 114) afferma che a ri¬ 
gore Ih chiusa di questo luogo dovrebbe Intendersi: Sed hio quidòm hal>iUu praestabilitis 
• t a Uiu8 quiddam est virtute; illc aulcw aliud quoddant a vitio gcnus est. In verità io non 
credo punto cho a rigore si dovrebbe intender così (cioè « un genere altro (bilia malizia »), 
»• credo cho sia invece precisa la traduzione bonaria aliud quoddam viiii gcnus, cioè 
« un altro venere di malizia ». Ma non discuto, perché qui non no sarebho il 
luogo, e perchè il Fraccaroli stesso ammette cho questo senso bonario debba essero 
-tato quello avuto presente da Dante, e dalla sua osservazione ellenistica non vuol 
trarre alcuna conclusione. È poi superfluo avvertire cho vixio o malixta sono i duo si¬ 
nonimi con cui i traduttori latini, italiani ecc., rendono il y.x/.ia. 
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Questo tratto è sembrato al Moore importar che Dante a- 
vrfbbe dovuto porre, se mai, la bestialità più sotto della malt- 
ia . Ma non bisogna fermarsi a quest’apparenza. Se la bestialità 
■' nei suoi effetti un eccesso di malizia e fa discender l’uomo imo 

il bruto, nelle sue cause però è chiaramente indicata come un 
che di morboso e di men responsabile; e. tanto più mettendo m 
connessione questo con l’altro luo^o aristotelico dianzi discusso, 
il noeta non vi trovava una ragione sufficiente per considerare 
il bestiale come più reo del malizioso innanzi alla giustizia di¬ 
vina Il titolo di bestiale suona più oltraggioso, mentre il ma¬ 
lizioso resta uomo: ma la reità di quest’uomo è maggiore ap¬ 
punto perchè fa perverso «so di ciò che è schiettamente umano. 
Nel l’andar a cercare la virtù divina per contrapposto alla be¬ 
stialità. il filosofo usci un poco, se vogliamo, dalla sua austera 
i 0(r ica : ci si vede, come in altri casi, l’uomo greco, che ha 1 a- 
bito di letterato e d’artista e la testa piena di Omero e di re¬ 
miniscenze poetiche. Senza di che avrebbe forse escogitato un 
contrapposto men vaporoso e leggiadro, più umano; quantunque 
i. A ,minate qui gli faccia eco. Ma a buon conto noi possiamo ra¬ 
gionar cosi: se la bestialità si contrappone alla virtù sovruma¬ 
na. sarà men colpevole e punibile della semplice malizia che si 
contrappone alla virtù semplicemente umana e ordinaria. E un 
tal ragionamento potè parer più che legittimo a Dante. 

Un esempio che può trarre fuor di strada è quel di \ anm 
Fncci. ma finisce col ribadire la verità. Sicuro , e, si dà della 
bestia, confessa che gli piacque la vita bestiale e non umana, 
eppure sta più giù del cerchio dei violenti o bestiali. Si, ma la 
s „a bestialità si riferisce all’essere stato uom di sangue e di 
corrurei, e all’esser superbo verso Dio più dello stesso Capaneo; 
e se si fosse contentato di ciò, starebbe nel cerchio superiore. 
Ma fece di più e di peggio: commise anche un furto, una frode; 
epperò sta più sotto dei meramente bestiali. Il medesimo è di 
Cac> fi) e dei Giganti. Ogni dannato sta dove vuole quello dei 
suoi vizii o delitti che è il più reo nella scala infernale, e il 
peccato minore resta assorbito nel maggiore. Se Ciacco fosse 
stato un miscredente, starebbe con Farinata, senza cessar di es¬ 
sere il celebre goloso; come nulla dice che Farinata non fosse 


<li Clr. 4<> n, 127. 
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anche goloso o lussurioso, da star con Ciacco o con Francesca 
se non fosse stato altresì un miscredente. Il Fucci, bestiale in 
quanto sanguinario e ladro aggressore, fu nomo malizioso come 
ladro clandestino; a quel‘modo che Brunetto, bestiale in quanto 
sodomita, fu uomo nobile come scienziato e cittadino. Checché si 
possa dire, dal nostro- punto di vista, d’ima giustizia che lascia 
senza diretta pena la bestialità del Fucci e senz’alcun premio 
la nobiltà di Brunetto, tale è la giustizia applicata nel vero 
Inferno. A bestia/ segna arriva l’odio di Ugolino, ma ciò signi- 
lica anche meno della bestiai vita del Fucci. 

Una giusta considerazione, che risale a Pietro e al Boc¬ 
caccio, non ripetuta quanto avrebbe meritato, ò quella concer¬ 
nente il Minotauro. Mezzo uomo e mezzo toro, tìglio d’un toro 
e di Pasifae «che s’iinbestiò nell’imbestiate schegge », antropo¬ 
fago, che si dibatte da toro furioso, a cui Virgilio dà della 
bestia e di cui ricorda l’ira bestiale, è il degno guardiano e 
rappresentante simbolico d’un cerchio di bestiali. Inoltre, nel 
primo girone di questo scorrazzano i Centauri, mezzo uomini e 
mezzo cavalli, e nel secondo svolazzano le Arpie, mezzo donne 
e mezzo nccel lacci (1). 

In niuu altro cerchio è un tale sfoggio e prepotere di mo¬ 
stri mezzo uomini. E vero che a guardia del cerchio della frode 
sta Gerione, una fiera, una bestia malvagia, un serpente con 
la faccia d’uom giusto, e che nella belg a dei ladri la natura 
umana e la serpentina si trasmutano a vicenda negli stessi 
dannati; ma ciò è poco al paragone del cerchio anteriore, e il 
serpente, che fu si astuto con 'Èva, è bene a casa sua nel re¬ 
gno della frode. E meno ancora è che anche Pluto sia qualifi¬ 
cato lupo e fiera crudele, giacché il poeta niente tocca delle 
fattezze di lui e nulla vieta di sottintenderle antropomorfiche, 
secondo la tradizione classica. I Giganti son detti animali, ma 
ognun sa qual senso mite abbia questo vocabolo in Dante; di¬ 
fatto la mostruosità loro è tutta nelle proporzioni, e di Bria- 


(1) Xon richiameremo ‘‘ho noi tenui irli usurai son paragonati al cali© « al Imo: chè 
simili paragoni e atteggia monti abbonda no pur noi «ino corchi della frodo, tanto cho so- 
(lusserò altri a ravvisare appunto nella frodo la bestialità. Tali cose non hanno valor 
simbolico, o del resto si ricordi sempre che ogni frodolento può avere quanta bestialità 
si vuole. E non è frodolento perche non sia stato bestiale, ma perchè, se pur è stato 
bestiale, non ò stato bestiaio soltanto. 
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,eo è S iu disdetta la pluralità delle braccia. Nel cerchio dei 
violenti insamma, la presenza di bestie mezzo uomini se none 
esclusiva e caratteristica nel senso che intenderebbe un nate 
matico, è pur sovrabbondante e caratteristica nel senso del sim¬ 
bolismo poetico. 

VI. 

Uno d.i negatori dell» beati.liti '[»»' c.tegori» viva dell» 
clatótone dante™, er» .tato il Filo.»»»!, eh.»®.,D.nte 
n che Virgilio citi piuttosto Aristotele sol peicm a- 

disdirebbe il citar san Tommaso, sebbene pur citi .1 GW ma 
in realtà s’attiene all’Aquinate e alla sua triplice < 1 

dei peccati, ex ignoranti,a, ex passione, ex mahtm. Ricado 
sotto la prima categoria i pusillanimi (per ns e o ^ 

maso il pusillanime ignora sè stesso) e il Limilo, so • 

tonda, gl’incontinenti; sotto la terza, i violenti e i frodolen , 

C 0 1«»'L », » dir poco, gratuita. 11 dentate « 
dell’Alighieri, se non s’intende con moltissima discrezione, di- 
vienfuna massima erronea e tonte d’errori. Il poeta ent molto 
addentro nel movimento filosòfico e teologico dei suoi temp , 

: TI.» tutt’altro eh. .«diane,,»» d'ale»» ««tempo»»». 
Senza dubbio, anche con la parte tanto operosa ve, so di lui 
ohe fa fare all’anima dell’Asinate nella sfera del sole, da 
0 divedere ch’ei ne riconosceva il primato; ma la parte che pm 
Is^dve dopo ad altri dottori, c il contegno suo proprio, indicano 
ben altro che una devozione esclusiva e smaniosa pei c u 
prinms inter pare*. Nelle opere in prosa lo chiama una io ^ 
i Conv IV, 30; il buono fra Tommaso d Aquino ( ) 1 

Lto bensì soleva dire per Dante più che non paia al nostro o- 
roechio moderno-, e pochissime altre lo ricorda, e sempre paca- 
thisìmamente. Cita invece infinite volte Aristoteie spesso con 
titoli antonomastici, non di rado con segni duna Un» add- 
ri t tura tanatica. Non c’è confronto! Cicerone medesimo e citato 
,00 di Tommaso. E si capisce. Poiché Dante risaliva a questi 
Seti poiché Aristotele era per lui nell’ordine speculativo 


1 ; Ku canonizzato ,luo anni dopo l« di 
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suppergiù quel che Virgilio nel poetico, poiché l’Aqui nate stes¬ 
so iti tanti soggetti badava soprattutto ad esporre Aristotele 
e con la massima deferenza e venerazione, era Aristotele il vero 
sole di Dante, più aneti rii di chi fu detto il sole delle scuole. 

Noi moderni possiamo esser tratti in inganno dalla mutata 
prospettiva storica. Se vogliamo illustrare '.a parte teologica del 
poema, il nostro pensiero corre “obito all’una e all’altra Stimma. 
ove davvero si assomma per noi quanto di meglio era stato 
scritto sulla materia. Di teologia ci occupiamo infinitamente 
meno dei nostri antenati ed abbiamo quindi assai meno fami¬ 
liari i libri del santo dottore, ma quando ce n’occupiamo ci può 
parere ch’egli sia tutto. Allora invece l’ammirazione per lui era 
più calda, più di prima mano, ma appunto perchè di teologia 
si studiava assai più e molti ne scrivevano ed eran letti, il 
primato di lui era relativo ad altri dottoroni, non iu tutto con¬ 
cordi e all'occorrenza discordi. Nell’esaltare anche questi altri, 
nell’attenersi qualche volta più a loro che a lui, e in genere 
nell’adoperare i libri tomistici. Dante aveva la libertà di chi 
conosceva tutte le scuole, le apprezzava con larghezza grande 
di spirito e non era addetto a giurare sulle parole d’alcun mae¬ 
stro d’allora. In quegli argomenti poi. non esclusivamente cri¬ 
stiani, dove l’ingegno quasi divino dello Stagirita aveva aperta 
la bocca, tutti si potevano andar a riporre; com’era appunto il 
caso per le tre disposizioni al peccare. Ed è una vera violenza 
il pretendere che. mentre a tal-proposito ei fa tanto sfoggio di 
citazioni aristoteliche, il suo segreto pensiero sia: dico per dire, 
ma in effetto io me ne sto col mio Toma ! 

Il quale, del resto, si stacca da quell’antico un po’ meno 
che al Filomusi non sembri. E vero che a chi diceva la sodo¬ 
mia non esser lussuria, perchè la lussuria si oppone alla virtù 
ed è quindi malizia, mentre la sodomia è bestialità, Tommaso 
opponeva che la bestialità differisce dalla malizia sol per un 
certo eccesso circa la medesima materia, e perciò può ridursi 
allo stesso genere, cioè a malizia (1). Ma il potersi ridurre la 
bestialità a malizia per isgoininare un futile argomento altrui, 


(1) « Bestiaiitas differì a inaliti», <|uac hutnaiiac virtuti oppouitur, por rjnomdain 
excessum circa cu inde ni mnterinm; ot ideo ad idem itciius reduci potest *: II. li. tyu. 
Il. Art. 2. 
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non è come dire che si debba ridurre, e che il seguitar a con¬ 
siderare la bestialità a parte, in una classificazione come quella 
di Dante, costituisse unn ribellione verso il tomismo. Altrove 
infatti Tommaso, distinguendo la semplice crudeltà nel punire 
dalla vera sevizia o ferità, che non bada all’altrui colpa ma solo 
si diletta nel tormentar gli uomini, dice esser chiaro che la se¬ 
vizia ricade sotto la bestialità, chè un tal diletto non è umano 
ma bestiale, e proviene o da mala'consuetudine o da common 
di natura, come altre consimili affezioni bestiali. Aggiunge che 
la sevizia o ferità, ricadendo sotto la bestialità, non si contrap¬ 
pone direttamente alla virtù della clemenza, come invece fa la 
crudeltà, ma a una più eccelsa virtù che Aristotele chiama e- 
roica o divina, e « secondo noi • sembra appartenere ai doni 
dello Spirito santo; sicché si può dire che la sevizia si contrap¬ 
pone direttamente al dono della pietà (V. E chiaro che, dove un 
bisogno polemico non lo costringe a ridurre la bestialità a una 
specie di malizia. l’Aquinate resta fido ad Aristotele (che del ri¬ 
manente anche lui, s’è visto, in qualche momento tocca della be¬ 
stialità come d’nn’altra forma di malizia); e che fido ad entrambi 

restava Dante considerando come bestiali Dionisio fero e 1 pari 

suoi. ... . 

Che più ? Altrove la Stimma insegna che tutti quelli che 

pensano di far un male, è necessario escogitino delle vie per a- 
dempiere il loro proposito; e il più delle volte escogitano vie do¬ 
lose per lo quali più facilmente possano giungere al loro fine, 
benché talcotta avvenga che senza astuzia e dolo alcuni operino 
il male apertamente e con la violenza; ma ciò ha luogo piu di 
rado perchè offre maggiori difficoltà (2). Anche per lui dunque 


f « Et sir palo. ,|U„d conti,,otur sub bostialitate, iuun tuli» dcloctatio nun osi hu- 
-od bestiali*, uroveniens voi ex maio consuetudine voi ex cor,apuano natura,•. 
ùeut et aline kuiustnndi bestiale- affectionos. Sed cradolitas non >,d„m nltendu dipani 
in e„ ,,ui punitnr. sed excedit modum in punicndo: et ideo en, deh.es «hit.**.‘ 

, 1VC tentate, ut .licitar in KlkMs... Clementi,, est virtù* human,,, nude d,recto ipsi ,p- 
poni.nr erudolitus. ,|>u.e est moliti» human,,; sed saevi.in vel fentns contmetur sub be- 
Li,.e, nude „„„ dirocte oppunitnr clementiae sed snperexcelleut.er, v,rtn., <p,nu, 
Philosophns voent heroicam voi divina,,,. ,,„ae secundum no* vnle.ur pert.nere a I d. 
Spirita* Saucti. Cade poto*, dici. ,,uud saovitin dirocte oppon.tnr dono piotati*.. IL 

"■ V .«Qu^miue cottitnnt ,.li.|»od nmlu.n lacere, incesse o-, >|ued cxcocitent 

via* „d h,.c ,,„,.d *uu,„ propositum nnpleant. e. ut plurima,„ excnctant v,a* dolosa*. 

quibns Im-iliiis r n,positi,,,, e„nse.,unntur, qu«mvi» cntimmt ,,„a„dn q ue quod ab*,,,,* a- 
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la regola è che la malizia sia frode, e solo per eccezione è vio¬ 
lenza; sicché Dante non si diparti da Ini eoll’attenersi alla 
regola e trascurar l’eccezione, equiparando nettamente, benché 
implicitamente, la frode alla malizia, la violenza alla bestialità 

Invece se ne diparti in modo assai tagliente, come il Filo¬ 
musi medesimo é costretto a riconoscere, mettendo il furto in un 
cerchio inferiore a quello della rapina o ruberia aggressiva, men¬ 
tre Tommaso riguardava la rapina come peggiore del furto: per¬ 
ché ingiuria anche la persona, e perchè contrasta direttamente 

alla volontà del derubato, che nel furto semplice almeno è ignaro 

del danno che gli si fa (1). Son ragioni di buon senso, che oggi 
trionfano nel codice penale, ma nè il buon senso nè l’autorità del 
dottore angelico valsero a scuoter Daute dalla sua teorica. Meno 
male che anche pel dottore la bestemmia è peggio dell’omicidio 
e il suicidio pure: cosi la graduatoria dei tre gironi rimane to¬ 
mistica. Quanto all’usura, è il Filomusi che lo avverte, il dot 
tore cita la Politica, Dante la Fisica , e ciò ribadisce come que¬ 
sti guardasse sul serio ad Aristotele direttamente. 

Insomma. Dante non fu schia vo nè del suo aristotelismo nè 
del suo tomismo, e in breve ne avremo nuove prove; i due mae¬ 
stri non differivan che poco, per quel che occorreva a lui: nelle 
discrepanze vere e apparenti stette più con Aristotele, s’inspirò 
anche a Cicerone, aggiustò tutto a suo modo. Le stiracchiature 
per mostrarlo in perfetto unisono con l’uno o con l’altro sono una 
fatica peggio che vana (2). 


VII. 

La bestialità è salva, ma resta da assicurar l’eresia. Gli e- 
retici non possou essere incontinenti, che questi sono recisa¬ 
mente tagliati fuori di Dite, stanno tutti e.ctva moenia. Perfino 
il supporre che gli eretici, come fra i cittadini di Dite sono i 
più prossimi ai suburbani, cosi siano i più affini all’incontinenza, 
è cosa arbitraria, non suffragata da alcun esempio parallelo (3), 


statuì »*t dolo aliqui aperte et por violentami male operentun sed hoc , quia di/fieilius 
lit, in puucinribtts accidit *: II, n. Qu. óó. Art. 4. 
il) II, ii, Qn. i)0. Art. !>. 

1 —) Cfr. le buone osservazione ‘lei Fmccaroli, 1. «•., 112 s:r. 

(3) I. unico potrebbe parere la collocazione dell’usura all’estremo lembo del cerchio 
delia violenza, in quanto vi si vedesse, com’ultri fece, l’intenzione che uli usurai stimi 
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smentita dalla brusca e profonda separazione che il muro della 
città mette tra quei di fuori e quei di dentro. Sono uella scala 
morale i men rei degli abitanti di Dite, come ne sono nella scala 
t ipografica i men .bassi: ecco tutto. D’altro lato, nulla han da 
fare coi maliziosi frodolenti, poiché c’è di mezzo tutto il cerchio 
S settimo. Violenti, malgrado la contiguità con questi, nemmeno 
posson essere; giacché la violenza è riservata tutta al cerchio 
che le è proprio. Risulta chiaro dalle parole di Virgilio: 

Dei violenti il primo cerchio è tutto: 

Ma perchè si fa fòrza a tre persone, 

In tre gironi è distinto e costrutto. 

A Dio. a sé, al prossimo si puone 
Far forza: dico in sè ed in lor cose... 

Qui, se anche il giro della frase non indicasse, come fa. il 
proposito d’una sottospartizione esauriente, cavata dall’analisi 
del concetto, tale riuscirebbe di fatto la ripartizione; poiché al- 
l'infuori di sè, del prossimo, di Dio, della natura e dell’arte e- 
spressamente dipoi comprese in Dio, su qual altra mai persona 
o cosa potrebbe l’uomo esercitare violenza ? ! TI caso è diverso 
da quello del cerchio ottavo, perii quale uè il giro della frase nè 
hi sostanza importano una suddivisione fondata sulla diretta 
analisi del concetto di frode, bensì è un mero fatto che le bolge 
siano dieci e i peccati vi si succedano nel modo che fanno; poi¬ 
ché vani son tornati gli sforzi per iscovare in Malebolge un’os¬ 
satura lògica, di cui l’autore, se pur l’avesse avuta in mente, 
serbò geloso il segreto. 

S’aggiunge che pur lo stacco materiale fra gli eretici e gli 
altri tre cerchi è grande. Gli eretici sono in un vasto piano Iteti 
dentro i valli ma ben fuori del baratro; il qual baratro, nel cen¬ 
tra del p'ano, è profondo, manda un orribile puzzo che è tutto 
suo. ed incomincia cou una ripa scoscesa, ruinosa, sassosa. In 
prossimità di questo precipizio si fermano i due poeti per abi¬ 
tuarsi un. poco al tristo puzzo, e la lezione del poeta latino non 
riguarda che i dannati del baratro, e solo di essi dice che ogni 


subito prima dol precipizio che mona al cerchio della frode, perchè abbiano ossi pure 
un elio di frodolento. Ma v’è di mezzo il precipizio appunto, o quelTintenziono non ri¬ 
sulta da un qualunque benché menomo accenno. D'un'altra supposizione simile, relativa 
a vinirole anime di Cucito, triii mostrammo la fallacia a p. 2ò. 


I 
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lor colpii lisi per line ['ingiurili, e l’ingiuria si la » con violenza 
o con frode. La colpa ereticale quindi nè ha per line l’ingiuria 
nè è violenza. Se alla buona vi si volesse ravvisare una cotal 
aria di violenza, dovrebb’essere, caso mai, contro Dio; ma gin. 
sto i violenti contro Dio son nel terzo girone, sono nel cerchio 
della violenza i più lontani da< quel degli eretici ! Nè inconti¬ 
nenti dunque nè violenti, neanche per approssimazione. Eppur 
ci sono, e si capisce che ci abbiano ad essere. Ma a che titolo, 
nel catalogo ragionato delle colpe ? 

Il cerchio loro ha. rispetto alla città di Dite, una postura 
analoga a quella che ha il Limbo rispetto al suburbio ed anche 
all’intero Inferno. A far più risaltare l’analogia contribuisce il 
fatto che. come innanzi al Limbo sta l’Acheronte con Caronte, 
cosi innanzi a Dite sta lo Stige con Flegias (Proto), e come 
il primo cerchio non ha entro di sè un simbolico guardiano, cosi 
il sesto sembra avere lo stesso self-governemmt, perchè « nes¬ 
sun guardia face » (Colagrosso). Dalla intuitiva rassomiglianza 
dei due cerchi venne la suggestione al Todeschini di supporre 
che l’Antinferno, il Limbo e il sepolcreto degli eretici si corri¬ 
spondano intimamente ed ospitino i manchevoli delle tre virtù 
teologali: i manchevoli di carità il primo, di fede il secondo, di 
speranza il terzo. Dove però vien subito da opporre che Virgi¬ 
lio definisce a bordello il Limbo come la dimora dei manchevoli 
di tutte e tre le virtù teologali: 

Quivi sto io con quei che le tre sante 
Virtù non si vestirò e, senza vizio, 

Conobber l’altre e, seguir tutte quante. 

Il Del Lungo fece ricami dello stesso genere. 11 restar gli 
eretici fuori del sistema penale dantesco dipenderebbe da ciò 
« che la natura del loro peccato li sottrae alla comunicazione di¬ 
retta, non che con la Grazia, secondo è di tutti i dannati, ma 
cou la Giustizia medesima, di quel Dio ch’e’ disconobbero e ne¬ 
garono, e perciò li pone quasi fuori di schiera ». Essi han co¬ 
mune con gli sciaurati e col Limbo un carattere che si potrebbe 
dire * sconoscimento della divinità ». Gli sciaurati non riconobbero 
la legge suprema del lavoro, con la quale Dio governa il corso 
del genere umano; quei del Limbo, quantunque senza colpa e 
per diverse ragioni, non conobbero Dio; gli eretici sconobbero 
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pi usatamente e volontariamente Dio .—ijr qui le obiezioni veugon 
in lolla. La cosi detta ignavia degli sciaurati, che non è se non 
vile imparzialità, egoistica indifferenza pel bene e pel male, per 
Dio e pel diavolo, si può ella dire astinenza dal lavoro nel senso 
ordinario della parola ? Celestino V era un fannullone in senso 
spicciolo? Quei che veramente sconobbero la legge del lavoro, 
stabilita dal Genesi (1), non son gli usurai e non son puniti a 
suo luogo tra i violenti ? E fossero pur nemici del lavoro i cosi 
detti ignavi, violare una legge divina è sconoscer Dio ? In un 
senso speciale, da potersi paragonare alla mancanza del battesimo 
o all’eresia, no; nel senso generico, in cui ogni violazione d’uua 
legge divina è sconoscenza di Dio, tutti i dannati si trovereb¬ 
bero in condizioni identiche a quei dell’Antiferno. E degli ere¬ 
tici è lecito asserire in generale che negaron Dio? Degli epicu¬ 
rei pazienza; ma l’eresia di papa Anastagio negava la divinità 
di Cristo, non l’esistenza di Dio, e molte altre eresie sono con¬ 
ciliabili col più risoluto teismo. In ogni caso poi l’eresia, seque¬ 
strata dalla grazia divina, perchè dovrebbe restar fuori della 
stessa giustizia ? La giustizia divina raggiunge ogui peccato; 
solo crii sciaurati son disdegnati cosi dalla giustizia come dalla 
misericordia, ma perciò stanno fuor dei cerchi infernali. I po¬ 
veri eretici, messi come sono a crudele tormento, in mezzo a 
due cerchi che son entrambi opera di divina giustizia, a metà 
del vero e a principio del verissimo Inferno, o in qual senso 
mai. per qnanto raffinato e superlativo, potrebbero esser fuori di 
tale giustizia? 

Novelli ricami fece il Fracearoli. Considerando che gli ere¬ 
tici operosi sono puniti in un cerchio ulteriore, e che nel sesto 
v’è anche un pagano, Epicuro, argomentò che nel sesto sien pu¬ 
niti quelli che « o non ebbero alcuna religione, o non seguirono 
la religione vera, sebbene fossero in grado di conoscerla e per¬ 
ciò in dovere di seguirla, senza che però loro si potesse impu¬ 
tar e alcun’al tra colpa positiva». Neppur gli abitanti del Limbo 
ebbero la vera religione, ma senza loro colpa, e son relegati 11 
unicamente perchè santi non possono essere non essendo cri¬ 
stiani. Chi invece « conosciuta la religione cr’stiana, segue de- 


ili « lVisuit Deus hominem in Paradiso ut operaretur » : o « Vosceria pane tuo iu 
suderò vultus tui ►. 
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liberatameli te altra via. o chi anche, nato fuori del Cristianesi¬ 
mo, impugna quelle verità morali che la religione cristiana am¬ 
mette come indispensabili, e che sono il presupposto necessario 
anche della semplice religione naturale», sta nel sesto cerchio. 
Quei del Limbo si perdettero non per far, ma per non fare. 
cioè per una ragione tutta negativa; gli eretici hanno invece 
fatto qualcosa, si son rifiutati a credere, e la lor colpa è in un 
certo senso positiva. Il Limbo inaugura la sezione degl’inconti¬ 
nenti. di coloro cioè che, senza esser delinquenti, non seppero 
però resistere alle tentazioni del peccatoj.il sesto cerchio inaugura 
la sezione d’entro le mura, cioè dei veri delinquenti, ma rap¬ 
presenta solo un primo gradino di delinquenza: è, insomma, il 
Limbo della città di Dite. Il goloso, l’iroso e simili, avrebbero 
dovuto resistere a una tentazione, a un impulso naturale; i cit¬ 
tadini di Dite han fatto peggio che non resistere, son rei d’altro 
che di fi-agilità, hanno deliberatamente fatto il male, e anche 
gli eretici non sarebbero da nulla stati trascinati a scegliere vo¬ 
lontariamente opinioni spiacenti a Dio. Ma (pii finisce la colpa 
loro: ed è per questo che nella classificazione del c. XI si o- 
mette il sesto cerchio, come si omette il Limbo. Entrambi i cer¬ 
chi non toccano la morale umana, da cui la classificazione prende 
le mosse, ma sono un’aggiunta della morale divina. Entrambi 
implicano il difetto dei presupposti necessarii alla salvazione; ma 
nell’uno il difetto è involontario, e perciò non punito con tor¬ 
menti, nell’altro è deliberato, e perciò gravemente punito. 

Codesto discorso, in quanto è un’accurata definizione e com¬ 
parazione del primo e del sesto cerchio, mal si potrebbe oppu¬ 
gnare; ma non risolve il penoso dubbio. Lasciamo stare se 
dell’eresia si possa senza riserve dire che, secondo il poeta, 
non tocchi la morale umana, quando il fatto è che il braccio se¬ 
colare se ne intrometteva e gli eretici erano perseguitati ed uc¬ 
cisi allegramente. Fu, è vero, osservato da parecchi che nè in 
Aristotele nè in Cicerone trovava Dante alcun accenno all’ere¬ 
sia; ma ciò cosa importa ? Tostochè egli s’era appropriate le 
classificazioni dei due pagani suddividendole a suo modo, met¬ 
tendoci un contenuto alquanto diverso, allogandovi perfin la si¬ 
monia, nessuno gli vietava di far rientrar l’eresia sotto una delle 
vasto categorie etiche ereditate dagli antichi. Un’eresia intesa 
in tal modo da poterla punire anche in Epicuro, ben potei a 
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trovare il suo posticino in una categoria etica d’Aristotele. Con¬ 
tro la conclusione del Fraccaroli, e più ancora contro le specu¬ 
lazioni piaciute al Todeschiui e al mio amico fiorentino, si leva 
sempre la domanda implacabile: se il poeta volse nell'animo tanti 
pensieri cosi sottili, perchè non ne lasciò il più piccolo cenno? 
Qui non si tratta d’allegorie, da abbandonare all’acume dei let¬ 
tori; ma d’uno schematismo sistematico, dov’egli ha lo zelo di 
snocciolare cose assai più facili di quelle che gli si vorrebbero 
far sottintendere. Perchè una cosi singolare lacuna? Perchè men¬ 
tre chiede conto della collocazione degli usurai, non si fa schiarire 
dal maestro anche quella degli eretici '? Si ha un bel confrontare 
il sesto cerchio col Limbo, ma della particolare condizione di 
questo, come dell’Àntinferno, è data a suo luogo pienissima ra¬ 
gione; e del Limbo riparla Virgilio nel Purgatorio per intenti 
L suoi personali. Ogni dubbio era dunque esplicitamente eliminato 
pel primo cerch’o come pel vestibolo; senza dire che la stessa 
situazione materiale di tali due zone, il nome di lembo apposto 
alla seconda di esse, e la natura dei loro abitatori, parlan da 
sè. nè ci voleva molto a indovinare perchè nella classificazione 
criminale restino fuori del computo. Altro era il caso d’un cer 
chio bene interno e di veri dannati. Se avesse voluto metter 
costoro, diciarn cosi, fuori di pianta, fuori d’organico, più che 
mai avrebbe dovuto spiegarsi. Invece solo per essi un silenzio 
veramente di tomba ! Or ciò sembra voler dire come per Dante 
fosse ben inteso che il cerchio rientri nella classificazione ari¬ 
stotelica, e facile a sottintendere quale delle tre categorie gli si 
applichi. 

Vili. 

Il Boccaccio, sulla fine del commento al c. IX, osservò » la 
eresia spettare a bestialità e in quella spezie inchiudersi; per¬ 
ciocché bestiai cosa è estimare di sè medesimo quello che esti¬ 
mar non si dee, cioè di vedere e di sapere d’alcuna cosa più 
t che non veggono o sanno molti altri, che di tale o di maggiore 
scienza son dotati, e volere oltre a ciò tenere ferma la sua opi¬ 
nione contro alle vere ragioni dimostrate da altrui; la qual cosa 
gli eretici sempre feciono e fanno, con tanta durezza di cuore 
tenendo e difendendo quello che vero credono, che avanti si lasce- 
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rebliono e lasciano uccidere, che essi di quella si vogliano ri¬ 
muovere». Tuttavia, perché non son messi piu giù in compa¬ 
gnia dei bestiali violenti ? « E a questo ancora si può rispon- 
d re in questa guisa : pare che gli eretici abbiano meno offeso 
Iddio, che quelli bestiali che più più puniti sono; e perciò qui 
e non più giù si puniscono; e che essi abbiano meno offeso Id¬ 
dio che coloro, pare per questa ragione. Il peccato il qnale gli 
eretici hanno commesso, non è stato commesso da loro pei do¬ 
vere offendere Dio. anzi è stato commesso credendosi essi pia¬ 
cere e servire a Dio, in quanto stimavano le loio opinioni do¬ 
vere essere rimovitrici di quelli errori, li quali pareva loro che 
non ci lasciassono debitamente sentir di Dio, e per conseguenza 
non ce lo lasciassono debitamente onorare e adorare: là dove i 
bestiali che più giù si puniscono, desideiarono e sforzaronsi in 
quanto poterono, bestemmiando o maledicendo, d’oifendere Iddio; 
e oltre a ciò adoperando violentemente e liestialmente contro 
alle cose di Dio; e però pare questi cotali debitamente più verso 
il centro essere puniti, che gli eretici ». 

Tutto ciò è ben pensato, com’è espresso Con la solita fi¬ 
nezza di cesellatura e sovrabbondanza un po’ rischiosa di acces¬ 
sorii. Ma, che più importa, trova un bel riscontro in quel che 
nel Convivio (II, 9) si legge dove Dante ragiona dell’immorta. 
lità dell’anima ed esordisce: « Per preponimento dico, che intra 
tutte le bestialitadi quella è stoltissima, vilissima e dannosissi¬ 
ma. chi crede dopo questa vita altra vita non essere ». Qui non 
solo troviamo qualificata bestialità l’eresia epicurea, il clic già 
vorrebbe dir molto a cagion del rilievo precipuo che ha in Dite, 
ma per bestialità soli date pure le altre false credenze delle 
quali essa non è che la peggiore. Una graduazione v’è pure in 
Dite, ove i diversi sepolcri « son più e men caldi » ; e come nella 
poesia l’epicureismo campeggia tra errori che son tutti eresie, 
così nella prosa filosofica sovrasta su errori che son tutti bestia- 
litadì. L’equazione è perfetta. Nè, si noti bene, il termine si può 
qui spogliare del valore tecnico e prendere in quel senso bona¬ 
rio in cui si suol oggi chiamare bestialità ogni grosso spropo¬ 
sito. Lasciamo stare quel che pur v’è di fondamentalmente co¬ 
mune tra quest’uso spicciolo, sgarbatamente eccessivo, e quello 
ponderato e filosofico; ma s’aggiunga che nella lingua antica non 
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si trovano esempii del primo (1). Ad ogni modo nel Convivio 
costituisce una definizione seria e riguarda credenze religiose. 
Di che è prova anche questo, che Dante s’appella subito ad A- 
ristotele, agli stoici, a Tullio, ai poeti pagani e alle varie reli¬ 
gioni, chè l’immortalità dell’anima la vuole « ciascuna legge, 
Giudei, Saracini, Tartari, e qualunque altri vivono seconda al- 
cnna ragione ». L’eresia è una irrazionalità, e perciò è bestiale. 

Ora, sta bene che l’eresia non è violenza; e che la violenza 
è essa la bestialità vera e propria, la bestialità che trova pieno 
riscontro in alcuni dei più tipici esempii allegati da Aristotele, 
la bestialità poeticamente contrassegnata dalla presenza di mo¬ 
stri mezzo nomini e mezzo bestie. Ma, se essa è la bestialità 
perfetta, operosa, risolventesi in atti ingiuriosi a Dio o a sè o 
al prossimo, ciò non impedisce che l’eres’a costituisca un plinto 
grado di bestia’ità, la bestialità teoretica, limitata all’opinione 
e alle parole. Così tutto va per la piana. Dante, che ha percorso 
i primi sei cerchi raccogliendo via via la nozione singola di cia¬ 
scun peccato, giunto innanzi al baratro ove son relegati i col¬ 
pevoli di ogni atto che abbia per fine l’ingiuria, si sofferma e 
procede a una spiegazione preventiva: nel baratro si troveranno 
l’ingiuria violenta e la frodolenta. Poi dà uno sguardo retro¬ 
spettivo al cammino già percorso, e sente di dover spiegare per¬ 
chè certi peccati stian fuori di Dite e gli altri dentro; e allora, 
allora soltanto, invoca le tre categorie aristoteliche. Con esse di¬ 
chiara esplicitamente il perchè i primi cinque cerchi stian fuori 
della città, e solo implicitamente come la frode rappresenti la ma¬ 
lizia, e come sia preceduta dalla bestialità: la operativa del cer¬ 
chio settimo, la speculativa del sesto. Nella sua prima interro¬ 
gazione a Virgilio si ferma al dubbio più grosso, quello che con¬ 
cerne l’incontinenza, e da Virgilio si fa dar dello stordito per non 
essersi ricordato subito del libro aristotelico, pur tanto familiare 
a lui, e non aver intuito che la parte suburbana era semplice 
incontinenza e perciò esclusa dalla città. 11 resto veniva da se. 
Per l’eresia non gli poteva V irgilio richiamare alcuna parola 


(1) Anche bélise è recente, e del sue precursore besterie gli esempii sembra non ri¬ 
salgano oltre il s. XV nè diano facilmente nell’uso oggi invalso. Il quale si direbbe 
inoltre sia rimasto affatto estraneo allo spaiamolo. 
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dell’Etica, ma l’applicazione estensiva era ovvia per Dante e 
pei suoi contemporanei. 

Non a caso ho detto pei contemporanei. Fra Giordano, per 
esempio, diceva: * Le loro credenze tutte sono sozzure e lordure 
e bestialitadi ». Meglio ancora, san Tommaso, u 1 commento al 
Libro delle Sentenze, scriveva a proposito della infedeltà posi¬ 
tiva che ha luogo negli eretici (mentre l’infedeltà negativa è 
propria dei pagani e di quanti son nati fuori del cristianesimo) 
queste parole per noi non inutili (1). « Sicut secundum Philo- 
sophnm, in VII Ethic. c. I. bestinlitas ponitur extra numerum 
aliarum humanarum malitiarum, quia humanum modum tran- 
scendit, ita a Sanctis ponitur haeresis extra numerum peccato- 
rum quae in tidelibus inveniuntur, quasi gravina eis; et ideo 
non computatili- inter vitia capitalia, nec inter eorum Alias»* 
Ciò avrebbe potuto condurre Dante fino a collocar l’eresia nel più 
basso cerchio di Dite; ma non ve lo condusse: ei la mise nel 
cerchio più alto, e non occorre insistere su ciò. Forse invece con¬ 
tribuì a fargli collocar l’eresia cosi come ha fatto, quasi in dis¬ 
parte, bene staccata dal baratro dei tre ultimi cerchi. Affinchè 
però codesta considerazione non ci trasporti più oltre del giusto 
punto, osserviamo che Tommaso parla qui di vizii capitali e lor 
propaggini, e soltanto rispetto ad essi mette del tutto in dis¬ 
parte l’eresia; laddove Dante ha di mira una classificazione che 
non è quella dei vizii capitali. Comunque, il passo tomistico 
giova sempre a chiarire la posizione tutta particolare che il 
poeta fa all’eresia; e con lo stretto raffronto tra eresia e bestia¬ 
lità ci conforta ognor più a tener per fermo che, nel pensiero e 
nella terminologia teologica d’allora, tornava facile sottintendere 
che l’eresia fosse una specie di bestialità. Esso giova forse pure 
a spiegar perchè gli scomunicati (che han dell’eretico) sieno 
fuori del vero Purgatorio. 

Sul cerchio ereticale Dante non fa una dichiarazione, ed è 
sempre ardua cosa chiosare il silenzio. Ma, poiché a ciò siam 
ridotti, è dover nostro reputar sottinteso quel che può essere 
implicito nei detti dell’autore e conforme alle sue dottrine e al 
suo linguaggio quali appariscono in altre sue opere; non già a- 
scrivergli un pensiero recondito, da giustificare con criterii e ra¬ 
gionamenti squisiti, di cui. se pur fossero plausibili in sè mede- 


(1) Riferite <iul Bottaoisio, op. cit., p. S0-S1. 
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girnit ognun deve convenire cli’ei non ci ha lasciato la menoma 
traccia. 

Intanto il Moore. che tiene assurdo cercar la bestialità nel¬ 
l’Inferno. e più assurdo che mai il ravvisarla nell’eresia (lad¬ 
dove per me l’errore è solo di circoscriverla a questa, come ta¬ 
luni interpreti fecero), addita la contradizione che ne nascerebbe 
tra l’allogamento del secondo Federico nell’arca degli epicurei e 
la lode tributatagli nella Volgare Eloquenza, d’avere, lui e Man¬ 
fredi. coltivate le cose umane sdegnando le bestiali (1). Ma, buon 
Dio, se queste fossero contradizioni. Dante ne sarebbe pieno 
zeppo ! Gli elogii fatti in un libro prosastico, sotto un rispetto 
meramente umano, se non tolgono che il poeta collochi la stessa 
persona nei regni della pena, tanto meno impediscono che il 
peccato che ivi l’ha tratta sia definito in sé medesimo nei ter¬ 
mini voluti dalle ragioni etico-teologiche. Nella prosa latina 
Dante sfoga la sua ira di trovatore e d’uomo di corte contro i 
principi contemporanei, plebeamente superbi, non eroicamente, 
che incoraggiavano i carnefici, la gente doppia e devota al da¬ 
naro; e vi contrappone gli Svevi, che avevano attirato a sé gli 
uomini di cuor nobile e di merito, con la loro principesca ma- 
gnanimità, con lo zelo per tutto ciò che abbella la vita umana, 
col disdegnare il viver da bruti (2). Che ha che fare questo 
col doversi o no ridurre alla categoria aristotelica della bestia¬ 
lità la credenza epicurea, che era valsa a sprofondare nell’abisso 
l’ombra del rimpianto principe come del magnanimo ghibellino? 
Anche l’ombra di Manfredi confessa che orribili furono i pec¬ 
cati suoi, e ciò dovrebbe parere una contradizione agli encomii 
nei quali il figliuolo benegenitus è accomunato col padre. Si sa, 
soli cose dell’altro mondo; e questa volta non per modo di dire. 
E poi. a che servirebbe rifiutarsi ad ammettere un’apparente 
contradizione fra il libro latino e il poema ? La voluta contra¬ 
dizione rimarrebbe sempre nell’autore, tostochè egli nel poema 
mette Federico tra i seguaci d’una dottrina che nel Convivio 


(1| . Siquidem illustres heroes Kedoricus Caosar et bonou-enitus eios Manlrodus, notai- 
litatom ho roctitudinem suno fortune pandontes. doncc fortuna permansit, humann secuti 
suut, bmtalU i dulignanUs... » (I. 12). 

(2; * Fatti non foste a viver coinè bruti. Ma per seguir virtute e conoscenza » , dico 
Vlisse per ispronnre ad un’impresa magnanima, che pur è soprannaturalmente punita 
con la morte. 
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taccia di bestialità vilissima, mentre nel libro latino dice 1 U1 
sdegnoso della brutalità ! . 

Del resto, il Moore si trova costretto a doversi contentare 
di considerazioni vaglie e poco concludenti. Qui. dice, son uo¬ 
mini di Stato o di Chiesa, dediti ai piaceri e alle ambizioni 
mondane, che accomodarono le opinioni alla vita, materialisti in 
entrambe le cose (come se tutto il cerchio fosse di soli epicurei, 
anzi di soli Farinata !); e poiché Dante nel suo schema non mette 
i segreti peccati del cuore, ma quelli estrinsecantisi in atti vi¬ 
ziosi, non fa specie che non provveda ai meri pervertimenti 
d’opinione in materia di fede. Ma, — a tacere che v’è un altro 
peccato tutto interno, di quei che portaron dentro il fumo acci¬ 
dioso—, se il poeta provvede di fatto all’eresia, bisogna pure che 
vi provveda nello schema teorico. Nè so in qual senso compor¬ 
tabile possa mai prendersi l’affermazione che « il posto dato a- 
gli eretici significhi in modo generico il grado comparativo di 
gravità che Dante personalmente assegnerebbe al loro peccato ». 
Nella Commedia tutto è personale e niente è personale; tutto è 
soggettivo e tutto è oggettivato. Non si può ammettere che il 
poeta si riservasse una zona soggettiva, una specie di lista ci¬ 
vile o di beni della corona o di caccia riservata; una zona che 
portasse una soluzione di continuità in un carcere tutto divino, 
gabellato tutto come opera della somma sapienza e giustizia. 

Finalmente, che il cerchio ereticale costituisca un’eccezione 
anche fisica, in quanto che esso non sia digradante rispetto al 
cerchio anteriore, non si può più dire dopo che lo Zingarelli 
ha molto bene dimostrato come il digradamento sia stato a 
torto disconosciuto (1); nè, posto pure che non vi fosse, ciò 
direbbe nulla per la questione. I due cerchi son divisi niente¬ 
meno che dal muro fortificato, e appunto questo privilegio sa¬ 
rebbe parso a Dante un bastevole compenso, nel caso che, per 
ragioni architettoniche, avesse dovuto fare un’eccezione col la¬ 
sciarli allo stesso livello. La netta divisione e la successione 
son le sole cose che importino per la graduatoria morale. E 
insomma un cerchio fisicamente regolare come gli altri e che 
moralmente non può esser campato in aria. 


(1) Giorn. dant., a. IV, p. 194 sgg. 
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IX. 

Mi sia lecto digredire un po’ sulla pena. Dei due elementi* 
onde consta, il calore e la tomba, il primo sembra subito con¬ 
venirsi all’eresia. È vero che. estraneo del tutto ai cerchi pri¬ 
ma di Dite, il calore si trova più d’una volta, sotto diverse 
forme, iu Dite: nel primo e nel terzo girone dei violenti, nella 
terza bolgia, nella quinta, nella settima, nell’ottava. Ma, la¬ 
sciando qui di considerale quanto parco sia tale uso rispetto 
all’abuso dei visionisti anteriori, riman sempre che il fuoco s’at- 
taglia bene agli eretici; i quali sou essi i primi della città 
foggia a cui si trovi applicato, e ciò dà più rilievo alla cosa. 
S’attaglia, perchè è come l’eternamento di quel rogo che allo¬ 
ra soleva toccare agli eretici raggiunta dalla giustizia umana; 
come alla sua volta il rogo veniva ad essere l’attuazione terrena 
della minaccia evangelica (Giov. 15, 0): « Se alcuno non dimora 
in me, è gittato fuori, come il sermento, e si secca; poi cotali 
sermenti son raccolti e son gittati nel fuoco e si bruciano ». Il 
roo-o era divenuto la morte caratteristica dell’eretico, e qualche 
supplizio forse Dante dice averlo visto cogli occhi suoi (Purg. 
XXVII. 18). Ci voleva dunque il rogo anche all’altro mondo. 

Quanto all’altro elemento, che non ha riscontro se non unico 
e parziale nelle buche dei simoniaci, si fecero escogitazioni di¬ 
verse. Il Boccaccio opinò come i sepolcri, che soglion essere 
belli ed ornati di fuori, raffigurino la natura dell’eretico, uomo 
rispettabile in apparenza e dentro di sè pieno di pensieri pu¬ 
tridi e pericolosi agli altri. Sennonché questo è confondere l’e¬ 
retico con l’Ipocrita, che appunto l’Evangelo rassomiglia a se¬ 
polcro imbiancato. Il Buti avverti invece che « l’eretico tiene 
sepolta la ragione nella sua falsa opinione, la quale è dura come 
pietra ». Cosi con le tombe avrebbe Dante fatto una specie di 
rebus, da poterlo indovinare solo chi riuscisse a inciampare in 
un giro furbesco di frase, nel quale la « falsa opinione » po¬ 
tesse figurar da tomba. Qualcosa di simile arzigogolarono Pietro 
Alighieri e il Landino. Il Bartoli propose che l’eretico stia a 
contemplar le strette pareti d’un avello in pena della corta ve¬ 
duta ove in vita si restrinse, e che gl’impedi di spingere lo 
sguardo fino alla verità. Si può obiettare che alcune eresie 
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susciterebbero piuttosto un’idea contraria, d’aver voluto veder 
troppo in là. di non fermarsi al quia ; ed al più egli avrebbe 
potuto forse replicare che in tal caso l’avello sarebbe un con¬ 
trappasso per antitesi, rimanendo contrappasso per analogia ne¬ 
gli altri casi. Ma son tutte sottigliezze che non appagano (1). 

Assai più attraente e spontanea resta sempre l’idea del 
Kopisch e di altri, che il poeta abbia recato in atto questo 
pensiero: «voi dunque voleste che l’anima muoia col corpo? 
ebljene, finisca essa in una tomba, come finiscono i corpi ! ». E 
qui opportunamente il Fraccaroli pensò alla famosa novella boc¬ 
caccesca. su Guido Cavalcanti. Sorpreso da una brigata in mezzo 
a certe arche presso San Giovanni, gli chiesero: « quando tu 
arai trovato che Dio non sia, che avrai fatto ? ». Ed egli « da 
lor veggendosi chiuso, prestamente disse: Signori, voi mi potete 
dire a casa vostra ciò che vi piace ». Il capo della brigata 
spiegò l’arguzia cosi: « queste arche sono le case de morti, le 
quali egli dice che sono nostre case, a dimostrarci che noi, e 
gli altri uomini idioti, siamo, a comparazion di lui e degli al¬ 
tri uomini scienziati, peggio che morti, e per ciò noi qui es¬ 
sendo siamo a casa nostra ». Or un motto di cui è così diffi¬ 
cile trovar la punta, è probabile che non sia un’invenzione del 
novelliere (il quale del resto piu che inventare era solito ab¬ 
bellire e colorire); e potrebbe avere ispirato a Dante 1 idea di 
seminar di avelli il cerchio degli epicurei, e di collocarvi 1 e- 
pisodio dei Cavalcanti. Il quale sarebbe come la correzione del 
pensiero orgoglioso che stava in fondo all’aneddoto boccaccesco^ 


(1) E. Proto (Giorn. darti., V) ili un gradito urticolo ricorda il Convivio il', 22) 
dove si allegorizza sulle tre Mario che vanno alla tomba di Cristo e non ve lo trovano, 
e son considerate simbolo delle tre setto della vita nttivu-opicuieo, stoica, peripatetica 
—che vallilo al mondo presente, ricettacolo di corruttibili cose, e vi cercan Cristo, cioè 
la beatitudine, che invoco è in Galilea, simbolo della vita speculativa. Ma so di qui 
fosse rampollato il pensiero di metter in sotta epicurea nello tombe di Dite, si dovreb¬ 
bero ivi supporre anche la stoica e In peripatetica: cosa impossibile, reco piu accetta¬ 
bile è l’idea «lei Bottngisio (op. cit., p. lai), il quale rammentando una frase tomistica, 
haeresis importai eorruplionem fulei citriniUinae, crede che di qui il poeta fosse mosso a 
metter gli eretici, i corruttori della fedo o i redoli corrotti che voglialo dire, dentro a 
sepolcri, ondo col puzzo delle falso dottrine non iniettino i erodenti, a quel modo che 
i corpi si seppelliscono perché non appestino i vivi. I coperchi sarebbero sospesi (lernlt) 
perchè sepulmtm patena est guttnr eorwn, secondo il salmo V. Ma. oltre il resto, non può 
parer verosimile che il concetto predominante nella mente del poeta fosse qui quello dol 
puzzo, mentre giusto nel sesto cerchio non v’è puzzo ed è espressamente avvertito che 
il puzzo incomincia a sentirei sull’orlo dol settimo cerchio. 



•27! > 


LA TOPOGRAFIA MORALE DELL’INFERNO 
msi Daute dicesse: siete voi pnr troppo a casa vostra nelle 
tombe, o epicurei! 

Quest’argomentazione non è senza qualche fondamento di 
realtà; e, anche astraendo dai pensieri coi (piali Dante potè 
coonestare la pena degli eretici, sarebbe sempre possibile che 
il motto di Guido, se giunse al suo orecchio, gli desse la spinta 
a 11’immaginazione. Ma quanto alla convenienza intrinseca della 
pena, c’è che essa quadra pei soli epicurei, non per le altre 
tante eresie che non negano l’immortalità dell’anima, e nem¬ 
meno per quella che sola è espressamente ricordata oltre l'epi¬ 
curea: la fotiniana. L’arca di Farinata esteticamente è come dir 
tutto il cerchio, ma sotto il rispetto teologico e più largamente 
poetico non ne è che una particella. Le ragioni estetiche pos¬ 
sono bensì sp'egare come il poeta scegliesse una pena calzante 
in più particolar misura agli epicurei, ma non come la pigliasse 
tale da non quadrar punto punto alle altre eresie. Negli altri 
avelli c’è ogni ben di Dio, o del diavolo; onde qui occorre un 
concetto più largo e conciliativo. 

Eccolo, se non m’inganno. Il caratteristico dell’eresia è la 
divisione, la scissura; insomma l’isolamento nel quale i seguaci 
d’ima dottrina, ristretti fra loro, si pongono non solo di fronte 
alla comunione dei fedeli e alla filosofìa ortodossa, ma sinanche 
di fronte a tutte le altre eresie. Sparpagliamento dunque per 
un verso, e intima unione per un altro verso, erano le due cose 
che. più il poeta doveva mettere in rilievo nella pena. Quindi 
immagina una grande campagna sparsa di sepolcri; e l’aspetto 
suo vario n’è la prima qualità, messa in vista col paragone d’Arli 
e di Pola. I tanti sepolcri rappresentano altrettante eresie ( 1 ). 


I) i.p diverse interpunzioni possibili sono: Qui son gli eresiar,-.'te, Coi lor seguaci, il o- 
nn, o Qui son gli eresiarci Coi lor seguaci, (fogni sella-, o inlino Qui som gli ere¬ 

siarci,,. coi lor seguaci (fogni stila. Io intendo gli eresiare*» ,fogni sella coi loro so- 
usaci-, ma anche «'intendesse cho osmi arca contenga una eresia eon tutto le suo rela¬ 
tive sette, il mio discorso non no avrebbe alcun intacco. Solo, l'interpretazione mi par¬ 
rebbe falsa. Sembra mi dragarla più giù • Suo cimitero da questa parte hanno Lon 
Epicuro lutti i suoi seguaci *, ma altri a ragione qui note che cimila*, non duna 
sola tomba, e da questa parte sa di accenno più largo; quindi l'arca di Pannata sarà 
una delle parecchio date alle diverso scuole epicuree. Setta equivale a cresta, che 
voce estranea al poema, e non a suddivisione di un’eresia. Ilice Tommaso: «Ad 
tertium dicendo,!! quod, sicut haeresis dicitur ab eligendo, ita sesta dicitur a sedando 
sicut Isidorus dicit; et ideo haeresis et scota idem sunt > (IL il. Qu. 11, Art. lì. Ael- 
l'uso dantesco setta significa scuola o società, anche in senso buono, come la scuola stoica 
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Essi spezzano la campagna come le eresie spezzarono l'unità 
della fede. In ognuno v’è il capo d’un’eresia co’ suoi seguaci; 
sicché i sepolcri son tante conventicole, chiesuole, conciliaboli, 
cripte: ciascuna col suo quasi pontefice e rispettivi fedeli. Que¬ 
sti sono in numero maggiore che non si crederebbe (e molto 
Piti che non creili son le tombe cardie), poiché un altro tratto 
dell’eresia è che molti la professano occultamente, onde ciascuna 
ha più seguaci che non paia. Il qual Insogno poi od uso di na¬ 
scondersi trova giusto la sua rispondenza penale in questo finire 
chiusi e appiattati in una tomba. Da ogni tomba escono duri 
lamenti, che forse arieggiano il suono delle preci: quasi atroce 
caricatura d’oratorii sotterranei. Le tombe dunque ci stanno 
principalmente per appartare e condensare i seguaci d’ogni ere¬ 
sia: e l’essenziale della pena è in codesto accozzo insieme e se¬ 
gregazione. e nelle fiamme che infocano la clandestina dimora: 

Simile qui con simile e sepolto, 

E i monumenti son più e meli calili. 

Anche per proporzionare a ogni eresia l’arsione dovutale, serve 
egregiamente la distinzione per tombe. Pure in un’altra Visione, 
U Purgatorio di san Patrizio, le fosse infocate sono messe in 
opera, ma non è detto quali peccatori ci stiano, sicché la pena 
non v’ha nessun significato. Se Dante trasse in parte di li la 
sua ispirazione, ve n’aggiunse una tutta propria e ben profonda. 
Tal essa sarebbe pur se tra le eresie l’epicurea non fosse. Ma giac¬ 
ché v’è, e unica si stacca dal fondo del quadro, è poi possibile 
che un sapore più acuto sentisse Dante e volesse farci sentire 
in quel trovarsi gli epicurei in una condizione che riesce come 
un ironico raffaccio dell’errore particolare ad essi. 


o l’ordino francescano, t V eresiardte che qui assicura a setta il significato cattivo.—Coltro 
quest'occasione por avvertir l’inesattezza che goneralmento si commette dicendo che 
questo sia il cerchio dogli eresiarchi ; come so la designazione dei peccatori si esaurisse 
col primo verso, e quasi che la poca scienza ellenica di Dante non gli bastasse a di¬ 
stinguere tra eresiarca ed eretico, e noi con quell'inesattozza non facessimo che condi- 
scendoro a una sua imrenuità. No; egli distinguo bene fra e.resiarche e lor seguaci, e noi 
dobbiani diro il cerchio degli eretici, e se diciamo altrimenti condiscendiamo a noi stessi. 
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Ritornando ora alle tre disposizioni che il del non vuole 
(questo modo pio non è iu Aristotele, e riesce come un simbolo delle 
libertà che Dante si piglia nelle ulteriori suddivisioni), l’incon- 
tinenza risponde ai primi cinque vizii capitali, la bestialità a 
eresia e violenza, la malizia a frode; e come la malizia può es¬ 
ser frode semplice o frode traditrice, cosi la bestialità o sem¬ 
plicemente speculativa o ingiuriosa. Il modulo aristotelico non 
è sovrapposto all’ecclesiastico per ripiego, ma felicemente si 
combina con esso, perchè parecchi dei tipi d’incontinenza aristo¬ 
telici coincidono col modulo ecclesiastico: che in fondo nelle spe¬ 
culazioni pagane doveva pur aver in parte le sue radici! E con 
” qualche sotrrazioncella. come con qualche giunterella, anche più 
discrete che quelle da fare alle altre due disposizioni, e con lo 
scambiare patristicamente il posto tra i peccati carnali e l’ira, le 
cose tornavano tanto bene, da poter esordire coi primi cinque 
vizii rispondenti agli ultimi cinque del Purgatorio. 

Veramente, s’è disputato se l’accidia possa qualificarsi in¬ 
continenza; ma la questione preme di più a quei dantisti che 
nello Stige fan da padroni: per noi che stiamo umilmente al 
testo è secondaria, e ce ne rimettiamo ai disputanti che presu¬ 
mono aver giustificata quella qualificazione. Certo che l’accidia 
è una passione della potenza irascibile, e sta nel non resistere 
alle tentazioni della tristezza: quindi è incontinenza come l’ira, 
benché d’uu genere diverso e non appariscente. Non è da con¬ 
fondere con l’eresia, perchè questa le più volte è tutt’altro che 
tedio delle cose spirituali, e solo certe eresie, come l’epicureismo, 
potrebbero derivare da esso tedio, sempre però per accrescimento 
e degenerazione. Non monta che nel X\ II del Purgatorio l’ac¬ 
cidia sia distinta dai peccati di troppo amore al bene proprio 
(avarizia, gola, lussuria), come da quelli d’amore al male altrui 
(ira. invidia, superbia), e sia definita per lentezza d’amore al 
proprio bene. Lì la classificazione è fatta da un altro punto di 
vista, movendo dal solo concetto d’amore; tant’è vero che anche 
l’ira, al contrario di ciò che è nell’Inferno, non vi si trova as¬ 
sociata ai tre peccati materiali o della potenza concupiscibile. 

Il Moore dice che l’incontinenza è peccato d’impulso, non 
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d’abito, e perciò esita ad aggregarvi l’accidia, la quale è pro¬ 
prio mancanza d’impulso. Ma codesta distinzione generica tra 
impulso ed abito, che egli qui e altrove invoca con tanta tidu- 
cia e che non è il solo a tirare in campo, dove mai la fa Dante? 
Malgrado l’esempio aristotelico e, più. tomistico (cfr. Convivio, 
ITI, 8), egli non se ne serve nè punto nè poco. Infatti, se Di- 
done e Francesca possono non credersi lussuriose per abito, lo 
stesso non è di Semiramide; nè sapremmo come negare abito di 
gola a Ciacco, d’ira all’Argenti, d’avarìzia a quei che nullo 
spendio fecero con misura. Non aggiungiamo che per converso 
nè Pier della Vigna potè avere l’abitudine d’uccidersi, nè Bruto 
quella d’uccider Cesare, perchè si potrebbe creder lecito rispon¬ 
derci che tali delitti presuppongono un abito pravo che li ab¬ 
bia resi possibili. Ma resta che nel poema manca non solo ogni 
esplicito appello a quella distinzione, anzi ogni -possibilità d’ap- 
plicarvela noi stessi. Il Moore. che la suppone voluta da Dante, 
è poi costretto a meravigliarsi che l’abbia calpestata a proposito 
degli avari, e n’è tratto a fantasticar mutazioni di condotta del 
poema che diati ragione di una cosi grossa incoerenza ! Meglio 
non imporre per capriccio nostro a Dante una norma che nè 
disse di tenere nè in effetto ha tenuta ! 

Dunque i primi cinque vizii capitali stanno benissimo sotto 
la prima categoria aristotelica. Ciò a Dante dovè parere una 
bella cosa. Sennonché egli ebbe torto a non prevedere o non 
apprezzare debitamente la naturale aspettativa del lettore, che 
dopo i cinque avessero a venir gli altri due. e la giusta inquie¬ 
tudine che la repentina diversione e il tardivo appello alla tri¬ 
cotomia aristot lica avrebbero suscitata. In parte l’inquietudine 
è smorzata dalla gran messa in iscena di novità topografiche, 
di contrasti diabolici, di sdottoramenti etici, e dalla varietà mi¬ 
rabile di colpe e di tormenti, inaspettata dopo la semplicità delle 
prime sei zone. Ma i lettori che si riabbiano dallo stordimento 
finiscono col chieder per forza conto al poeta o a sè stessi, dove 
mai si trovino, palesi o latenti, l’invidia e la superbia. 

Alcuni non han visto altro scampo che di cacciarli nello 
Stige, con un po’ di violenza che par giustificata da necessità, 
come in momenti di ressa gli agenti ferroviarii stivano in va¬ 
goni di prima classe viaggiatori muniti d’altro biglietto. Il Del 
Lungo che più anni fa rinfrescò la chiosa di Pietro Alighieri, 
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,lt?l Manetti e del Lanci, ebbe il merito di farlo con grande 
industria e di rinfocolare le discussioni di topografia inorale. La 
tesi fu da taluni accolta con una fede che a lui medesimo Bara 
parsa troppo spensierata, e da altri fu ripresa con ritocchi va¬ 
ni: chi surrogando l’invidia all’accidia e rimandando questa al- 
l’Antinferno (sfollare un ]>oco non è male dove la calca è tanta .1, 
chi dando posto all’invidia senza disturbare i diritti acquisiti e 
riserbando la superbia per Dite, chi fondendo superbia con ira 
e invidia con accidia, eh' facendo altre manipolazioni. Anche a 
.jnesto proposito dirò che la varietà stessa e volubilità affannosa 
di tali accomodamenti, insieme con l’opposto eccesso altrui di 
ridurre i peccati dello Stige a sola ira in duplice forma, sono 
indizio manifesto che si è in una falsa strada. Benché pescare 
nel torbido paia questa volta non disonesto, si smetta, che n e 
tempo, e si riconosca che nel pantano non c’è che ira e accidia. 
Contro lo stivamento non insisterò sulle buone ragioni dette da 
tanti, in ispecie dal Bartoli, dal Colagrosso, dallo Schenllo. dal 
Moore; e basterebbe di per sè quella che è la più ovvia. La 
formale presentazione che altrove (p. 123 sgg) mostrammo esser di 
norma, e più che mai indispensabile per peccatacci cosi fon a- 
mentali, qui non c’è, e non c’è nemmanco un accenno indiretto: 
l’unico che n’abbia almeno la vana apparenza è Vorgoglio appo¬ 
sto all’Argenti. Eppoi non ci sarebbe, checché si sia detto, una 
pena speciale per ciascun peccato; e tornerebbe stranissimo che 
in un sol cerchio, e quasi in un sol canto, fossero smaltiti, e in- 
siem con altri, i due peggiori vizii capitali, quando i minori 
hanno un posto più largo, sono bene sceverati dal resto, sono 
scopertamente tratteggiati con ogni cura. Lasciamo poi stare se 
l’invidia potrebbe allogarsi tra peccati d’incontinenza; piu duro 
ancora è ammetterlo per la superbia, a cui tutti 1 maestri ri¬ 
conoscevano un carattere proprio, più cupo e radicale. Boezio 
aveva detto che gli altri peccati fuggono da Dio, la sola super¬ 
bia si oppone a Dio; e Tommaso, che la superbia non avertitur 
a Beo per ignoranza o per fragilità, ma perchè non vali eius 
requlis subjici. Come dunque gabellarla per incontinenza ? 

A simili ragioni credei potersene aggiungere un’altra, che 
sarebbe stata davvero formidabile se si reggesse, ma devo ora 
riconoscere che non si regge. La Chiesa, dicevo, avea ridotto 
tutti i peccati possibili a sette specie, e se tutte e sette il poeta 
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le avesse spese prima di Dite, non gli sarebbe rimasto alcun 
modo ortodosso di popolar la città. Invece bisogna che io oggi 
conceda e dimostri dne cose: 1 modo di popolarla l’avrebbe a- 
vuto ancorché fosse vero che In Chiesa non ammettesse peccato 
non riducibile, ai- sette vizii capitali; non è nemmeno vero però 
che la Chiesa fosse tauto rigida su questo punto, anzi essa non 
avrebbe imputato alcun fallo a chi avesse aggiunto qualcosa 
alle sue classificazioni o comunque adoperato queste liberamente. 

Cominciata dalla prima. Chi confronti i peccati puniti in 
Dite con parecchi de’ vizii capitali puniti fuori, e inoltre ri¬ 
scontri i criterii tenuti nell’Inferno con quelli del Purgatorio, 
che cosa trova ? La lussuria è nel secondo cerchio; ma unita a 
violenza ingiuriosa alla natura è nel settimo, unita a seduzione, 
è nella prima bolgia dell’ottavo, unita all’adulazione è nella 
bolgia seconda (Taida), unita a falsità (Mirra e la moglie 
di Putifarre) è nella bolgia decima. L’avarizia semplice è 
nel cerchio terzo; ma se trascorre in ruberia aggressiva è nel 
primo girone del settimo, se in usura è nel terzo girone, se in 
lenocinio è nella prima bolgia, se in simonia è nella terza, se in 
baratteria è nella quinta, se in ladreria furtiva è nella settima, 
se in falsificazione di monete o d’altro è nella decima, se in tra¬ 
dimento è in Cocito. Cosi la prodigalità, se conduce fino a bi¬ 
scazzare le proprie sostanze, è relegata nella selva dei suicidi (1). 
Quivi è scontato il suicidio per disdegnoso gusto del cortigiano am¬ 
bizioso, mentre quel di Didone e di Cleopatra, per accecamento 
di passione amorosa, è semplice peccato d’amore. Se qui e al¬ 
trove si [iotesse anche aver a ridire, e trovar esagerata o in¬ 
congrua l’applicazion della norma, ciò non conta nulla per chi 
non istia a sermonare su Dante ma ad esporlo. Se l’ira si fer¬ 
ma alle bizzarrie orgogliose dell’Argenti, basta lo Stige; se è 
ira folle di tiranno, ci vuol la riviera di sangue, come per la 
cieca cupidigia di lui o del predone non basta il terzo cerchio. 
Se per ira si tradisce, si finisce in Cocito. L’accidia o tedio 
delle cose spirituali, se degenera in vera dottrina epicurea, en¬ 
tra in Dite. Cotali avvertenze spuntano già in antichi inter¬ 
preti. quale il Buti, e meritavano più generale attenzione. Den- 


(l) L’Etica (IV. 1) dice che la dissipazione insensata del proprio avere è una specie 
di «listruzion di sò stesso, perchè non si può vivere so non di ciò che si ha. 
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tro la città stessa vi son casi analoghi. Lo spirito settario, se 
resta mera dottrina o scuola, è punito nelle arche infocate: se 
si traduce in atti che generano scandali e scismi discende lino 
alla nona I«ligia, secondo hanno schiarito ultimamente il brac¬ 
catoli, il Tocco e il Moore. Insomma la città roggia è come 
uno scolatoio delle peggiori conseguenze dei primi cinque vizu 
rapitali, de’le loro peggiori combinazioni e intrecci, e 1 avarizia 
v’ha una gran parte (1). 

Vi fu chi affermò che fuori delle mura son castigate le 
sole colpe etico-religiose, e dentro si scontano quelli che son de¬ 
litti anche innanzi alle leggi penali. C’è molto di vero, ma non 
oserei dire che questo sia stato il criterio preciso di Dante. La 
coincidenza risulta da sè, all’ingrosso: ma non so se, poniamo, 
l'adulterio di Francesca sarebbe sfuggito alla legge comune, o 
se viceversa il frodolento consiglio di Guido da Montefeltro vi 
sarebbe incappato. Piuttosto giova ora guardare al Purgatorio, 
e considerare come lo schematismo suo più semplice dipenda non 
pure dalle ragioni che dicemmo più sopra, ma più precisamente 
da questa: le anime purganti han già lavato col pentimento ogni 
delitto in cui fossero incorse, e son li a purgare unicamente le ra¬ 
dici prime dei peccati; quindi il sodomita non è che un lussurioso, 
e l’usuraio non sarà che un avaro, e la bestemmiatrice Sapia 
purga l’invidia che l’accecò, e cosi via. L’Inferno è come la 
continuazione o l’eternamento della colpa terrena, onde gli si 
addice una molteplicità di pene rispondente alla molteplicità dei 
delitti, che son le propaggini d’ogni radice peccaminosa. Sicché 
in conclusione, se magari con lo Stige il poeta avesse dato fondo 
a tutti e sette i vizii capitali, intesi nella lor forma più semplice, 
che per invidia e superbia sarebbe l’aver provato fortemente ì 
sensi invidiosi o superbi, non mai pentendosene ma non mai tra¬ 
ducendoli in atti criminosi, ben avrebbe potuto aprire poi le porte 
di Dite per insaccarvi, insieme con gli avari rubatori o ladri o 
simoniaci, coi lussuriosi sodomiti e via via, anche coloro che 
per invidia o superbia fosser discesi fino a violenze o frodi, a 
bestialità o malizie. 

Passiamo all’altra considerazione. La dottrina dei sette vizu 


(1) . Ex minori viti» potest oriri maios peccatum, sicut ex im nascitur homìcidimn 
et blasphemia », dico san Tommaso. 
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non è mai stata un dogma o altro di simile. Fu insegnamento 
e speculazione di scrittori autorevoli, che venne facendosi co¬ 
mune e tini con aver posto nei catechismi. Ma fu speculazione 
varia, senza che la varietà desse luogo alla menoma inquietu¬ 
dine. Dopo i larghi ragguagli dello Schedilo, abbiamo oggi dal 
Moore un più metodico abbozzo di storia, interessante per sé 
medesima, capace forse di aggiunte e di correzioni, ma già ba¬ 
stevole al bisogno nostro. 

Cassiano (m. 448) è il più antico presso cui la dottrina si 
riscontri, bensì come se la fosse già tradizionale. Enumera octn 
principalia viltà: gola, lussuria, avarizia, ira. tristizia, accidia, 
vanagloria, e a parte, qual somma di tutto, superbia. Distingue 
i due vizii corporali dagli altri sei, che sono mentali e si conca¬ 
tenano in maniera che l’esuberanza d’un vizio precedente dà 
inizio al seguente. 

Gregorio Magno (m. 604 j considera la superbia qual duce 
dell’esercito del diavolo, radice d’ogni male, vitiorum regina. Le 
prime sue figlie sono septem principalia vitia: vanagloria, invi¬ 
dia. ira, tristizia, avarizia, gola, lnssuria. Per liberarci da co- 
desti sette vizii di superbia venne il Redentore, pieno dello spi¬ 
rito di settiforme grazia. Ma a darci guerra, ognuno dei sette ha 
dietro a sè un esercito di vizii derivati (e li enumera). I primi 
cinque vizii capitali son spirituali, e ciascuno genera il se¬ 
guente: dalla vanagloria nasce l’invidia, dall’invidia l’ira, e cosi 
via. Gli altri due son carnali, e dalla gola nasce la lussuria. 

Isidoro (ni. 636), che è nel Paradiso fra i teologi (X. 131), 
pone otto perfecta ve! principalia vitia: gola, lussuria, avari¬ 
zia, invidia, tristizia, ira, vanagloria, e infine superbia, duce e 
radia: degli altri. Ma altrove ne dà sette, di cui la superbia, 
pur qualificata regina e madre, entra nel conto come il peg¬ 
giore. Dopo essa il peggio è lussuria, quindi avarizia, quindi 
gola; e non continua. 

Teodoro, arcivescovo di Canterbury (668-690), pone otto 
capitatici crimina: superbia, vanagloria, invidia, ira, tristizia, 
avarizia, gola, lussuria. Dice che cosi è secundum canones. ma 
sembra un’ingenua improprietà di linguaggio. 

Sant’Aldelmo (m. 109), vescovo di Sherborne, come in conti¬ 
nuazione d’un poema De laudibus virginum contro la lussuria, 
ha un poema sugli altri sette vizii. Il suo catalogo arieggia 
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(J uel di (Jassiano. salvo lo scambio di posto tra gola e lussuria, 
c l’avvertenza che superbia genera invidia. Osserva pure che 
gli altri sette nacquero in terra fra i mortali , mentre la su¬ 
perbia era già nata in cielo. 

Egberto, arcivescovo di York, ordina cosi: superbia, invi¬ 
dia, lussuria, vanagloria, ira. tristizia, avarizia, gola. Anche lui 
l’ha col secundum canone* , ma .non ispira maggior iiducia del¬ 
l’altro; tanto più che secondo lui sant’ Agostino aggiungerebbe 
a crli otto il sacrilegio, mentre, stando al Moore, non fa che di¬ 
stinguere tre vizii principali: carnis voluptas, superbia, curiosi- 
lus. Corrispondono alle tre tentazioni di Cristo. Come pui e. i 
quattro di san Girolamo non son che l’antitesi delle quattro 
virtù cardinali. 

Alcuino (in. 804) ripete la lista gregoriana, e dalla super¬ 
bia, quod est caput omnium vitiorum, oriuntur suprascripta 
septem vitia criminalia. Teodulfo (in. 994). arcivescovo di Can¬ 
terbury segue lux oi'dine divei'so da tutti gli altri. 

Peckham, arcivescovo di Canterbury, cioè il matematico 
Giovanni da Pisa, che il 1284 visitò Oxford e vi condannò pa¬ 
recchie sentenze domenicane, talune persin tomistiche, in sue 
Costituzioni dell’81 inculca ai preti di esporre quattro volte 
all’anno, senza nessuna fantastica affettazione o sottigliezza, in 
lingua volgare, queste sette cose: i 14 articoli di fede, i 10 co- 
mandamenti. i 2 precetti evangelici le 7 opere di misericordia, 
i 7 vizii capitali colla loro progenie, le 7 principali virtù, i 7 
sacramenti di grazia. Enumera i vizii nell’ordine dantesco del 
Purgatorio, chiamando cupidigia l’avarizia. E delle filiazioni di 
ciascun vizio allega gli esempli. Il catalogo dei sette principali 
è identico a quello d’altri francescani, quale Ugo da San Vit¬ 
tore: cioè non differisce dal giegoriano se non per la fusione 
della superbia colla vanagloria. 

San Pier Damiano (m. 1072) è singolare per l’ordine e per 
altro. Dice: superbia, avarizia, vanagloria, ira, invidia, lussuria, 
tristizia. Vi manca la gola, che pur tratta altrove severamente. 
Ma benché dica che dai sette derivino tutti gli altri, fa una 
lista di sette vitia criminalia ed una di sette levia , le quali 
due non hanno rispondenza con la lista dei principalia. Siiglie¬ 
ne i levia si connettono con le sette ore canoniche, che sono 
il soggetto dell’opuscolo, e si riferiscono all’evangelico «sette 
volte cade il giusto ». 
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San Bernardo (ni: 11 53 j ci ricorda Gregorio e Oassiano ], er 
la distinzione tra i due peccati corporali e gli spirituali, e per 
la derivazione del principio d’un peccato dall’eccesso di quel 
che precede. Come Gregorio, suddivide ciascun vizio in due o 
tre o cinque, ma nel catalogo e nell’ordine è poco meno che 
identico a Cassiano: gola, lussuria, avarizia, ira, tristizia, acci¬ 
dia, superbia ; divisa questuiti ma in superbia propriamente 
detta, vanagloria e invidia. Le quali tre suddivisioni son rico¬ 
noscibili a pronti segni: superbia rubet, kenodoXia albet, invidia 
pallet. Spiega l 'albet col candore degl’ipocriti, che gli paiono 
tipica incarnazione di vanagloria. 

Bonaventura (m. 1274), il quale altrove commenta Pier 
Lombardo che dice attenersi a Gregorio, fa il suo catalogo a 
proposito di Maria: « contra superbiam profondissima per humi- 
litatem, contro invidiata affectuosissima per charitatem, contro 
irain mansuetissima per lenitatela, contro acediam indefessissima 
per sedulitatem, contro avaritiam tenuissima per paupertatein, 
contro galani temperatissima per sobrietatem, contro luxuriam 
castissima per virginitatem » (1). 

Circa san Tommaso (m. 1274) il Moore avrebbe fatto me¬ 
glio a insister di più (2). Il dottore spiega in qual senso possa 
l’avarizia dirsi radice di tutti i peccati, e come si dica cosi con¬ 
siderando la maggioranza dei casi (ut in pluribus est), perchè 
da essa più frequentemente nascono gli altri mali, suiza esclu¬ 
dere che talvolta (interdum) qualche altro male sia anzi radice 
dell’avarizia. Spiega in che senso si prenda superbia quando la 
si dice inizio di tutti i peccati, e come differisca dall’avarizia 
in quanto questa riguarda il peccato dalla parte della conversione 
a un bene mutevole, mentre la superbia lo riguarda dalla parte 
dell’anemone da Dio. Spiega che peccati capitali non sono sol¬ 
tanto quelli che si posson dire radice o inizio degli altri, ma 


(1) Codesto luogo è dello Speculimi b. M. V., ina in verità pare che iiuost'opora sia 
stata inai amento attribuita a Mona ventura, e non sia nemmen corto che fosse già scritto 
prima della morte di Dante. Inoltre, se tra lo Speculimi o il Purgatorio dantesco c’è di 
comune che ad ogni vizio vien contrapposto un contrario esempio tratto dalla vita della 
Vergine, nella scelta però degli esempli vi son divergenze. Devo tali avvertimenti al 
notevole opuscolo del prof. D. Ronzoni, La concezione artistica della D. C. e le opere di 
s. Bonaventura , Monza IJMK). Ma si può sempre diro che, anche so lo Speculimi non fu 
per il poeta una fonte, ò ad ogni modo una pietra di paragono per noi. 

(2) Si veda tutta la Questiono LXXXIV di II, i. 
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11 ,;ì .|(it-l)i dii' suii ii capii ili tutta unii categoria ili peccati. 
\,,.|la <t tersimi/’ ami v’è ordine tra i | leccati, nella con versimi/! 

Enumera poi le seguenti obiezioni. Parrebbero non doversi 
dir sette i riziì capitali, che sono: vanagloria, invidia, ira, ava¬ 
rizia. tristizia, gola, lussuria. Dovrebbero esser quattro, poiché 
quattro son le virtù. Delle quattro passioni poi, la dilettazione 
trova sua rispondenza in gola e lussuria, la tristezza in accidia 
e invidia; le altre due, speranza e timore, restano senza rispon¬ 
denze. L’ira poi non è passione principa’e, perciò non avrebbe ad 
esser vizio principale. Se cupidigia e superbia son radice o ini¬ 
zi,. ili tutto, non si dovrebbero mettere tra i sette. D’altra parte 
i sette non basterebbero, perchè si dati peccati, come quei per 
ignoranza o per buona intenzione, che non ne derivano. A tutto 
ciò rispondo alla meglio, esaminando i sette da aspetti diversi, 
con ordino variabile, e dicendo or vanagloria or superbia. Lo 
virtù si volgono a Dio. i vizii al bene mutevole; perciò non v’è 
rispondenza. Speranza e timore son dell’irascibile, e questo de¬ 
riva dal concupiscibile; sicché pei sette bastati le due passioni 
principalissime, dilettazione e tristezza. I vizii (e questa è la 
sentenza che più preme a noi) si tlicon capitali perchè gli altri 
/irr lo iti il ne derivano, ma niente impedisce che talvolta alcuni 
peccati nascano da altre cause (1). Tuttavia i peccati d’igno¬ 
ranza, alla quale si posson riportare anche quelli peti buona 
intenzione (p. es. il rubare per far elemosina), sarebbero ridu¬ 
cibili all’accidia. 

TI catechismo non giunse in tempo a esser sottoposto al 
Concilio di Trento, che ne rimise la revisione al papa; nè com¬ 
prendeva i vizii capitali. I catechismi locali li comprendono in 
uu ordine (2) che non pareggia nessuno degli antichi. Dalle 
sette lettere iniziali risulta una parola, Sa ligia, che già un an¬ 
tico scrittore inglese adoperò per significare la sintesi della vita 
rea di tutta una nazione, la francese. A cominciare il catalogo 
da superbia e avarizia avrà contribuito il carattere fondamen¬ 
tale che più teologi assegnavano a tali due vizii, ma io credo 


il) » Istn vitia ilicuiitiir c;ipituli;t. q,uin ox ois ut frrijHrnlÌH* iil’m orituiuir. I mio 
nihil l'i'oliili-t aliena peccata inbnlum es aliis causi» «»riri ». 

•J) Superbia, avarizia, lussuria, ira. troia, invidia, accidia. 
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che specialmente ull’m-rustico si debita In furi una delTardiiui* 
mento elio lui finito col prevalere. < >gnuu sa quanto ai, sj te¬ 
nesse a siffatti aiuti mnetnotecnici. e la comodità di rotei: iu- 
filare e sfilare i setto ool filo di quel S<ilù/ùt avrà, potuto più 
d’ogni altra cosa. 


XL 

Tiriamo le somme. l’ii’imposizione autoritaria della Chiesa 
non v’era; nè c’è stata poi, pur quando un uso si è tacitamente 
stabilito e irrigidito. Noi tempi di Dante era ormai prevalen¬ 
te il catalogo quasi gregoriano ch’egli adottù nel Purgatorio; 
ma le opinioni di scuola o le individuali, le discussioni, o-li. 
strascichi o la notizia delle anteriori dottrine, duravano ancora. 

I luminari della Chiesa non erano stati tutti concordi nel fon¬ 
damento della classificazione, nel numero delle classi, nel modo- 
di ordinarle, nel nome da dare a certi vizii, nell includerne al¬ 
cuni o nell’escluderli, nel metterli tutti su una stessa linea o 
nel l’appartarne qualcuno; e in ordinamenti diversi si pretendeva 
di trovare lo stesso legame logico di filiazione d’uu vizi*o dal 
precedente. L’avviamento fatale era al cabalistico numero sette, 
e anche nell’ordine e nel resto si andò disegnando una dottrina 
più comune delle altre. Ma che fuor di quelle sette categorie 
non fossero possibili altre colpe, non si osava dire con risolu¬ 
tezza. A prescinder da coloro che, come il Damiano, ne indica¬ 
vano effettivamente delle altre, quegli stessi che aspiravano, si 
vede, ad un aggruppamento esauriente, di trovarlo in quel che 
adottavano avevano più lo voglia e la speranza che non la 
certezza. S’é visto dianzi in Tommaso. 

In un simile stato di cose, Dante non avrebbe incontrato 
mun imperioso ostacolo a qualsivoglia sua immaginazione in¬ 
ternale. Difatto, si guardi un poco alla letteratura escatologica 
anteriore. Dia. l’Apocalisse i XXI, 8) non ha che un accenno scarno 
e sconnesso. Xelle altre Visioni, o non sono specificate le varie 
sorte di peccatori, pur essendo variate le pene; o sono si più o 
meno specificate le colpe, e in qualcuna con singolari rassomi¬ 
glianze alle dantesche, ma i vizii capitali non costituiscono il 
criterio della spartizione, e appena qualcheduno, come lussuria 
o avarizia, ve direttamente imbrancato. Lf* reità sono esempli- 
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;iIIn buona. ilIl:i spicci)(111tu. a caso, e secondo la termii^—. - 
,,-ia volgare. Solo la più. teologica l'orso delle \ isioui. quella 
d’Allierico. in un capitoletto (XXXI) fa abbozzar da san Pie¬ 
tro una classificazioncella sistematica; ma riduce a tre i peccati 
fondamentali: gola, cupidigia, superbia. Bisogna venire allo spet¬ 
tacolo lioreutinesco del liM4, che causo la rovina del ponte alla 
Carraia, per trovare sette*tormenti in punizione dei sette pec¬ 
cati mortali (1); e ciò per verità nemmeno si legge nel pass», 
.lei Villani, ma solo nella parafrasi del Pucci. Anche in questo 
particolare. Dante eccedette di gran lunga i suoi precursori. 

Sennonché, badiamo, nel Purgatorio egli Im pur adottato 
la classificazione piu autorevole; e come tale che debba esaurire 
.uriii specie di disposizione peccaminosa, giacché certo non si 
può ammettere che qualche anima traversi le sette cornici ri¬ 
manendo infetta di qualcosa che in quelle non si purghi. An¬ 
che il Tesoro di Brunetto, dopo enumerate alla buona le rame 
di ciascun dei sette, diceva: «encor sont mainz autres pochiez 
.pie tot,' naisscnt et menvent de ces VII». Quel Trattato dot 
rhii c delle virtù, che, coni posto da un frate francese nel s. XIII., 
ebbe si larga diffusione e fu tradotto in più lingue, spartiva 
osso pine in rami o sottorami i vizii capitali e le corrispondenti 
virtù, qua e là anche anticipando taluna delle categorie di Dite, 
k vero che Dante nel Purgatorio non poteva far di meglio di 
,pici che fece: poiché, se anche si fosse stillato il cervello pei 
escogitare un ottavo o un nono peccato, ciò non avrebbe sop¬ 
presso il dubbio indefinito che ci volesse dell’altro, e la cosa 
pili soda e men questionabile era di tenersi stretto a una clas¬ 
sificazione tanto accreditata. Ma la fede piena ch’ei le da nel 
Purgatorio fa rigermogliare sempre il pensiero che dunque su¬ 
perbia e invidia, d’un modo o d’un altro, ci abbiali da essere 
anche nell’Inferno: entro Dite, poiché è sogno che siano fuori. 
La Città, oltre all’essere lo scolatoio del peggio dei primi cinque 
vizii, specialmente dell’avarizia (2), deve pure insieme corrispon¬ 
dere alle due più basse cornici del Purgatorio, le più vicine a 
Dite, le più remote dal Cielo. 


(|, D'Ancona, Origini ilei lenirò in Untiti, 1'. M» «t. 

(2) Si ricordi .-ho nocivo tW.no ( De off; I- ». 111 #'«• *' 

più usualo musa %\' ingiuria. 
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E qui iiu’ultm fungaia .li .-stingitnzi.mi diversi'. Il lìnllm 
accennò .rii eretici essere superbi, invilii..si i violenti e i frodo- 
lenti; e i traditori essere i ]lessimi dei Irodolenti e d’ogui sortii 
peccatori. Un altro (I) s’è ingegnato di mosti-are che superbi 
siano gli eretici e i violenti, e invidiosi siano i frodolenti e i 
traditori. Per certe classi e sottoclassi di dannati la cosa sem¬ 
bra calzare a capello, per altre riesce pili <> tnen forzata; per 
altre inline, a sua stessa confessione, non torna in alcun modo. 
Oltre il resto, a lui come al Rai Ito si può obiettare in massima 
che equazioni cosi sommarie e nette Dante le avrebbe esplici¬ 
tamente avvertite, dii* soli facili a dire quanto iliIliciIi a indo¬ 
vinare; e clic l’invidia cosi starebbe sotto la superbia, contro 
ogni convenienza, che vorrebbe la superbia in fondo a tutto. 
Salvo non si volesse fare la | enosa supposizione, che giusto per 
non confessare la sconvenienza Danto si tacesse. 

Obiezioni consimili, eccetto l’ultima, stanno contro In tesi 
dell’Harris, che le dieci specie di frode non siali che dieci figlie 
d’invidia, e le quattro specie di tradimento quattro figlie di 
superbia. Egli aggiungerebbe che figlie d’accidia, la quale per lui 
non è in Stige. sono l’eresia, il suicidio (in quanto nasce dalla 
disperazione, elio è una delle sei figlie d’accidia secondo Tom¬ 
maso), e forse altro. Ma di tale sistema ha già fatto giustizia, 
benché con insolita morbidezza, il Moore (p. Rii)). 

Il Filomnsi invece, che. essendo di quei che cacciano l’in¬ 
vidia nello Stige, ha da trovar un collocamento solo alla superbia, 
si lasciò fermare dalla superbia di Capa neo, e si persuase che 
dunque nel terzo girone del cerchio settimo abbia la sede pro¬ 
pria questo peccato. Ma in un cosi p'ccolo rione, anzi in ima 
particella di esso (poiché quel girone ha pure sodomiti o usu¬ 
rai). in un luogo di passaggio, in una trattazione episodica di 
poche terzine, è incredibile resti confinata la regina omnium 
malorum. Pare pressappoco come se uno credesse che il Re a- 
biti nel vicolo tale, numero tale, piano tal altro, uscio a sini¬ 
stra. Il Filomusi si rallegrò della simmetria che cosi si avrebbe, 
per trovarsi la superbia nel cerchio settimo infernale come nella 
più bassa delle sette cornici del Purgatorio. Ma sarebbe pura 


(1) A. DmiKi.i.l, nel (Jiorn. tinnì. II. 



I.A TOI’lMiKAKIA MullAI.E DELI. IXKKUSO 


21»:» 

coincidenza numerica, e neanche piena; tutta a scapito della sim¬ 
metria vera, che vorrebbe la superbia nel più basso luogo in¬ 
fernale. 

Anche per questa ragione è ben altrimenti seducente 1 ipo¬ 
tesi accennata dal Minich nella Maleldn. e splendidamente lu- 
imscudata dalie Scherillo: nel cerchio dei traditori starebbe la 
quintessenza della superb'n, e dell’invidia fuse insieme. Hi colà 
sporgono, simbolici guardiani, i giganti classici e Nembrotte, i 
superbi invidiosi dogli Dei o di Dio; le cui gesto famose soli 
poi disegnate sul pavimento della prima cornice come esempli 
di superbia punita. Laggiù, nel centro dei giganti e dei tradi¬ 
tori. elio è pure il centro di tutto l’Inferno, sta quel gigantesco 
Lucifero «di cui è Yinritlia tanto pianta» (Par. IX. 123), e il 
citi .maledetto xttprrbir *. il stijxTli <> strepo». In il principio 
del cader degli angeli (Par. XXIX 55-l>. e efr. XIX 4L). 
K di tutto il lago la prima zona prende nome da Caino, il più 
antico esempio d> umana invidia tPnrg. XIV, 132). Davvero che 
la gelida capitale del l’impera tor del doloroso regno sarebbe la 
miglior sede per le due peggiori colpe, e in ispecie per quella 
cli’è la regina di tutte e sette. 

Ma anche un’ipotesi tanto bella, se si piglia in senso stretto, 
così ohe il Oocito sia per lo due eolpe quel cli’è lo Stige per 
ira e accidia, ha contro di sé l’obiezione medesima che sta con¬ 
tro chi le caccercbbe nello Stige: Dante non fa in Oocito alcuna 
categorica menzione né di superbia nè d’inv.dia il). D’altra 
parte, se ripugna l’ammettere elicla superbia di Capaneo costi¬ 
tuisca tutta la superbia, ed egli sia nè più nè meno di quel 
ciré Farinata per l’eresia o Piero pel suicidio, e impossibile pero 
togliere a lui la superbia che il poeta gli dà nel modo più so¬ 
lenne. in piena conformità col tipo classico del personaggio; 
coin’è impossibile ne varo che la bestemmia è liglin di superbia, 


Il Ounlrh., lui, lini nssiniitii «Ilo Siliorillo I.il I'i.oiixi /.«/«jriHim nt . l'iwi IS'.iò 

|,. 171. >|imlrhi< lino*, minimi il limili [liiMll im. IV. a , (• mi |m' ili Hill,, il Con- 
• •mosso in una lina t*sposizioiie critica ((.i’vtru. xtor . XXX. loi-t'i «•» I*aiuiikii (.!'*- 
r.nlin.o o inri-iiox» fumm-i f. Napoli isirj . tni alcuno binine • •sserva/ioiti socoiMlaric o 
lesi inaivotinbili. propugniate poro con ennli/mno o ili Minilo cortese, votine a fruii* 
lumiere lo Sclumllo; i|iin*i eli.- .piesli opinai esservi in « orilo superbi •• iiivi*li«»«i 
oltre • i ititi il ori. mentre l'opinion siiti era clic il inali inculo appunti» *in super itili e 
in viti In. 




I.A TOrOl»KAKI A MORALE OEM. IN FERNO 


secondo l’espressione di sant’Isidoro. S’&gginnga ciò ciie Dmite 
dice, con insistenza non minore, di Vanni Facci: 

# 

Per tutti i cerchi «leil'Inferno osmi ri 
Spirto non vidi in Pio tanto superIto. 

Non 4nel che cadde a Tel»»* giù de* muri. 

È vero elio dice in Dio. che sembra circoscrivere una qualità 
di superbia, che però è la più tipica; ma a buon conio Vanni 
è superbo più di Capaneo, e superbi vi sono in tutti i cerchi 
peggiori d’hi terno, in tutti i cerchi del peggiore Inferno. ( dac¬ 
ché credo abbia ragione il liuti chiosando: « per quelli che sono 
più scuri ove sono li più gravi peccatori». S’aggiunga inoltre 
che pur l’eresia è liglia di superbia, secondo i teologi (I). Né. 
benché più magnanimo, il disputo di Farinata per l’Inferno è 
molto diverso dal giacer dispettoso di Capaneo sorto la pioggia 
di fuoco e dai dispetti che ogni sua parola esprime (2). Il » di¬ 
sdegnoso posto che spinse Piero al suicidio sa certo di superbia. 
Il Tesoro derivava dalla superbia l’ipocrisia e la discordia, mentre 
faceva scaturire il tradimento dall’avarizia. La redazione geno¬ 
vese del Trattato dei vizii e virtii mette l’ipocrisia e la slealtà 
fra i sette rami dell’orgoglio. 

Tutto questo fa risaltare la convenienza d’nn’ipotesi più larga 
e conciliativa, per cui superbia e invidia stiano come nel so' 
strato morale di tutta la città roggia: implicite et occulte, disse 
l’Itnolese; e un quissimile è nel liuti (1,310). Questa è la dot¬ 
trina suppergiù del Patir, del Witte. dello Scartazziui. del Co¬ 
lagrosso, e che da gran tempo io vagheggio. Senza presentar di 
fronte i due peccati proprii di Lucifero o / lite. (Inf. XI. <>”>), 
Dante se gli ò tenuti in serlx» per la città che ha nome Dite, 
e quivi li ha fusi e stemperati. Xella penombra in cui vi re¬ 
stano, penetrano dappertutto, lampeggiando in mia parte più e 


(I) « Jufidolltns. socuiidtiiu i|U'«l osi |M‘c('jit uhi, mitili- ex •mprrbin. «*x «piu rmitimàt 
<1 uoO homo iiit.ellocttim sutim non vull subi icore reirulis liiloi et sano i ilici loci ni Pntruin »: 
Sminna iheol. II. il, 'Ju. IO. All. 1. Avverte clic si potrebbe nuche diro elio, conio lo 
v irtù tei domili limi si riducono alio cardinali ma lo procedono, così i \ i/ii opposti allo 
Usdoifali non si ridiii nuo ai vi/ii capitali: imi ò ronsidorn/imio scrofularia o risonata. La 
•pialo può liitt’al più irlo varo a sempre medio chiarire porche limilo abbia appartata. 
Htd modo rito Ita latto. lVrosin. fa In •scialila tornirà. duoli altri pi Trai i ili Dito. Indilo il 
Trotini** doi v i/ii o virtù la dolIVi-oshi uii mino dolla superbia. 

(li) Omborbh a cui lo* doluto superbia. ispii tonivi oblio in i/ìh/hsUo (l*unr. X|. • *!>. 
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menu altrove; e più traspaiono dal ghiaccio ili Oocito, e più a- 
rimi]iono dagli atti e parole di Capaneo o del Facci. Non co¬ 
stituiscono il diretto criterio delia divisione topografica e casni- 
stica: criterio sono bestialità e malizia, in quanto sono dispo¬ 
sizioni peggiori dell’incontinenza, e. salvo la bestialità teoretica 
dell’eresia, si traducono in atti ingiuriosi a qualcuno o a qual¬ 
cosa, in atti violenti o frodolenti. A chi gli chiedesse dove mai 
si fossero andati a cacciare i superbi e gl’invidi, il poeta a- 
vrelibe potuto rispondere: — Non temete, cercate negli ultimi 
quattro cerchi, e ne troverete quanti ne volete! Un’equazione 
perfetta della bestialità e malizia, o di speciali categorie di esse, 
con la superbia n con l’invidia, non la posso fare: ma questi 
due ]>eccati sogliono appunto menare a cose bestiali o maliziose 
Ne vi lasciate ingannare dalla simmetria dei primi cinque [lec¬ 
cati con quelli del Purgatorio, clic essa in parte non è che ap¬ 
parente. Ser Brunetto, se si fosse pentito, starebbe tra i lussu¬ 
riosi, sicché il cerchio di Francesca non è tutt’nno con la cor¬ 
nice del (iuinieelli; e cosi via.— 

Si potrebbe insistere che, pur volendo esordire con peccati 
semplici e rimasti nei limiti della mera incontinenza, nulla vie¬ 
tava a Dante di scompartire minutamente gli ultimi quattro 
cerchi col solo suddividere in varii rami e rame l’invidia e la 
superbia, e apponendo, per esempio, una forma di superbia a 
Brunetto e ai pari suoi, e così via. Molti teologi, l’autor del le- 
snro e del Tetto retto, quello del 7 ratti ito tiri ri zìi e rirlà. e altre 
ancora, gli avrebbero fornito largo esempio ed aiuto; si da non 
esser costretto a trattar la superbia in modo cosi spiccio come 
la gola, e da [intere anzi col metodo tradizionale procurarsi 
tutta quella mirabile suddivisione di colpe e di pene che sem¬ 
ina essergli stata tanto a cuore, àia ciò sarebbe un insistere al 
di là d’ogni discrezione. Interessanti di certo sono le ramilica- 
zioni dei peccati capitali abbozzate dai teologi o dà altri, e siti 
da imitatori inglesi di Dante. Il Ciower. come nota il Muore, 
suddivide ciascun [leccato in cinque o lino in otto rami, e [ione 
come quinta specie d’invidia la mjipkintacion, di cui un degli 
eseinpii è Bonifazio Vili per aver indotto Celestino ad abdicare. 

I tile lavoro farebbe chi procedesse a un minuto confronto tra 
lo rami riva/Leni dantesche o lo altrui, e toccherebbe spesso con 
mano quanto sottili siano le libazioni teologiche dei peccati so- 
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conda'ii lini principali; il che darebbe maggior risalto a ognuna 
delle ipotesi piaciute ai varii dantisti, e più lume a considerare 
ciò che v’è o di personale o di usuale nelle suddivisioui della 
Commedia. Ma. ripeto, la critica non si può spingere oltre certi 
confini. Dante ha preferita la classificazione aristotelica per ra¬ 
gioni generiche che abbiamo accennate in principio, e perchè 
con essa si sarà trovato meglio. A noi deve bastare che vi sia 
rimasto coerente, e che l’innesto di quella classificazione con la 
ecclesiastica, troppo appariscente nei primi cerchi, duri alla me¬ 
glio anche negli ultimi, sebbene in modo più recondito e libero, 
anziché dar luogo, come a primo aspetto potrebbe parere, a un 
vero strappo. Non s’è spiegato chiaro, non ha dato esplicito 
conto del come macinasse invidia e superbia, forse per non im¬ 
pegnarsi a graduarle tra loro o a specificarne la relativa dose 
in ciascuna reità; lui avuto una certa colpa nel non pensare o 
non curare che il lettore sarebbe rimasto scontento del vago 
dubbio in cui è lasciato. Ma questa è una censura che gli pos¬ 
siamo muovere, non è una ragione perché a via di sottigliezze 
ci aggiustiamo noi le cose sue. 

Piuttosto un’altra obiezione è legittima. Poniam pure che 
ili Dite ci siano invidia e superbia traducentisi in cose delittuo¬ 
se; ma i due peccati in quanto restino neH’iiitimo dell’animo 
peccati di pensiero, dove soli puniti ? Si fa presto a rispondere* 
come il YVitte e altri risposero, che invidia e superbia, se non 
dan luogo a nulla di criminoso, son peccati da Purgatorio. Che 
confusione è questa ? In Purgatorio finisce chi o sia caduto in 
un vizio capitale nelle suo forme veniali, giacché nano /it re- 
jirolnis prò perento veniali, come scrive Tommaso; ovvero, ca¬ 
duto nelle forme mortali, cioè capaci di produrre la morte del¬ 
l’anima, la seconda morte, la dannazione, si sia pentito prima 
di morire. Orbene, mio può essere profondamente superbo o in¬ 
vidioso. senza delinquere ma pur senza pentirsi, e deve andare 
all’Inferno. Nè sembra vero che in quello di Dante non vi sia 
posto pei puri peccati di pensiero, poiché v’è per Faccidja, il 
più chiuso e torpido dei vizii capitali. Sarà più raro il caso che 
l’invidioso e il superbo non trascorrano in cose criminose, che 
non si espongano a essere dannati per qualche reità derivante 
da quei due vizii. ma per codesti casi ridati vilmente re i ci 
avrebbe pur ad essere una punizione diretta. Nò si dica elio 






l.A TOPOOI1 \F1.V MOKA MS DELI. IXKEKNO 


2! *7 

impunto jcli eretici sono i superbi di pensiero,, giacché, se ogni 
eresia è superbia, non ogni superbia è eresia. C’è la superbia 
in senso ordinario. Il Torricelli metteva fuori della muraglia di 
Dite una sezione del cerchio sesto, pei superili semplici, ma co- 
desta sezione citeriore se la inventava lui. Ad ogni modo ci re¬ 
sterebbe l’invidia semplice, senza un’apposita pena. Non si dica 
nemmeno che la superbia e l’invidia, se non trascorrono fino a 
cose criminose, si possono ridurre all’ira e all’accidia. Codesto è 
uno sproposito perfino in senso tutto etico e umano, e lo è senza 
dubbio nel senso teologico. Vorgoglioso dell’Argenti sembra coo¬ 
nestarlo; ma sopra un sinonimo, e fosse pure sopra un momen¬ 
taneo oblio del poeta, non si può fondare una supposizione cosi 
enorme. Nel Purgatorio egli mostra di saper bone la differenza 
tra superbia e ira, tantoché per la superbia sua propria, cer¬ 
tamente veniale, pronosticava alla sua anima una discreta sosta 
nella prima cornice. 

Nel catechismo è invalso l'uso di chiamar peccoti mortali 
.pici che gli antichi teologi dicevan vizii principali a capitati a 
poco diversamente. Quanto al sostantivo, Tommaso già adopera 
peccato più che vizio. Danto, se prescindiate dal vizio ili lussu¬ 
ria di Semiramide, sembra preferisca peccato ; benché una sola 
volta lo dica, nelle parole di Stazio che più sopra chiosammo, 
e del rimanente adoperi il vocabolo in senso più indeterminato 
o lo determini a certe specialità di Dite, come quella di Urti¬ 
ti etto. Ma la precisione del linguaggio o del concetto vuol que¬ 
sta distinzione molto elementare: vizio o peccato capitate è una 
dello sette disposizioni peccaminose, peccato mortale è un atto o 
paiola o pensiero tanto reo da portar la morto dell’anima se il 
pentimento non vi ripara. La bestemmia o l’omicidio o il tradi¬ 
mento è un peccato mortale, non un vizio capitale, benché da 
un di (picsti o da più possa considerarsi derivato. Nel Purga¬ 
torio è lavatii la gola o la superbia veniale, insieme con la gola 
ii superbia mortale pentita: e ciò gli dà molta semplicità. Nel¬ 
l’Inferno invece è punita, con gran molteplicità, ogni colpa 
mortale, o sia un singolo peccato mortale, o sia un viz o capi¬ 
tale; che ogni vizio capitale può divenir mortale (1). Din noi 

li « \.in mitrili ii"|tiiritlir '|U«hì viliiltii «MjiilJile jMiM/ri* ili uni miMinli 1 ; ijtnn «• 

i un r\ viMiinli ii.MViilo puliti inorale urir.i, ili i|iimilnm cellieri Miniale <lis|H»ni( mi umi¬ 
lile : Smunto tinnii. Il, li, IJit. lìti. Art. I. 


/recati mor- 

a 'la- superbia f . 
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possiam dire che lino alio Stige sono puni ti j (>r j mi * . 
capitali spinti tino a un grazio morti J e . c j n p;,^ c, »'l'ie <■£># 
tali: o che derivino da essi cinque vi/.ii. o c ]>* 
invidia, o che da intrecci di piu / lz ;; g u r 
intrecci l’autore non si dichiara. i ue «te derivazioni i. 

in più casi risaltino 
o malizia, a eresia o vi 0 - 
una varietà che manca nel 

ijonc 

Ma. siam sempre 11 

i .a sujierbia o un’invidia di grado 
.^ni pentita, ma non però tradottasi 
<^irattere bestiale n malizioso, dovrebbe 
boro ragione quei ^"'^erazione. Sotto questo riguardo avreb- 
tutto andrebbe ripescar nello «tige. Cosi 

Dite; peccati 4 , ,l" ana: vmi capitali semplici, lino a 

nello Stiae n,or . dt ' 1 ' ivntine ’ f ‘ lltro Dite - il guaio è che 
. non ci sono, e che tra i peccati d’incontinenza non 


re non si dichiara,, benché 
evidenti, e tutto riduce a ljest jalità. 
lenza o frode. Cosi ha consep -nìp, - 
Purgatorio e nell’Inferno su 


mortale, incallita e non 
in peccati mortali di 
pur esser presa in 
boro ragione qi 
tutto andrebbe 
Dite; pecca 
nello Stige 


ci potre’ , - -—. 

ina. cl ,0 ie, '° et)sere • Un’imperfezione dunque c’è nello sche- 
form' 40 ° dovrebb'essere " lell ° aristotelico o avere men con- 
se jta > P arte **e«le, parte apparente, col Purgatorio, (ili sarà 
mi>rato troppo raro o meramente teorico epperò trascurabile 
x { caso «l'ima superbia o invidia che resti tutta di pensiero? 
l'orso il darvi posto gli avrebbe scompaginato la simmetria ar¬ 
chitettonica e poetica ? Forse con l'essersi formalmente attac¬ 
cato alla divisione aristotelica pensò che nessuno gli potesse 
chieder conto di quelle parti ov’essa non combaciava bellamente 
con la divisione ecclesiastica? Avrebbe potuto, del resto, farla 
combaciare in tutto; poiché nell’incontinenza d’Aristotele c’era 
•anche Ho smodato desiderio di onore e di vittoria, e ci voleva 
||>oeo a «cavarne la superbia e l’invidia semplici. Ma forse gli 
parve eterodosso il metter fuori del peggior Inferno una qualun¬ 
que forma di quei due vizii capitali, cause prime della caduta 
dell uomo e degli angeli, e un «Pesai chiamato a coro regina di 
tutte le pecche capitali. Chi può ora indovinare in tutto il suo 
; pensiero t Certo che lo schema dottrinale Don sodisfa intera- 
■•"lonte il lettore; il quale, se ha l’ubbia che in Dante nulla può 
ninniate. ni riatto a fantasticare sfiiftcGhiuture per mettervi 
- anche <]iiel clic non c’è. 
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Concludiamo. Non contentandosi della sciatteria degli «Irvi 
vjsionisti, sbianche dell’Eneide, il poeta volle dare uno sclie- 
jna dottrinale alla descrizione fantastica dei due regni della pe- 
ni i. Per quello della purgazione s’attenne alla dottrina già 
prevalente nella Chiesa; per quellp della dannazione preferì mia 
dottrina antica e filosofica. approlittando pero delle coincidenze 
. L .I,v’erano fra le due e delle altre che vi si potevano agevol¬ 
mente introdurre. Questa contaminazione ebbe i suoi vantaggi, 
ma portò pure qualche imperfezione nella cosa o qualche ansia 
nei lettori, non calmata «la schiarimenti dell’autore, che gli pal¬ 
erò superflui o gli sarebbero riusciti fastidiosi; non rimediabile 
mi ogni modo con vani arzigogoli nostri. La scappatoia del poeta 
sempre questa: le tre disposizioni aristoteliche abbracciano 
tutti i vizii e peccati possibili e immaginabili; ad esse e non 
mi altro badino i lettori, nè si lascino frastornare dal veder che 
la prima disposizione è suddivisa cosi da comprender cinque dei 
sette vizii capitali nelle lor forme più miti; alle lor forme più 
gravi e agli «litri due vizii provvederanno le altre due disposi¬ 
zioni. e chi legge si rassegni a. più non dimandare. Il rodimento 
del lettore è sempre questo, che vorrebbe capire in che rap¬ 
porto stiano o starebbero le forme peggiori dei cinque, e tutti 
interi gli altri due vizii capitali, con le due ulteriori disposizioni 
aristoteliche. In che rapporto stiano, s’è visto oramai che si 
tinta qua e là, ma non è uè esplicitamente detto nè trasparen¬ 
temente insinuato, da poterne arguire un proposito metodico. In 
che rapporto starebbero quando ne avessimo a decider noi se¬ 
condo la buona teologia e la buona morale, è questione ingenua 
rispetto all’ermeneutica del poema. Peggio per noi se restiamo 
con una curiosità insodisfatta, peggio per Dante s’ei non può, 
darne colpa solo a puerile smania nostra. 

A noi deve bastare il fatto che nel Purgatorio tutta la. 
materia espiabile è racchiusa nei sette vizii capitali, nell In¬ 
ferno rutta la materia punibile è racchiusa nelle tre categorie 
aristoteliche. Nel primo, una lacuna vi sarebbe soltanto «piando 
vi mancasse il posto per uno dei sette vizii; nel secondo, sol 
«piando vi mancasse il posto per una delle tre catcgoiie. Cosi 
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la classi lica/.ione ecclesiastica come l’aristotelica si sforzo t, 
ciascuna a suo modo, di abbracciare tutta quanta la matei-' 
criminale, senza dimenticare nella propria sintesi ninna e 1 ** 
particolare. Che se il teologo poteva o doveva anche ammetter 
astrattamente che vi fossero magari culpe non rientranti nell 
sue sette classi, e il iilosofo che ve ne fossero di non rientranti 
nelle sue tre; cotale astratta concessione, o qualche concreto loro 
«1 ubi fio. dovevano essere necessariamente soppressi dal povero poeta 
che non faceva un semplice ragionamento ma fabbricava due 
carceri, e per iscoinpartiili doveva ben prendere d suo partito 
non lasc andò jiiente indeciso, e considerare per forza come e 
sauriente quella qualunque classificazione prescelta. L’obbliw,) 
suo era solo di rimanere coerente ad essa. Poiché pei due car¬ 
ceri prescelse due classificazioni equipollenti si ma non identiche 
l’obbligo suo muta dall’uno all’altro carcere. Chiedergli in , lUa j 
luogo d’inferno per l’appunto abbia allogato l’invidia o la su¬ 
perbia è quasi tanto indiscreto, quanto sarebbe il chiedergli in qua] 
cornice del Purgatorio abbia allogato la bestialità e la malizia. 

Il mi si permetta un’altra conclusione, circa il valore stesso 
delle indagini di topografia morale. Di certo son belle, in ispecie 
se soli latte bene. Una buona esegesi deve far di tutto per ren¬ 
dersi ragion • d’ogni cosa, di qualsivoglia genere e in qualsivo¬ 
glia senso. E qui la cosa riguarda Dante anche come pensatore, 
se pur noli toccasse troppo il poeta. Ma importa per lo meno 
altrettanto alla poesia, perchè si tratta dello scheletro dottri¬ 
nale che ne informa la polpa e i nervi. Senza dire poi che, co¬ 
me in altri soggetti simili, per iscrutare a fondo una questione 
non essenzialmente poetica se ne devono affrontare altre inci¬ 
dentemente che in effetto entrano più nel vivo della creazione 
poetica. Sta bene, ma intendiamoci una buona volta. E dopo il 
tanto affaccendarmi che qui ho fatto, io non posso esser sospet¬ 
tato di voler vilipendere certe investigazioni perchè mi rincre¬ 
scano. Il meglio della Commedia non è mai da cercare negli 
schematismi criminali o cose simili, bensì nell’ossorvazione psico¬ 
logica. nelle passioni, nei sentimenti, nei caratteri, in lutti gli 
elementi drammatici e satirici, noll’elficucia delle comparazioni, 
nella potenza dello siile, nella maestria dell’arte, nella genero¬ 
sità dei sentimenti umani, sociali, politici, e nell’alt e/za dei 
pensieri: insemina in tutto quello che è eternamente buono e 
bello e che di riverbero mantiene in vita anche le parti cadu- 







t,,. , pedanteschi’. ri'luKivi' ai tempi o all. credenze scolastiche 
Il confessionali. Audio so la topografia morale tosse più |ierleiia 
Ielle non è, il poema potrebbe valere poco o nulla; anche se fosse 
Iniù imperfetta di quel die è. potrelilie esso valere altrettanto o 
■ ’ „ m eno. Siccliù il riuscire ad illustrarla nel modo più mirai ale 

^rel>be si un’csercifazione utile e meritoria, ma non porterebbe 
\ j cll1 ia seria conseguenza nella parte jnù essenziale della critica 
d ntesca. Pur tenendoci ben lontani dall’inerudita e pigra non- 
Lonza in cui scivolerebbe una critica troppo esclusivamente 
estetica e psicologica, possiamo asseverare elio i piu nobili sforzi 
n ,nielli clic mirano a illustrare di Dante, non ciò per cui egli 
stia poco più sii del Tesoro o del Teaoretto, sibbene quello ci¬ 
ngi si pareggia o sovrasta ad Omero, a Virgilio, allo Siavi 
spiane, al Cervantes, al Manzoni, a quante ha sovrano fantasie 

il mondo ! 
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Bestie illustri, anche nel senso letterale della parola, se ne 
conoscono assai; ma più illustri delle tre che tolsero a Dante il 
bel monte, è difficile. Tali le ha rese non solo il trovarsi sulla 
soglia della più conosciuta forse tra lo opere del genio, ma l'es¬ 
sere state, per tanti ingegni savii o .superficiali o balzani, oggetto 
di meditazione profonda, d’improvvisazione leggiera, di fantasti¬ 
caggini assurde. Certo, la curiosità insaziabile intorno al signi¬ 
ficato loro s’è in questi ultimi tempi, generalmente parlando, un 
po’ rallentata. La critica dantesca s’è volta di preferenza a cose 
o più seriamente poetiche, o più, in realtà o in apparenza, positi¬ 
ve. Con la questione del valor simbolico delle tre fiere non se ne 
•complicano delle altre più gravi, bene o mal poste che fossero, 
circa l’intento politico o religioso del poema, le quali sono ma¬ 
inai decise. Il problema s’è in gran parte ridotto a una piccola 
sciarada, che piacerebbe vedere sciolta, o potersi gloriare d’avere 
sciolta, sol per la smania che dà ogni sciarada, in ispecie se fa¬ 
mosa. Ma insamma della curiosità ne sopravanza, più che non 
occorra per isperare di farsi leggere. Un di quei giovani elio aspet¬ 
tano il mio volume, m’ha infatti chiesto che cosa dirò delle tre 
bestie. Sono stato li li per rispondere, che quante volte mi ci 
son rotto il capo è finito col parermi che fossimo in quattro; 
ma m’è sembrato più cortese trattarne davvero, col discutere 
le principali opinioni. 


I. 

Suppergiù gli antichi chiosatori s’accordano nel porre che la 
lonza sia la lussuria, il leone la superbia, la lupa l’avarizia. Tra¬ 
scurabile eccezione è che qualcuno, in ispecie il Lana, nella lonza 
vedesse piuttosto o insieme la vanagloria. Negl’insegnamenti dei 
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’iuiii u Dot.ion v'uca i sotto rizii .. i„ , 

vizm i,i|nraii. la va naif Invia apiia- 

r,Sl ? ° C ° me " n0 dei sette - «*"*« la superbia è messa n parte 
T'? origme d, miti e sette, ovvero è data come mia sottospe¬ 
cie della superbia, o come un peccato capitale diverso dalla sti- 
P- li.a. o come una forma veniale di questa. Ma Dante s’attiene 
n r l0, ° Clle , a M ,,mto 110,1 Ia distinguono dalla superbia, e una 
sola volta (Purg. XI, DI) la nomina, nella cornice dei superbi 
a proposito della presunzione degli artisti e de’ poeti: in un'oc, 
casione quindi che.le dà un certo colore di venialità. Ancora 
pn. trascurabile è il fatto che il Postillatore cassino» ondeggi 

; ,.er ,1 leone, tra la superbia o l’ira, che della superbia è con- 
sequenza. 

Per il leone e la lupa il rapporto coi due viari che rappre¬ 
senterebbero è di un’intuitiva evidenza, o al più giova ricor¬ 
dare che per avarizia non s’intendeva, come oggi, soltanto la 
grettezza, ma l’avidità dei beni mondani, la cupidi,/ite, e que¬ 
st ultimo sinonimo surrogava difatto assai spesso l’altro termine 
e spesso lo sopraffaceva. Piuttosto per il rapporto tra la lonza 
e la lussuria c’era un po’ da strologare. Si gabellava la lonza 
per bestia lussuriosa. La sua pelle maculata o gaietta pareva ac¬ 
concia a simboleggiare le apparenze leggiadre degli amanti o le 
seduzioni varie dell’amore. Pure la sua leggerezza e la prestezza 
pnrevan confacenti alle leggerezze o volubilità erotiche e alla sii¬ 
li,tane.tà degl’impeti sensuali. Altre simili considerazioni si siiI- 
lavano e lasciamo tare al Boccaccio!); oltreché poi la cosa sem¬ 
ino avvalorata dall’esser la lussuria il principal difetto di Dante.-, 
secondo molti scrittori asserirono e le sue stesse oj.ere lasciamo 
trasparire. La lonza è la prima delle «ere che incontra, e può’, 
sembrar naturale che significhi il primo ostacolo che Dante tra, 

V' gia ». se medesimo, a salire il colle simboleggiante la terranei 
lehc,ta e 1 intima pace. Anche per la superbia si voleva quali- 
cosa di simile, per le voci clic correvano sul conto di lui e nera 
certi accenni di lui stesso o indiretti o diretti, com’è quell*. 

" ’ ’’ ove d' ce che avrà poco d’invidia a pur»- 

Sarc e molto più teme che dovrà a suo tempo soffrire il tor-- 
mentu onde si purga la superbia. Ma il suo difetto maggiore ■ 
era I altro, naturale in chi aveit scritto tante rime d’amore e si 
sdilinquisce tanto innanzi a Francesca e agli altri peccatori car¬ 
ili» i, come poi nel traversare le fiamme ove si purgano il Gtii- 
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Ilici Ili. il I In nielli' e gli all l'i eccessivi amatori, ili violi Ogli stesso 
partecipe al tiinneiUn. (-osi parrebbe venirmi una 1 iella, grada¬ 
zione: prima un vizio a cui egli era molto proclive, poi un vi¬ 
zio altrui a cui non era estraneo, e in ti ne un vizio più altrui elio 
suo, molto comune, che mette gravi ostacoli sociali all’individuo 
desideroso di pace. 

Quando, or è poco più clic un secolo, alla credenza tradizio¬ 
nale che il fondo del poema tosse etico-religioso si venne surro¬ 
gando l'esagerazione che fosse storico politico o periin settario, 
la lonza parve signilicasse Firenze (le macchie della pelle sareb¬ 
bero simbolo delle divisioni [(artigianeh il leone la Francia o Fi¬ 
lippo il IH lo o Garin di Valois, la lupa Roma o la Curia ro¬ 
mana o Bonifazio Vili; e lascio andare le supposizioni più av¬ 
ventate. Anclie (pii vi scrollilo, molta intuitiva convenienza pol¬ 
la lupa, sutticiente per il leone, più vaga per la lonza; ma la 
gradazione resterei die, che per un Fiorentino il primo ostacolo 
par naturale fossero le condizioni e i vizii della sua città, poi 
il prepotere transitorio d’una dinastia straniera, e da ultimo mi 
malo più fondamentale, duraturo, antico, insanabile, quale la 
corruzione stessa della Chiesa. 

Ma la verità che lo schema dell’opera fosse essenzialmente 
etico-religioso, e la molta materia storica o politica sia solo bel¬ 
lamente incorniciata entro quello schema, si rifece strada; e le 
tre fiere hau finito con essere di nuov o guardate al modo degli 
antichi, salvo le varianti nei vizii da esse raffigurati. S’ebbero 
belisi sulle prime tentativi di conciliazione, e come uno dei più 
cospicui mi è caro ricordar quello di Alfonso Casanova, esposto 
con amichevole industria da Federico Persico, nel proemio ai due 
volumi ove si raccolsero i pochi scritti di quell’uomo nobilissi¬ 
mo. In breve, il Casanova diceva: la lonza rappresenta i vizii 
di Dante in particolare, o in generale deU’ttonio individuo, i vizii 
che macchiano l’anima, o in ispecie la lussuria di Dante; il leone 
il pervertimento dell’autorità civile, violenta e rabbiosa; la lupa 
il pervertimento dell’autorità ecclesiastica, cupida, avara, rapace. 
Le virtù individuali dell’uomo, l’uso ordinato e la concordia delle 
due potestà, sarebbero state le condizioni del benessere umano 
e della pace degli animi, questo si sa che era il pensiero del 
poeta. Le tre fiere quindi sono il contrario di codeste tre condi¬ 
zioni. Qui pure c’è la graduale gravità degli ostacoli, la chiara 
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convenienza simbolica pei- il leone e la lupa, ed mia convenienza 
meli chiara per la lonza: la .piale risponderebbe a un concetto 
Hn-se troppo astratto e meno determinato, ove il Casanova me¬ 
desimo restò alquanto perplesso. K innegabile in lui il merito 
d’aver cevcato di salvare quanto v’ora di plausibile nell’inter¬ 
pretazione politica, fondendola con quella morale. Altri l’avevan 
tentato in modo assai meno felice. 


II. 


Un lavoro poderoso fu quello di ((iacinto Casella, che si 
logge nel secondo dei 'lue volumi delle opere di lui stampate dal 
Barbèra. Ne diede già conto il D’Ancona, a cui il Casella In 
maestro caro e venerato. Codesto accademico della Crusca tu 
buon traduttore di poesie latine, inglesi e tedesche, ed autore 
di pochi discorsi critici, giudiziosi tutti. In Toscana molti ri¬ 
cordano la sua bontà e commiserano la sventura che ebbe di 
perder la vista. L’interpretazione sua è: le tre fiere devono pre¬ 
figurare ciò che Dante troverà visitando l’Inferno, ossia le tre 
sommarie categorie di peccati che vi si puniscono. L inconti¬ 
nenza sarà rappresentata dalla lupa, la violenza dal leone, la 
frode dalla lonza. A prim’aspetto si vede quanto vi sarebbe 
ili simmetrico e, per così dire, di tranquillo, in una tale sim- 
b'ilica: e si comprende ch’essa abbia attirato alcuni intelletti 
sani. Il Casella ammette poi parallelamente un senso politico 
die s’incastri nel morale; cioè che la lonza rappresenti pure le 
Repubbliche italiane e segnatamente Firenze, il leone la casa 
di Francia, la lupa la Curia romana. Il Casanova fondeva il 
senso politico col morale; il Casella, come qualche altro, sempli¬ 
cemente subordina quello a questo. 

La parte assegnata al leone va senza sforzo. Ha ragione il 
Casella che la violenza, non meno della superbia, gli sta bene; 
anzi, poiché io sono dei pochi che uniscono eresia e violenza 
Mitto il titolo aristotelico della bestialità, mi compiaccio ch’egli 
accenni come la bestialità in genere s’attagli al leone. La testa 
alta, la rabbiosa fame, il far tremar l’aria, giustamente gli paioli 
sogni di vera bestialità: presa, s’intende, uel senso speciale in 
cui Dante la prende con Aristotele, senza di che la lonza pure 
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f la I ii | a) reclamerebbero uncini per .si* la qualità di dentili li 
Se mm avesse sorvolato su questo punto, il Casella avreli|, 0 
potuto addirittura assegnare al leone di prefigurar la liestialità 
come alla lonza la malizia. Nemmeno si può negare a Ini elie 
il leone potesse adombrare la dinastia dei Valois, ;v iolenta e te- 
roce; a prescindere dal cercarne un indizio nei versi ove a 
Carlo 11 d’Angiò s’inculeava di non assalir l’aquila imperiale 
elio a più alto lame aveva strappato il vello, nelle quali parole 
si suoi vedere più che forse non dicano. Come dall’altro lato 
non si può negare al Casanova che il leone potesse adombrare 
In prepotenza dell’autorità civile in generale. 

Quanto alla lupa, si può alla meglio concedere che oltre 
l’avarizia rappresenti la gola, poiché è proverbiale il mangiar 
come un lupo, e la lussuria, poiché tutti sanno che cosa signi¬ 
fichino per buona tradizione latina le lupe e i lupanari. Si può 
giungere sino ad ammettere clic le si confaccia l’ira, sebbene 
a dir vero, in un modo tntt’altro che specifico. L’intoppo peg¬ 
giore ò per l’accidia, che è uno dei cinque peccati compresi nel 
catalogo dantesco dell’incontiiienza, e noti si vede che relaziono 
possa aver con la lupa; se pur non ci rassegniamo a farlo an¬ 
dare a rimorchio degli altri quattro, senza pretendere che il 
simbolo risponda partitamente a tutte le specie d’incontinenza. 

Per la lonza il Casella fa riscontri non insodisfacenti con 
la leggerezza e prestezza mutevole che il poeta rimprovera a 
Firenze; e, innestando col senso morale, osserva che ogni specie 
di frode fioriva nelle repubbliche italiane, e che di Fiorentini e 
Toscani son pieni i due cerchi della frode. La lussuria non a- 
vrebbe eguale importanza e opportunità, e neppnr un Toscano 
si trova nel cerchio dei lussuriosi. Qui egli mescola un po’ troppo 
I interpretazione politica con la morale, quasi capovolgendo l’or¬ 
dine suo solito, onde si puntellino a vicenda. Sennonché ha del¬ 
l’altro da aggiungere. Nota che le macchie della lonza accennano 
a vizio multiforme, come la frode elio è appunto versuta e ver¬ 
sipelle, mentre hi sincerità è semplice e intera. Arotte pure a 
riscontro la pelle dipinta della lonza e la gente dipinta della 
bolgia degl ipocriti; senza però sostare a riconoscere, come a- 
vrebbe dovuto, che li dipìnta vale screziata, mentre qui signi¬ 
fica 1 unico color d’oro che copriva le cappe di piombo degl’i¬ 
pocriti, che è dunque pur esso un significato simbolico ina di 
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lutt'altro geniere il). Rileva olio In leggerezza o prestezza del¬ 
l'animale potrebbero indicare il falso e il vano i lio è nelle |ia 
roto e negli atti de’ tVodolenfci, e la loro prontezza e destrezza 
a trovar ripieghi e scorciatoie. Ma soprattutto si l'erma sulla 
polle a muli e rotelle e sulla celerità di saetta di Gei-ione, sim¬ 
bolico guardiano dei frodolenti (non però, si badi, id tutti i 
frodolenti, che dei traditori j guardiani simbolici sono i gi¬ 
ganti !l. La fraternità simbolica tra (ierione e la lonza gli sem¬ 
bra luminosamente comprovata dal fatto, che a far salire fio- 
rione dal suo cerchio all’orlo del settimo serve la corda con cui 
Dante aveva sperato d’acchiappar la lonza. Questo è un argo¬ 
mento di grande effetto, ma può essere ben fallace. Sul valor 
letterale della corda e sul suo possibile simbolismo non ci si 
vede tanto chimo da potersene servire per una questione molto 
controversa. 

Il liuti disse che Dante da giovane cinse il cordone di san 
Francesco e lo smise prima di far professione. Coloro (tra i 
.|unii non è il Casella) che han dato peso a questa baggianata, 
non hanno visto che il liuti non s’atteggia come chi riferisca 
una tradizione, fosse pure romanzesca, ma piuttosto come chi 
desuma la cosa dal testo, in cui per forza vuole scovare tutta 
una seguita e minuta allegoria. Basti dire che nei versi 

E con essa tentai alcuna volta 

Prender la lonza alla pelle dipinta, 

diclina colici per lui vuol dire quando Dante si foce frale spe¬ 
rando cosi di domar la lussuria; e che l’aver Virgilio gettata 
la corda all’Inferno significa che la ragione gettò nel pozzo della 
frode quella corda che, per non esser giunta a domar la lus¬ 
suria. non era orinai se non nn segno d ’ipocrcsin ! A noi do¬ 
vrebbe invece parere assai strano che Dante finisse col gettare 
nientemeno che all’Inferno il cordone di san Francesco; poiché, 
almeno a quanto pare, non si curò di ripescar la corda. Che 
poi questa sia tutta metaforica come nel verso tì’ogni valor 
porti) cinta la conia, secondo vuole il Casella, nemmanco oserei 

III Clio gaietta villini ilnrroiu ecnuata, o elio sia nn piuvenxnllinn». Im bollamonto 
dimostrato il Sion* in min dolio suo finissimo osoreitazioni otimolosioho I Archili, glnttal., 
XV. uStì-7). 
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ilice. Che diete" esempi! biblici fosse divenuto :tlq11:111 1 • > usuale 
il senso metaforico del cingersi, non importa che ogni cintura 
sia metaforica. Simili applicazioni si facevano al cestire (p. cs. 
d'amilh > restala , e. come tuttora oggi, al corazzare, senza eia- 
vesti e corazze vere, scevre d'allegoria, tu* siano state rese inon 
frequenti. Mi ditole di non avere sul vestiario di quei tempi un 
pochino dell'erudizione di cui abbondava il povero Merlati; ma 
credo deliba trattarsi d’una vera corda, come altri accenni rea¬ 
listici si hanno nella Commedia, dove Brunetto prese Dante per 
lo lembo, e tre altri Fiorentini gli dissero: « Ròsta ti tu che al¬ 
l'alato ne sembri D’essere alcun di nostra terra prava». Dante 
aveva seco di (pad d’Adamo ; era vestito, e, se dice che portava 
una corda, ciò non si può non prendere anzitutto alla lettera, 
(ìli riesce acconcia a chiamar Cterione. che per esser nell’altro 
cerchio non poteva vedere i due poeti e |iel fracasso dell’acqua 
cadente non li poteva udire. A codesto segnale era forse abi¬ 
tuato <Terione ? Ma chi altro avrebbe avuto bisogno della sua 
groppa / Chi altro avrebbe avuto una corda da gettargli ? Non 
fu solo un modo improvvisato e inaspettato di avvertire il guar¬ 
diano che li c’era qualcosa d’insolito? Non dovè ciò bastare a 
farlo salir sii, per naturale impeto di guardiano ? Questa è la 
cosa piìi semplice e più rispondente alla narrazione, poiché Vir¬ 
gilio, dopo averlo attirato sii con quell’artificio, parlamenta con 
Gerione, lo piglia con le buone, onde conceda loro i suoi omeri 
forti. Le trattative durano cosi a lungo, che Dante nel frat¬ 
tempo .va a veder gli usurai. 

La corda dunque è prima di tutto un espediente come un 
altro, il solo proiettile di cui Virgilio disponesse in quel lnogo. 
Che abbia un senso simbolico, cioè d’ima virtù contrapponibile 
alla frode (la vigilanza o un’onesta scaltrezza o altro di simile), 
o peggio un vizietto che poco o tanto arieggi la frode e che il 
poeta voglia lasciare all’Inferno, non risulta in niun modo. 
L’avere un momento pensato ad accalappiar con essa la lonza 
può voler dir poco, tanto più che il pensiero non pare si tra¬ 
ducesse in alcun tentativo. Può essere che Dante metta quel¬ 
l’accenno lionario per render più disinvolta la notizia che per 
fortuna si trovava una corda ai lombi. Può anche non essere, 
e in tutta questa faccenda v’è o pare vi sia un non so che di 
curioso; ma, ripeto, un senso profondo non vi si scorge chiaro, 
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da poter ginvaie questa benedetto corda a legai- insieme le due 
bestie. Con essa Uerione non è accalappiato né incavezzato, ma 
solo avvisato vagamente, mercè lo stupore di quella novità; e 1 ac¬ 
cordo per In calata va in un modo più semplice, conforme ai soliti 

espedienti oratorii o imploratovi! di Virgilio. Una cert'apparenza „ 

di profondità e di mistero, la quale se ne sfuma non appena si 
esamini tutto minutamente, può sedurre gl’interpreti e far che 
sian proprio essi gli accalappiati dalla corda. Gratuita e ridi¬ 
cola l’idea di chi suppose che Gerione salisse aggrappato alla 
corda, o di chi supponesse che la corda fosse come una lenza 
con cui egli venisse tirato sii. Virgilio non aveva omeri da pe¬ 
scare un tal pesciolino, e il testo nulla dice di simili fandonie. 
Gerione vien sii mogio mogio, non perchè sia già domo in gra¬ 
zia della corda, ma perchè egli è il tipo della frode, ed alla 
frode si conviene un’aria di mitezza e di benigna docilità. Ma 
per renderlo docile davvero. Virgilio gli deve parlare. A un di¬ 
presso gli avrebbe parlato come fa poi ad Anteo; ma sul col¬ 
loquio il poeta stende un velo, per ragioni che qui è superfluo 
indagare ma. che non sarebbe difficile assegnare in modo Nero¬ 
simile. 

Può bastare che non volesse fare una scena troppo simile 
a quella con Anteo, così come schivò di descrivere il tragitto 
nella barca di Caronte per descriver quello con Fleguis, e che 
preferisse di riserbarsela per Anteo, col quale gli riuscì tanto 
graziosa. E giusto l’esempio di quest’ultimo è sommamente i- 
strnttivo: ei si lascia senz’altro persuadere e si presta senza 
smorfie. Perchè con Gerione ci sarebbero voluti arcani segni 
simbolici V 

Di certo, anche sfrondata la cosa di tutte le fantasticherie, 
ricondotto il senso letterale nei suoi giusti limiti, riconosciuta 
l'insosteiiibilità delle allegorie proposte, rimane sempre suppo¬ 
nibile che la menzione d’un animale simbolico quale la lonza, 
l'atto a proposito d’un mostro simbolico quale Gerione, possa 
significare una cotei affinità o relazione tra i due simboli. Ma 
in tal caso basterebbe supporre che la prima rappresenti un 
vizio che più o meno si connetta con fuso della frode, come 
per esempio l’invidia, su di che ritorneremo fra poco. Non sa¬ 
rebbe punto necessario che la parentela fra I animale e il mo¬ 
stro l'osso addirittura identità; anzi, se si guarda bene, ripugna 
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al buon gusto e al solito metodo dantesco che due simboli n 0 . 
tuvolmente diversi stiano a rappresentare un identico peccato 
sia pure in momenti e luoghi diversi Gei-ione è un serpente 
e cosi richiama l’animale astuto che per invidia ingannò Evn. 
Se tra lui e la lonza v’è un rapporto, potrebb’esser quello in 
cui stanno l’insidia e l’invidia ( 1 ). 

Dol resto, contro alla fina ipotesi del Casella sta un’obie¬ 
zione formidabile, alla (piale egli invano s’adopera di sfuggire 
con risposte generiche. La frodo è l’ultimo peccato infernale, il 
più nero e dannoso, laddove delle tre fiere la lonza è la prima 
a presentarsi e la meno cattiva. Innanzi ad essa Dante non 
arretra definitivamente, tenta più volte di oltrepassa ria, spera 
che il sole già alto e la dolce stagione l’aiutino a vincerla, 
pensa perfino di prenderla con ima corda. Il peggio è quando 
dopo gli appaiono il leone e hi lupa; ed è la lupa die gli fa 
perdere ogni speranza di salire, lo ricaccia mi uosa mente verso 
la selva, gli fa implorare piangendo l’aiuto di Virgilio, fa dire 
a \ irgilio come sia necessario allontanarsi da quella bestia e 
tenere invece In via dell’Inferno. 

Il Casella vuole, come altri, che la selva e le tre fiere pre¬ 
figurino l’Inferno, ed il monte prefiguri il Purgatorio e il Pa¬ 
radiso terrestre. In un certo senso, molto alla larga, ciò si può 
a in mettere; in quanto il male della terra è in rapporto col male 
dell Inferno, e il bene della terra con quello dell’uno e dell’altro 
Paradiso. Ma da ciò non deriva che le fiere sieri proprio la 
rappresentazione sintetica delle tre categorie de’ peccati infer¬ 
nali. Con la selva e col resto siamo ancora sulla terra, benché 
in un modo fantastico e simbolico. La selva oscura, è sempre 
la vita passionata e viziosa dell’uomo vivente, è il mondaccio 
e la traviata citta in cui Dante vive; e le fiere che gl’iinpodi- 
800,10 di salire a una vita onesta e pacifica, rispondente ai suoi 
ideali, devono simboleggiare tre vizii comuni nel mondo e nella 
stia città, ohe frastornino l’uomo volto al ravvedimento e desi¬ 
deroso del bene. Non ò poi necessario che quelli siano in tutto 

ih 11 «Ir. h. J'koto Iiu noi Owmle i fan traro iVIIIiilisseiinto luiittsimoiita* «li fioritalo, 
la iilrii::u osservazioni mulinimi abbastanza iJ’iic«-or«lo, ma nullo più illttcnlimmi rooi.su. 
inculo: il olio inni i.»_lie Hi n* ilebba Maro la limila ortnli/iono 0 ili litro li/a «li i|iio,st’e- 
-tiniiosa. \iMenlraraii nella ilisctissimio violi** sue aloe non posso por ora. nò *|iti 
Ho sarebbe il raso. 
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in parte i vizii suoi individuali, quadra anzi meglio che siano 
i vizii doll’amliieute. Egli non è ancora l'uomo purificato elio 
con l’aver visto l’altro mondo abbia trionfato indirettamente di 
quei vizii, e con la narrazione del suo viaggio abbia scaltrito 
gli altri a trionfarne: magari quei vizii non saranno del tutto 
estranei a lui medesimo, e perciò anche avranno tanta forza 
verso di lui. Ma egli è già uscito dalle tenebre, già molto rav¬ 
veduto, già avviato a una vita migliore; ed è soprattutto il 
traviamento generale che lo risospinge indietro. Queste ultimo 
considerazioni non vanno contro il Casella, ma contro lui sta 
la contradizione ov’ei «'impiglia di volere dall’un lato che le tre 
liere siano una prefigurazione precisa dell’Inferno, e dall’altro 
elio la fiera meno temibile rappresenti giusto il peccato più 
cupo. Per questo e per tutti gli altri punti deboli della sua 
tesi, noi l’abbandoniamo affatto, pur riconoscendone il merito e 
la compostezza. 

III. 


Ultimamente il Pascoli, nel secondo dei due articoli inse¬ 
riti nella Fhujrea , procurò dimostrare che la lonza rappresenti 
l’incontinenza, il leone la violenza, la lupa la frode. Ognun 
vede come questa tesi riesca conforme a quella or ora discussa, 
in quanto le tre fiere vi prefigurino le tre categorie dei peccati 
infernali; ma se uè discosti in quanto, con invertire le parti 
Ira la lonza e la lupa, fa corrispondere la peggior delle fiere 
alla peggior categoria di peccati, sfuggendo cosi a uno dei più 
gravi scogli della tesi caselliaua. Sennonché urta in iscogli non 
meno aspri. Lasciamo stare che tra l’incontinenza e la lonza 
non si riesce a trovare nessun rapporto specifico, desumibile 
dalla natura vera o supposta dell’animale; e solo si convengono 
in ciò. che l’nna è la più mite classe di peccati, l’altra è la men 
feroce e men temuta delle tre fiere. Ma la lupa come mai può 
gabellarsi per simbolo della frode i Certo la, frode può essere 
insaziabile e provenire da insaziabilità, ma la sua qualità ca¬ 
ratteristica è l’insidia, l’apparenza benigna e allettatrice, men¬ 
tre quella della lupa è l’insaziabilità, la quale lo si legge subito 
nell’aspetto e nella magrezza e fa immediatamente paura, nien- 
t'altro clic paura. Gerioue si. con la pelle benigna e la faccia 
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'1 uom giusto, è propria immagine rii froda: non la lupa «ui 
ni poeta mette sgomento parlili più ilei leone ed è senza ' im'e 
Che lo rieacci a poco a poco nella selva, non è sogno d’atte'*' 
giamento insidioso: è il popta che a poco a poco si ritrae perchè 
la lupa gli viene incontro, e con essa non osa ritentar la salita 
come con la lonza. Nò varrebbe il dire che la lentezza con cui 
egli retrocede deva corrispondere alla lentezza con cui l’animale 
proceda verso di lui. Si lindi liene che qui le condizioni del 
reale sono per tutte e tre le fiere sopraffatte un poco dall’in¬ 
tenzione poetica. Un uomo inerme che si trovi atterrito di fronte 
ad animali feroci non ha il tempo di ritornare più coite indie¬ 
tro, di graduare la paura rispetto a ciascun d’essi, di ritirarsi 
a poco a poco dinanzi al più spaventevole. Tutti e tre gli a - 
nimali qui sbarrano solo la via e danno al poeta più tempo che 
non sia verosimile. In effetto ei li presenta piuttosto come larve 
o apparizioni paurose che altro. La lonza non gli si parte mai 
dinanzi, al mito, con che gl’impedisce il cammino; d’un le ne 
gli apparve la vista, e parea che venisse contro lui, parea che 
l’aria stessa ne temesse: la lupa seminava carca di tutte brame, 
e paura usciva dalla sua vista. Non a caso avrà il poeta accu¬ 
mulati tutti questi vocaboli indicanti più una visione che una 
realtà. Questo, non Io nego, apre la via ad altre curiose per¬ 
plessità, in parte proprie di tutto il poema, che ondeggia tra il 
reale e il fantastico, in parte proprie a questo luogo. In modo 
ancora più crudo il Tesoretto passa, con gran disinvoltura, da 
luoghi e cose fuor del naturale al vero viaggio in paesi veri 
secondo la geografia la più ovvia che dar si possa. Qualcosa di 
simile è nelle Visioni d’oltretomba anteriori alla Commedia. In 
ciò, come in altre cose, il capolavoro non potò interamente li¬ 
berarsi dalle incongnienze inerenti a codesto genere di compo¬ 
nimenti (1). Ma qui non occorre addentrarsi in un soggetto cosi 
delicato; ci basta ripetere che la lupa non ha nulla di più lento 
o circospetto o tortuoso che la lonza e il leone, ed è vero, se 
mai. il contrario. Il leone ha di più la testa alta, ma non fa 
più paura della lupa; e, se esso parea che venisse contro Dante, 
la lupa gli viene addirittura incontro. 


(Il Si rii'olili In luulevole «nlilwut iMIn ,. ln l, r , 
R.\N«» lu>IIn x, .In(nktgi.i rjol |» sotl. 'i5. 
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Se qui ci itvesse ad essere una rappresentanza della frode, 
dovremmo trovare una volpe. Difatto il testo di Cicerone che di¬ 
stingue la violenza dalla frode, e fu tenuto di mira dal poeta 
dove nel c. XI s’appropria la distinzione, dice appunto che la 
violenza è leonina, la frode è volpina. Dante li non s’appropria 
aiiclie questo ragguaglio animalesco, bensì lo spende più tardi, 
quando a Guido da Moutefeltro fa dire le sue azioni essere state 
non leonine ma di volpe. Il Pascoli si ricorda di tutto ciò, ìua 
non per recedere, come avrebbe dovuto, dalla sua tesi, anzi per 
recarne conforto a questa. Dice che a Dante non poteva bastare 
una misera volpe, e fin qui siamo d’uecordo; onde rimediò tra¬ 
sformandola in lupa feroce non iscevra di volponeria. e qui non 
possiamo accordarci più. Codesto darvinismo critico è una vio¬ 
lenza. La lupa ò lupa, non può simboleggiare se non quel vizio 
che corrisponda ai suoi caratteri lupini. Mi perdoni il Pascoli, 
ma bisogna rassegnarsi a concludere che qui non si tratta di 
frode (1). 

IV. 

E che non può trattarsi se non d’avarizia. Tutti sanno che 
uel descrivere il girone ove si purga l’avarizia (che quivi è de¬ 
tini tu. si noti bene, il mal che tutto il mondo occupa) Dante 
esce in quest’esclamazione (XX): 

Maledetta sie tu, univo lupa, 

Ohe più di tutte Valtre òetiie Imi preda, 

Per la tua fame senza tine cupa. 

O eiel nel olii girar par ohe si creda 
Le condizion di quaggiù trasmutarsi, 

Quando verrà per cui questa disceda:' 


(h |ll Ta-nili i tornalo sulla Mia ili torpida/. i«jue in un capitolo «li*! «tuo nuovo libro» 
Sotln il trlant'. • • «è ili leso titillo mio obiezioni in una polle .-'* 1 !•*! l«»r:i a ino indirizzata' 
noi Mar .'irò > ilei *_Y> a trotto l'JUO. Confesso elio, dopo mi attento esame di tutto lo silo- 
ragioni •' repliche. io resto l'ermo nel mio primo triudi/.io. Non istiirò a roplioare dal 
cauto mi", elio audoroi all* itili ni lo. Osservo soltanto cho rossore il lupo l'insidiai oro 
'ledi ovili non basta por laro di osso un acconcio simbolo di Inalo. Com'ebbi a diro iriiV 
nella mia risposta opislolaro inserita noi Mar.\ocro «lei il settembre. « por la stretta o«»u- 
nossiono elio ò tra i vizi! capitali, o poi ledami che suo puro Ini la settemplice riusciti- 
••azioni' ecclesiastica dei peccati o la triplico divisione aristotelica, è fucile passar© «la "n 
vizi" ad iiu altro. trovarne implicito mio in un altro; ma I" studio*»» «Ini simboli devo, 
un pare,(ormarsi al viziocho sta in prima linea, al vizi*» cito s’nUadin alla »|ualitA precipiti 
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lu altri termini: < a quando quel Itale veltro di cui Virgilio 
anni sono, a piè del monte, mi disse clic remi a cacciar la lupa 
da ogni villa, da rutto il mondo, e la rimetterà nell’Inferno ?». 
Pare impossibile che dopo lina chiosa cosi autenticasi possa al¬ 
manaccarne delle altre ! E il complimento che Virgilio rivolge 
a Pioto, al guardiano simbolico degli avari, non è maledetto 
lupo? Naturalmente il lupo o la lupa in ischietto senso zoolo¬ 
gico non ha bramosia di ricchezze o d’altri beni mondani, ha 
vera e propria fame; ma questa, metaforicamente intesa, fa del¬ 
l’animale il simbolo d’una bramosia tutta umana. E un caso di¬ 
verso da quello di Cerbero, le cui bramose canne rappresentano 
senza metafora la golosità di cui quel cane è tipico guardiano 
e carnetice. 

A fuorviare gl’interpreti contribuiscono due inavvertenze. In 
italiano l’avarizia è parsimonia eccessiva nello spendere ciò elio 
si ha, ina in latino era insième e anzitutto avidità, rapacità, 
cupidigia. In Orazio il reidre acaro è famelico, e quando egli 
ai Greci apponeva di essere pruder laudein niUlius avaris nou 
intendeva che lesinassero altrui la lode, ma che non fossero a- 
vidi se non d’ottener lode. Il latino s’andava bensì avviando a 
una distinzione sinonimica, onde qualche scrittore tardivo potè 
Unir col formularla cosi: acarits est /pii suo non utitur, cnpidas 
lini aliena desiderai. Ma l’italiano poetico, e l’italiano e il latino 
etico-teologico, continuarono la tradizione classica, spesso can¬ 
cellando la differenza dei sinonimi. Cosi qualche poeta potè dire 
« Ciro più avaro di sangue che Crasso d’oro» o « un lupo avaro 
di carne e sangue». Or chi non pensi a ciò, chi si fermi al ri¬ 
stretto uso moderno, ue può esser tratto a reputar l’avarizia, 
presa per semplice tirchieria, come un vizio non adeguato al¬ 
l’importanza che Dante attribuisce alla lupa. L’altra cosa è che 
nel quarto cerchio infernale è punita davvero l’avarizia in senso 


dell'animato llslltn pel sÌIuIhiIi» I' filiti iti» dii* il poeta III* inetto ili visiti. t 'he 111 CU- 
pidi.iu sia causa ili frinii* n si collochi « Inule o a violenza, sla Insue: ma elio porciò la 
lupa. la cupida lupa. rappresenti proprio la fruite ò un'ultra rosa . Dillirilmente un n- 
tiiMitilo o un uomo rapa»-e si astiene ila «ami insidia; tua «|rtosta è nel lupo iiua «|ualitù. 
mi -i lasci «lire, sintomatica, noli, come nella volpe, essenziale e tipica. Se a ciò non 
si -Giania. non si sa dove «‘arriva, tonando poi il Pascoli dal verso lu rrstn di 
In pi r.tfuri ir,.e che il poeta ascriva al lupo un non so elio di Irodoleittn. non Inula che 
«Iut la frode «• ascritta ni vescovi clic ipocritamente s'ntte^rimio a pastori 0 Inecm *">» 
lupij. 
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ristretto e la prodigalità: la mancanza, o per difetto <> per ec- 
rt-sso, della debita arsura nello spendere. E molti non badano 
c l, e li non c’è nè tutta l’avarizia nè tutta la prodigalità, ina 
solo iptel tanto che sia riducibile a mera incontinenza, a troppa 
cedevolezza alla passione di risparmiare o sciupare; e ben altra 
avarizia o prodigalità v’è più giù, ne’ cerchi di violenza e frode. 
Si prenda avarizia nel senso largo che occorrendo assume nel 
poema, nella lingua del tempo, nelle speculazioni teologiche, nel 
linguaggio tecnico ove si scambia tanto facilmente col termine 
cupidigia; e si vedrà come non disconvenga alla peggiore delle 
nv lieve uno dei vizii più diffusi, più fondamentali, più germi¬ 
nativi. più facili ad allearsi con altri vizii. «Molti son gli a- 
ui inali a cui s’ammoglia » e «Molte genti le' già viver grame» 
so,, cose dette della bestia in quanto simbolo, non di essa zoolo- 
gcamente intesa; ed è questo un dei casi in cui il simbolismo 
sforza la lettera, eccedendo i contini del reale, e nuoce a quel po’ 
di bello, un bello sempre di mediocre lega, che può essere nella 
poesia allegorica. 

Nella speculazione teologica la superbia si trova qualificata 
radice o regina o madre <> capo o inizio di tutti i peccati. A 
un tal concetto, che ebbe forme e gradazioni alquanto diverse, 
rimase in sostanza fedele Dante mettendo la superbia nU’imo del 
Purgatorio e sottintendendola nel fondo dell’Interno. Ohe la 
rappresenti o la possa rappresentar bene il leone. eon la tesla 
alili, nessuno avrà mai negato. Solo può fare specie che qui il 
leone non appaia la pessima delle due peggiori lieve. L’impres¬ 
sione s’attenua di molto se si considera quel che la speculazione 
medesima diceva dell’avarizia. Basti richiamar san Tommaso 
dove discute come e perchè Vavaritia o cu piti fai* sia la radice 
di tutti i peccati, e la superbia l’inizio di tutti, ricordando pure 
un luogo di sau Paolo: radir omnium milioni m est rapidità* < 1 ). 
Dice che la cupidigia si può prendere in tre mudi: come disor¬ 
dinato appetito di ricchezze, è peccato speciale-, come appetito 
di qualunque bene temporale, è genere di ogni peccato; come 
inclinazione della corrotta natura al disordinato desiderio dei 


‘Il s. 7'.. II. i. qn. Si. Ari. I !• li imi /*“ .l/mKiroh»* (I- Ut 11 •>: HI. !•»> i| 

s|iiù.'U Inorai.. ... la espiliti» sia la 'llwlW .. ■'• II- ««-••'*’““ Vl ' r “ 

ninna dello Stali». 
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beni corruttibili, è radice di tutti i peccati, chè ogni peccato 
procede dall’a nere delle cose temporali. Perciò Dante potè qui 
nei prologo, dove guarda le cose da un punto di vista più pr a . 
fico e umano, mettere nel massimo rilievo l’avarizia, senza lai- 
torto alla superbia, che invece avrà il rilievo massimo nei due 
regni dell’eternità. Ed è ad ogni modo notevole che, come su¬ 
perbia e avarizia erano, secondo il pensiero clic san Tommaso 
eredita e difende, i due peccati sotto diverso aspetto i più co¬ 
spicui, cosi il leone e la lupa appaiono insieme dopo la lonza, 
con effetti assai più paurosi, con rabbiosa fame l’uno, con ap¬ 
parenza di tutte brame l’altra, entrambi in una maniera che li 
aggruppa e li distingue nettamente dalla lonza. 

Occorre aggiungere una considerazione, che, mentre giova 
forse a chiarire perchè la lupa preponderi qui sul leone, vale 
in ogni caso per sé stessa. Non è punto nuova, ma è il mo¬ 
mento d’insistervi. Per Dante l’avarizia aveva nella Chiesa e 
negli ecclesiastici i suoi più numerosi e accesi seguaci, e la 
Chiesa e gli ecclesiastici avevano nell’avarizia il lor peggiore e 
più usuale peccato. Era il peccato che più li straniava dal loro vero 
ufficio, e più traviava quindi la società civile; che riceveva il 
malo esempio appunto di là donde sarebbe dovuto venirle l’e¬ 
sempio buono, la correzione salutare, il contravveleno alla mon¬ 
danità cui la comune degli uomini inclina. Al papa simoniaco 
egli rinfaccia (c. XIX): 

Che la vostro avarizia il mollilo attrista 
Calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Marco Lombardo dice che il mondo è sviato dal Pastore, 

Perché iu gente, che sua guida vede 
l’ure a quel lieti ferire ondVIla è ghiotta. 

Iti quel si pasce e più oltre non chiede... 

Iti" uggitimi che hi Chiesa di Roma. 

Per eiiufondere in si'- duo reggimenti. 

Cade Ilei fango, e sé brutta e la soma... 

epperò la tribù di Levi lu esclusa dalla ripartizione delle terre 
di Cannali. Nella cornice degli avari il primo dei soli due con 
citi Danto parla ò il papa Adriano, come il secondo è il re Ugo. 
Il colloquio coi papa c nel c. XIX, e forse non è caso che qtie- 
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Ht „ numero corrisponda a *|uello del canto infantale dai siitnv 
niaci. come il prostrarsi di Dante ad Adriano fn rientro ftl- 
l'incnrvnrsi. por differente ragione, verso Niccolo III: e uni puro 
.letto che avarizia spegno ogni amore al Itene. Nel IX del 
Paradiso Folchetto dice che Firenze (centro allora del mercato 
monetario mondiale) produce e spande il maledetto dorino 


(J’Iiii disviati' le pecore gli agni. 
Perocché fatto ha lupo del pastore: 


por esso si trascurano l’Evangelo o i Dottori, non si studiano 
t .|,e i Decretali; ad esso pensano il papa e i cardinali, non a 
Cristo nè a Terrasanta. Noi XXVII san Pietro, dolendosi che 
,.,d suo sigillo il papa venda privilegii mendaci, esclama: 


In vesta ili pastor lupi rapavi 
Si valgimi «li quassù per tutti i pascili. 


I.a corte di llonifazio Vili è per Oacciaguida il luogo dove 
Cristo tutto ili si mena (XVII). Chiudendo il canto appresso, 
il poeta prega Dio che ancora una volta s’adiri del comperare. 
e render dentro al tempio, che di li nasce il fumo che vizia il 
raggio della giustizia; e prega i celesti che intercedano « per 
color che sono in terra. Tutti sviati dietro ni molo esemplo ». 
Poi finisce alludendo a Giovanni XXII, e facendogli dire di 
non esser devoto di Pietro o di Paolo ma di Giovanni Battista; 
il che dalla forma leggiadra e mistica, in cui per sarcasmo si 
esprime l’abietta confessione, tradotto in lingua povera, signi- 
lica: «son devoto al fiorino, sul quale il Battista è impresso ». E 
un’altra canzonatura è nel quarto cerchio infernale, ove il poeta 
fingo di rimaner colpito dalla quantità di chieriche che vede a 
sinistra, cioè solo dalla parte degli avari, non da quella ilei pro¬ 
dighi. e tìnge di domandare ingenuamente a Virgilio se sian 
tutti chierici coloro, e si fa rispondere che sono chierici e papi 
e cardinali, «in cui usa avarizia il suo soperchio». 

0>è dunque del vero nell’idea che la lupa simboleggi la 
Curia. L’avarizia, si, è di tutto il genere umano, e la città del 
poeta ne è in certo modo la capitale in grazia del fiorino che 
conia e spande, e anche ogni potestà laica non ischerza; ma è spe¬ 
cialmente della Chiesa. E la Chiesa, per cupidigia mondana, è 
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la principnl rovina anche <li Firenze, come può vedere chiun- 
,, ae sappia quel che Bonifazio fece a Firenze .• perche lo fece, 
('osi l’idea inorale primeggia, ma comprende in sé la politica. Il 
Fiorentino desideroso di pace non poten trovar maggior ostacolo 
di quello che dalla lupa è simboleggiato. Ohe poi la superbia 
leonina implichi oltre il resto un accenno alla casa di I lancia, 
non è altrettanto chiaro ina è possibile. K vero che più parti¬ 
colarmente di cupidigia l’accusa Ugo Capoto, come per cupidi¬ 
gia Dante afferma che gl’imperatori tedeschi si fermassero in 
Alemagna senza venir a soccorrere il giardin delI’Tinpeno. Essa 
era il peccato capitalissimo anche del potere civile, benché in 
questo tornasse meno assurda che nell’ecclesiastico. 

0 avarizia, che puoi tu più fame, 

Poi c hui il sangue mio a te si tratto 
Clic non si cura della propria carne? 

grida il Capoto, e si duole dipoi che Filippo abbia portate le 
cupide rete nei beni dei Templari. Per acquistare terra Carlo 
di Valois elitra da Giuda in Firenze. Ma rapina, latta con forza 
oltreché con frode, ò quella di Carlo d’Angiò e dei successori, e 
sua violenza è la morte di Corradino e di san Tommaso. C’è 
posto dunque anche per la leonina violenza dei Valois. Solo, 
che l’allusione precisa fosse nell’intenzione del poeta non è ma¬ 
nifesto. 


V. 

Se la bonaria percezione degli antichi circa il leone e la 
lupa si può dir assicurata con ogni riflessione ragionevole, non 
é cosi della lonza. Chi per primo abbia proposto di surrogare 
alla lussuria l’invidia non so, ma sono da segnalare il Bianchi, 
il Fraticelli, il Galvani, il Buscamo Campo, il Poletto. e special¬ 
mente Francesco Cipolla, che vi consacrò un articolo prezioso: da 
cui ne furon suscitati altri, del Guarnerio, del Casini, del lor- 
raca, di Flaminio Pellegrini, del Parodi (1). S’intuisce subito, 


ili Hastrgivi bibliografica </. I. HI, UH 1** 
181 sg; ITI, 21 sgg. 
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e tu crisi notato lini | tri ini projionenti, il liell'ueeordo che ne viene 
con le parole ili Brunetto, che taccia i Fiorentini ili ijente ava¬ 
ra in riti iosa f siijterba; e di daccii, che dopo aver definita Fi¬ 
renze come città piena D 'invidia si che già tra lincea il sac¬ 
co • (1), ne spiega la tanta discordia, che la fa sorda ai con¬ 
sigli di pochissimi cittadini giusti, dicendo come 'Superbia, 
invidia ed avarizia sono Le tre faville c’hanno i cuori accesi». 
Le tre. si noti; segno di enumerazione compiuta. Un cittadino 
che tosse un dei due giusti, o ad essi consimile, trova dunque 
in quei tre vizii onde tutta la cittadinanza era infiammata gli 
impedimenti ai suoi propositi di giustizia e di pace, e il pri¬ 
missimo impedimento è naturale fosse qnell'invidia che Ciacco 
addita dapprincipio come la pecca più evidente. Ciacco e Bru¬ 
netto parlano in un senso tutto umano e sociale, non teologico; 
e umano e sociale è giusto sia il simbolo dantesco quando il 
poeta è ancora sulla terra e spera di salire umanamente il colle 
della pace terrena, né sospetta paranco d’aversi a sobbarcare 
al soprannaturale viaggio. Perciò non v’è bisogno di fare sforzi 
per addossare alle tre bestie, come taluno s’ingegnò, tutti e 
sette i vizii capitali; ponendo che la lupa sia anche gola e lus¬ 
suria. il leone anche ira, le quali cose tornano almeno facili a- 
strattamente, e affidando alla lonza, oltre l’invidia, Vinterim 
dell’accidia. Cotesto dimoio d’impieghi non farebbe che gua¬ 
stare la ragionevole varietà che suol piacere a Dante, per la 
(piale (già l’obiettammo alla tesi ben altrimenti organica del 
Casella) sta bene che nel prologo s’abbia uno schema peccami¬ 
noso tutto sociale, nell’Inferno uno schema etico-teologico, nel 
Purgatorio uno schema tutto teologico e cattolico. Il valore del 
l’invidia è grande pure dal punto di vista tutto religioso, in 
ispecie secondo la dottrina che Dante segui e che gli fece met¬ 
ter l’invidia nella cornice immediatamente più vicina alla su¬ 
perbia; ma il valore sociale è anche più manifesto, e molto me¬ 
glio della lussuria l’invidia entra in {schiera con la superbia e 
la cupidigia. 

In quei secoli la speculazione sui peccati era tuttora viva 
c libera, e cosi troviamo, per esempio, che la à isione d’Alberico 


I Su clic si pii" ora vedoro il Hkl I.unuo. Dn Bonifmio Vili mi Arrir/n VII 
.Milano, Hoepli, p. 120-21. 
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il il |.iv peccati tonda monta li, allineando eoli In snjim liiu e la ni- 
l-itIi<iìit la gola. Arrigo ila Settimello dà invece: lussuria, invi¬ 
dia. cupidigia. In mia leggenda del Passa vanii v’e: superimi, 
avarizia, lussuria. Si vede clic Ira le altre dottrine ne Correva 
ima in i|uesf’iiltiiuo senso, e ciò potè più facilmente trarre gli 
antichi chiosatori a scorgere nella lonza la lussuria. Intanto si ri¬ 
cordi che Pier della Vigna, nel dolersi del colpo che l’invidia 
diede alla stia riputazione, la qualifica come la meretrice che non 
torse mai gli occhi putti dalla Corte imperiale, il che aiuta a 
spiegare come nella fiera che simboleggia l’invidia si possa rav¬ 
visar un non so che da poter essere scambiato per simbolo di 
lussuria. Ma essa è. l’invidia, il vizio delle corti e la morte co¬ 
niane. Essa è che ha scovata la cupidigia dftll’Inforno, dove il 
veltro, l’animalo galantuomo, l’avrà a ricacciare. Ad essa tocca 
di comparir sul monte, foriera dei due vizii capitalissimi. 

Sta bene, ma per qual carattere zoologico, v. ro o supposto, 
la lonza può rappresentar l’invidia ? Qui più che mai soccor¬ 
rono le buone indagini del Cipolla e degli altri. Sarebbe lungo 
esporle, ma convien cavarne il succo. Era già quasi indubitabile 
pei più degli etimologi, ed è orinai schiarita pure ai profani, 
l’etimologia di lonza ; che sarà un latino popolare Ituuxa, da 
li/n.r lince. Lonza è la voce di conio popolare di quella stessa 
base di cui liner è lo schietto latinismo. Pei' la vocale tonica, 
lonza sta a linee come torso a tirso, grotta a cripta , e come in 
altri grecismi; per la formazione di aggettivo sostantivato, i due 
termini stanno come piaggia a plaga, e via dicendo. Il francese 
once e lo spaglinolo orna avranno perduta l’iniziale perchè scam¬ 
biata per articolo, come segni in usignuolo, che è un diminutivo 
del latino luscinia. S’ebbe pure leonza (anche latineggiato in leun- 
eia), per saccenteria popolare, come in leofante Hofante leonfante 
Itonfante per elefante (1). Orbene, si riteneva che la secrezione 
renale della lince, omessa che sia, abbia virtù di venirsi indu¬ 
rando e formare ima pietra preziosa, grecamente detta perciò 
Igncurium (nome che si trova storpiato in molte maniere), e 

• 1] IS'obbc anche* la lumi a hiv.r. secondo mi riwinlu il min Monaci (cflf. la sua ('re- 
slonuixia italiana, ptur.SiJ \ •>. i>s) ;c ircn lu quale sarebbe» ila indurirò so vi si abbia a stur¬ 
are il preciso influsso di lince, « in gonoro quello dei pnrecohi nomi d’animale cosi 
terminati, soprattutto dot femminili roij»' tiipr lepre eco.. <» l'influsso del (mucoso oncr, a 
un po’ «li tutto]. 
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die l'animale soglio coprire di sabbia quel suo timore perchè 
invidia all’uomo la pietra che ne nasce. La storiella è riferita 
,la Ovidio (che però li non parla d’invidia), da Plinio, da Solino, 
da Isidoro, da Alberto Magno, da Brunetto nel Tn'sor, e prima 
di tutti da Teof'rasto. che perciò inette la lince tra gli animali 
clic si dicono esser invidiosi» (1). Tre o quattro di codesti 
autori orali familiarissimi a Dante; .il quale poi in Ovidio stesso 
V,<!57 sgg) leggeva che il re scitico Lineo (Lyncus), capitatogli 
Trittolemo che portava seco i doni di Cerere, lo invidio (barbarità 
invidit) e per farglieli lo aggredì nel sonno, ma, mentre stava 
per ferirlo, Cerere mutò il feritore in lince. D’altra parte, il 
pel maculato della lonza parve già a Pietro di Dante e a Ben¬ 
venuto una reminiscenza del maculosae tegmino lyiwis dell E- 
neide (I, 323). Lo scienziato Alighieri avrà qui fatto uso della 
sua erudizione naturalistica, e i contemporanei non se ne ac¬ 
corsero. 

Ma, fu suppergiù opposto, la lince e la lonza, sia pure 
identico in fondo il loro nome, non son lo stesso animale. La 
lince sarebbe una specie di gatto, colle orecchie lunghe e la coda 
corta, e la lonza una specie di leopardo, con orecchie corte e 
lunga coda. Un pardo vuole anche il luogo di Geremia (V) a 
cui Dante s’è manifestamente ispirato: «Perciò il leone della 
selva gli ha percossi, il lupo del vespro gli ha diserti, il pardo 
sta in agguato presso alle lor città; perciocché i lor misfatti si 
sono moltiplicati, le lor ribellioni si son rinforzate: come ti per¬ 
donerei io questo ? ». Ivi le tre belve son tre castighi di Dio, 
che Dante muta in tre vizii (non so se aiutato da qualche sug¬ 
gerimento drll’esegesi biblica medievale); sennonché l’ispirazione è 
patente, nè solo per la triplice minaccia belluina, ma per tutto 
l'insieme. Como in gioventù, per la morte di Beatrice, aveva 
tolta l’intonazione da Geremia a rappresentar la condizione di 


l, IX,m sari. Imitilo riferirò quel ohe il prol. Zinm,rolli mi «Homi da un poeta po- 
pitoriurp a Danto iDitlainondo. TU, c. 11. va. 

Lupi ci som» ancora o fan dimoro, 

Cho por natura cunprono col piodo 
La pietra nata dall'orina loro. 

Si vedo cho Fascio ora di quei cho parificavano la lineo al lupo comoro]. 


D’Ovimo — Sfurlii sulla Divina Commedia 
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Firenze resasi forse indegna dell’angelica donna, cosi uni la tri¬ 
sta selva fiorentina rassomiglia a Gerusalemme, di cui il profeta 
esordiva dicendo: «Andate attorno per le strade di G. e riguar¬ 
date ora. e riconoscete, e cercate per le sue piazze, se trovate 
un uomo: se v’è uno die adoperi direttamente, che cerchi la 
lealtà: ed io le perdonerò» (1). Larve di mostri non mancano 
pure a principio dell’Inferno virgiliano, ma il paragone è remoto 
e poco o nulla serve. Sicché la fonte biblica voleva qui il pardo; 
e se Dante surrogò la lonza, l’abbia pur fatto per aver la stessa 
iniziale in tutte e tre le fiere (secondo l’osservazione del Casini), 
essa non può essere una lince, ma una bestia eguale o equipol¬ 
lente al pardo. 

In via preliminare dico che non bisogna troppo sgomentarsi 
di simili difficoltà, del resto sempre degne di nota. Chiunque 
per il suo mestiere deve affannare appresso a nomi d’animali e 
di piante, sa quanta sia la confusione che vi può aver luogo: 
nell’uso volgare in ispecie, ma pure tra i naturalisti che son 
costretti a raccapezzarlo e disciplinarlo. Da lingua a lingua, da 
dialetto a dialetto, da età ad età, dai dotti agl’indotti, lo stesso 
nome cambia piò o meno di significato; e le ambiguità della 
nomenclatura sono or effetto or causa nuova di percezioni poco 
esatte dei caratteri fisici, di osservazione poco attenta, o di 
nozione indiretta e vaga. Nel caso particolare, il solo fatto che 
la lonza prese nome dalla lince è segno di confusione, e può 
aver ribadita questa. La lince e ora identificata ora distinta 
dal cosi detto lupo cerviero. Può insomma la lonza essere stata 
una specio di pardo, ed aver usurpato nel pensiero di pochi o 
di molti la qualità invidiosa della lince, tanto più che si tratta 
d’una qualità leggendaria. Leggendaria è pure della lince la 
vista acutissima che penetra attraverso i muri. \ ecchi tradut¬ 
tori toscani di poeli latini traducon la lince or con lupo cerviero 
or con pantera. In Francia il Rabelais, toccando della favola di 
Lineo, dice che Cerere lo trasformò in lonza (oince) o lupo 
cerviero. Altri confusero la lonza con la iena; il che ha riscontro 
nel biografo sincrono di san Ranieri pisano (s. XII), là ove 
dice che il santo, attraversando il deserto per recarsi al Tabor, 


(1) Cfr. Scn»BILLO, np. cit., p. 390 ssrp. 
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aveva incontrato dnas hyaenas, qua* vulyu* vocat lonza s. Icone 
celociores et audaciores. La lonza è semplicemente accompagnata 
al leopardo, come cosa affine ma distinta, in Ristoro d’Arez/.o. 
in Marco Polo e in un paragone d’un rimatore trecentista, e 
alla pantera dal Pulci (1). Brunetto, che tralascia la distinzion- 
cella di Solino fra la lince e il hi]» cerviero, a questo riferisce 

10 due doti favolose, e lo paragona.alla once (che il Giamboni 
traduce con leonza) in quanto è pur esso .taccate di nero». 
Alberto Magno dice che i pardi son quasi panten, eolie alcuni 

11 dicono nati dall’unione della pantera col cane, e alla pantera 
ascrive la pelle assai orbiculatir, mentre d’altra parte Giovanni 
del Virgilio, scrivendo a Dante, toccava di ter,,ora lyncum or¬ 
biculaia. 11 Bnti crede che la lonza sia la femmina del pardo. 
Benvenuto dice che la lonza dautesca può esser la lince, o il 
pardo, o la pantera; benché preferisca il pardo, richiamando un 
aneddoto narratogli dal Boccaccio, che i ragazzi fiorentini ac¬ 
correnti a vedere un pardo che si menava per la città gridavano 

ride lonciam. . 

Anche nel secolo precedente soleva Firenze tenere a pub¬ 
bliche spese qualche bestia feroce: già prima del 1200 un leone (2), 
prima deU’85 una lonza, nel 91 un leopardo. Dante potè dun¬ 
que avere anche lui un po’ d’insegnamento oggettivo ! Ma mente 
.rii vietava di sostituire al pardo di Geremia la sua lonza; come 
niente ci dice ch’ei non credesse che la classica lince e lavo.- 
o-are tonda fossero la stessa cosa o due varietà affini, o eh egli 
non supponesse comune anche alla seconda la favolosa proprietà 
della prima. S’è visto come fossero usuali e varie le confusioni 
in cui si cadeva, e che più tardi il Rabelais parificava appunto 
lonza e lupo cerviero. Ogni parificazione oconfusione era.a Danite 
agevolata dal carattere, comune a parecchie di tali bestie, della 
pelle macchiata; dalle occasioni troppo rare di vederne in Ita¬ 
lia, sai vocile dipinte negl i stemmi; dall’idea poco precisa di co 
che gli antichi intendessero per lince; dalla gran rassomiglianza. 


,1) [Un uhm oso,,,,.!,, .li distinto,,,* doli., Ionia dal leopardo m'6 richiamato da M. 
Barili. 0 si ha in una poesia pubblicani dal Casini [PropegruU»' ■» f 
- ■= *•••••( vi.™ «inatto, V1- 

0 ' (^Q«Lo n , ; ,m°por Firenze quasi quel eho la lupa por Roma, 0 v’ora la tradizione 
del mantenerlo. Cfr. Uhi. Lungo, op. cit., 377. 
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non casuale, de’ due nomi; da passi di poeti, come quol di Ovi¬ 
dio (III, (KIH sg\ che rappresenta Bacco in atto di spaventare 
altrui con vane larve di tigri, linei e pantere, animali sacri a 
Ini e soliti di tirare il suo carro: 

queni circa %re* sirmilaeroqUf* mania li/iiritm 

pictarumque iaceut fera ci ir| K»ra pwilhtroruìu . 

E Ovidio stesso, dove tocca del curioso indurarsi doU’umor 
della lince (XV,413sgg), non dice che questa fu a Bacco data 
dalla domata India ? Ce n’ora d’avanzo perchè a Dante la lince 
dovesse parere una bestia affine alla pantera e alla tigre, 
venuta da quei paesi donde tali bestie provengono, e identica 
o identificabile alla lonza. Cosi questa fiera, che delle tre fu la 
mcn paurosa per Dante ma e la men trattabile pegl interpreti, 
sembra arrendersi anch’essa, e significar proprio l’invidia. Oltre 
tutto, anche a prescindere dalla lince e dalla proprietà che le 
si attribuiva, resta che la lonza potrebbe tenersi simbolo d’in¬ 
vidia se non altro per ragioni di quel vogo genere onde vec¬ 
chi interpreti la facevan simbolo di lussuria e il Casella di 
frode ed il Pascoli d’incontinenza. Il suo accorrere leggiera e 
presta ovunque Dante si volgesse, il trovarsela egli sempre 
dinanzi a impedirgli il cammino, potrebbe bastare a significar 
l’invidia, che non ti lascia fare un passo. Le macchie della pelle 
potrebbero, chi sa, significare il livore, o il macchiar che 1 invi¬ 
dia fa l’altrui riputazione. Arzigogoli per arzigogoli, questi val¬ 
gono quelli degli antichi in relazione con la lussuria, o quei 
del Casella in relazione con la frode. Non sarebbe equo il pre¬ 
tender dalla tesi dell’invidia prove- più massicce che dalle altre, 
sol perchè fosse parsa averne trovata una massiccia davvero e 
dover poi rinunziarci o metterla in dubbio. Ma il dubbio stesso, 
secondo me, non ha fondamento, e la prova resta salda dav¬ 
vero. 


A tali questioni, specialmente però se fatte in modo puerile, 
un sommo interprete di ciò che v’è di più delicato e profondo 
nella poesia dantesca avrebbe forse scrollate le spalle. Del sim¬ 
bolismo in genere e della poesia simbolica egli sapeva rendeisi 
ben conto, come d’un gusto d’altri tempi, poiché non è vero 
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che il suo acume di psicologo non arrivasse^ 
collettivi e transitarii dello spinto ft mascherar 

darie o inferiori di poesia. > ^ parer fatica buttata, 

un simbolo particolare g i sil T ,arte Certo, chiosar 

la lonza non e come n*voc*re ci ., raminari co corti- 

Prancesca, la smania po i ica - . t di Ugolino. Ma è 

s i.»o di Pier don. Vi»». ’»»*““*‘TLa ino etiche 

dov«. * «* "™ 1 " 

« ®P» 1,VOr ”' ' ,r*e .mi che v'è di .motorio*. »«1 P>™*' 
pigramente su nulla, 1 de il» sua popolarità e 

o sa d’indovinello, e in pai te ha» » intomo . Più volte 

degli studii indefessi cU ® ^ Pi !id OV mello si siali avviate ricerche 

è avvenuto che per ispieg ie> D’altro lato però, a 

e lavori riusciti proficui a eos l l’allegoria del pro¬ 
chi sosteneva, come 11 irebbe potuto domandare: 

logo è la chiave di tutto P > fosser0 \ suoi difetti 

e di qual chiusa porta è chiave del p Italia) del mondo, 

personali, quali i vizn del a . . rand i perso- 

ile,l’Impero. della ^-%f*:Xma vill-lndo g a lettere di 
uaggi del suo tempo, ce l • pensieri accessorii ci 

scatola. Il ^ che ad alta voce, senza 

risultano cosi bene dal opere minori, che 

ombra di gergo, ci grida nel P-- ^ ^ 

davvero non c’è bisogno d, stiolo ^ ^ ^ u elliave 

meglio il resto. E per decorativa d’un edilizio 

del prologo; il quale Pedifizio è cosi bello e monu- 

•l— •>*,“« ‘ “^JSrS diti . « 

— e,e ss " re *- 

r egli fiche disegnate sulla poita. 
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Ognuno oggi .sa che parecchie furono le scaturigini dell’idea 
del poema, come molte e varie le lila onde questo fu intessuto. 
Vi furono impulsi soggettivi, quali l’amore, il vivo rimorso delle 
aberrazioni giovanili, il misticismo e via via; e suggestioni let¬ 
terarie, vuoi di opere pagane. dell’Eneide in ispecie, vuoi delle 
cristiane, quali da una parte le tante Visioni della vita futura 
che correvano da secoli l’Europa, e dall’altra i poemi allegorico- 
morali, di cui l’Italia stessa aveva dato di recente un saggio 
cospicuo nel Tesorctto. Solo, fra tanti motivi e concause ed a- 
iuti, v’è luogo a distinguere quali determinassero l’idea embrio¬ 
nale del libro, quali lo sviluppo ulteriore di essa idea, quali il 
modo o la materia dell’esecuzione. Gli stndii sulla genesi e sulle 
fonti della Commedia, già bene avviati lo scorso secolo in Ita¬ 
lia, hanno avuto nel nostro un incremento mirabile, soprattutto 
per la solerzia di alcuni dotti francesi, quali Labitte, Ozanam, 
Ampère, a cui in Italia non son mancati seguaci valenti: il Vii- 
lari, il D’Ancona, il Rajna. Che se pur resta da fare, se talune 
parti della materia che parrebbero dover essere le più vicine al 
pensiero di tutti sono da ehi poco esplorate e da chi disconosciute, 
se la schietta storia genetica della Commedia è stata frastornata 
da inevitabili perplessità, non è però lecito ormai dubitare che 
un precoce disegno dell’opera balenasse alla monte del poeta 
negli anni giovanili, e s’andasse poi ampliando di mano in mano. 

I. 

Troppo sarebbe il voler sapere quanti fossero i successivi 
abbozzi, e quali a un puntino le precise linee di ciascuno, e se 
per un pezzo fosser solo propositi in aria o presto si traduces¬ 
sero in concreti tentativi, o se per lo meno alcune carte fossero 


• N. Antologia ilol Ili tfommio 18!)7. L’esordio è ora rifatto od ampliato. 
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.scritte prima dell’esilio. Quest’ultima cosa non e attestata se¬ 
ntente. e torna incredibile nel modo in cui in narrata, 
fossero i primi sette canti, e che l’esule, riuscito fina mente a 
ricuperarli, vi riattaccasse il famoso Io dico seguitando Certa¬ 
mente il Boccaccio non inventò la storiella, anzi e evidente che 
la narra in buona fede, con molto scrupolo di testimonianze, ed 
esercitandovi un po’ di critica con qualche osservamene guista 
se non profonda. Ma fu la frase Io dico seguitando grossola¬ 
namente intesa, che aveva già fatta nascer ^ stoneUa; in tond^ 
alla quale non sarebbe assurdo ci tosse una piccola pa,te d. 
vero in ispecie se la si riducesse ad appunti ed abbozzi, ma 
dove’ è vano cercare e fantasticare. Quel che si può tenere pei 
sicuro è che l’idea del poema fu ben anteriore all esilio. 

Il primo spunto di essa fu per molti anni quasi genera- 
mente riconosciuto, benché non senza sorpresa, nella seconda stai - 
“a della canzone Donne d* avete, la quale fu l’esordio delle rime 
nove e come il programma d’una piò sublime = fo¬ 
rnicar la donna amata (1). Poniamo che quivi davvero s a«ien 
nasse al poema: bisognerebbe allora supporre eli e. sulle prime 

TmIl «*»«.«. * » '’ztU: 

Virgilio e di parecchi dei visionisti cristiani, nel quale amo 


m 


Aliselo chiama ili divino intelletto, 

E dice: « Sire, noi mondo si vedo 
Maraviglia uoU’ntto, che procede 
Da un'anima elio fin quassù risploado. 

Lo cielo, cho non liave altro difetto 
Che d’aver loi, al suo Signor la chiedo, 

E ciascun santo no grida mercede •. 

Sola l’ìotA nostra parte dirondo; 

Chè parla Iddio, che di madonna intende: 

< Diletti miei, or solforilo in paco, 

Cho vostra speme sio quanto uii pinco 
U, uv'è alcun che polder loi s’attomle, 

E cho dìrii nell’interno a’ malnati: 

Io vidi In speranza do’ tonti». 

12) brevità *.bb»umo ^ n * ola ^ ^J! 1 * ^erioTpunrntorio, o circa 

imo Virgiliano , che comprendo anche r - acecriziono d’un orribile Purgatorio 

» «*» - i iw,b ° d ‘ ipprincipìo i ‘"' 

tuto limi taro ancho Danto. 
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qualche attenuazione, ai può dire in ogni caso) sarebbe difficile 
argomentare se, tra il sesto libro dell’Eneide e la letteratura 
ascetica, spetti all’uno o all’altra la priorità cronologica nell’a- 
ver suscitata la giovanile velleità di Dante. Forse egli stesso 
non avrebbe saputo rendersene ragione, e di certo i due ele¬ 
menti vi avrebbero concorso entrambi. Però è giusto supporre 
che un sentimento più vivo e consapevole lo spingesse verso 
l’Eneide: la letteratura ascetica dovè sempre operare sopra di 
lui più sordamente. Della sua familiarità con Virgilio e con 
altri poeti antichi egli dava già un manifesto saggio nel capo 
XXV della Vita Nuova, dove, cosa degna di nota, gli esempii 
che gli occorrono per la sua argomentazione critica li trae pro¬ 
prio da quegli stessi quattro poeti latini che nel poema dirà 
aver visti adunarsi coli Omero e con lui nel Limbo (1). Ben 
presto, si vede, aveva formato il suo canone, e i poeti latini 
eran già i suoi principali modelli. Il suo bello stile già l’aveva 
tolto da Virgilio. 

Un sesto dell’Eneide cristianizzato avrebbe dunque po¬ 
tuto essere la sua primiera ambizione. Nè, si osservi, torne¬ 
rebbe assolutamente inverosimile che lo volesse fare in la¬ 
tino. Lasciamo stare gli esametri d’esordio (Ultima regna ca- 
nam) addotti dal Boccaccio e dal supposto frate Uario, che 
manifestamente sono una posticcia incarnazione dell’ipotesi o 
della finzione che non senza peritanza il poeta si risolvesse per 
il volgare. Ma l’ipotesi in sè medesima non sarebbe indegna di 
considerazione benevola o spregiudicata. Certo è che nel capi¬ 
tolo or citato della Vita Nuova egli si mostrava tuttora per¬ 
suaso che il rimare « sopra altra materia che amorosa » fosse 
un andar contro alla ragione che aveva fatto nascere la poesia 
volgare, cioè il bisogno di farsi intendere dalle donne. Più tardi, 
anche prima che scrivesse il secondo capo del secondo libro 
della Volgare Eloquenza, dove oltre la canzone amorosa ricono¬ 
sce la morale e la guerresca, il pregiudizio sui limiti del vol¬ 
gare gli s’era andato dileguando; e un dei primi avviamenti a 


(l) Noi Lfc vutff. eli.*/., II, t», tra i quattro non c'è Oijizìo o c’ò invoco Stazio; ma 
irli ó elio ivi si tratta ilei inoilolli di stilo sublimo. Poro du codesto luogo o dulia parlo 
latta u Stazio nella Commedia, corno «Istilo insistenti citazioni noi Convivio (III . 8; IV. 
2ó), ò leciti» sospettalo che a Stazio egli si desso in età più matura. 
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liberarsene era stata la canzone allegorica amorosa per la forum, 
morale pel contenuto. Ma insomma, quando scriveva la prosa 
della Vita Nuova, le sue opinioni sull’uso de vol ^ 6iaU 
tuttavia anguste, e ben avrebbe potuto in quell età sognare di 
dar una veste virgiliana ad una Visione del ^nere d. que o 
che i monaci scrivevano in prosa latina. Via via gli sarebbe 
venuta l’idea d’un poema più largo, più compiuto, più originale, 

ed in veste volgare. 


II. 

Tutte codeste riflessioni mi parvero altra volta da coordi¬ 
nare all’interpretazione comune dei due famosi versi La quale 
dal canto suo mi pareva inevitabile, non potendosi in.alcun 
modo accettare niuno dei differenti sotterfugi!, ermeneutici 
dei proposti per evitarla o per iscansarne le necessari eonse- 
.uenL (1). Ma è venuto poi Guido Mazzoni (2) con una sua 

chiosa del tutto nuova, inaspettata, felicissima Suppergiù può 
riassumersi cosi, che Dio dica agli angeli: - Abbiate pazie 
che Beatrice stia ancora un pezzo a beare il mondo, dove , u 
d’uno (i cor villani) ha vedendola il presentimento che nulla 
avrà mai di comune con quel raggio di cielo disceso m terra, 
ma nell’Inferno potrà dire agli altri malnati d’aver almeno vi¬ 
sto in terra un raggio di cielo. ... 

Confesso che li per lì pensai: come V la pietà che rnuov 
Dio a lasciar Beatrice in terra, riguarderebbe non Dante, non 
gli animi gentili, ma i villani, i futuri dannata? Ferche pieme 
tanto a Dio che costoro possau gloriarsi, coi loi col kg 
dannazione, d’aver veduta Beatrice? Se davvero s. preoccupa 
dei villani perchè Egli che può tutto non fa un maggior mi 
colo in loro prò? -Nè « rimediava a nulla col sostituire, come 
un altro studioso suggerì, che i dannati non già s. glorimo ma 
si disperino peggio, pensando che si son lasciati sfuggile il 
mezzo di salvazione offerto loro con la vista d. Beatrice. So 


1„ SchoriUo [Alcuni capitoli eco., SU w). *-1» m, occolloutc 
.. I cma concludov» con una sua, che. u,„,uc più ùiscro.a .11 > J- 

,lolla cuffia, anzi un rompere la cuffia por procurarsi 1 uscita. 

(2 ) Gir. BulMtino, V, 1T7 sgB, o tutte .ine! cho ivi 6 citato. 
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tale estremità di rigore non ripugna al concetto cattolico della 
severità divina pei dannati, ripugna però al contesto, il quale 
ascrive a sola pi Uà la risoluzione di Dio di lasciar Beatrice 
nel mondo. La sostituzione dunque, lungi dall’aiutar la chiosa 
del Mazzoni, le sottraeva il fondamento, l’unico fondamento ! 

Nonostante, a via di rimuginarla, la chiosa (nella sua forma 
pietosa, s’intende) m’ha pienamente convinto. Me la ridurrei 
alla più semplice espressione così: — I celesti vorrebbero subito 
in cielo la celeste donna, e Dio lo concederebbe se un solo es¬ 
sere celeste, la Pietà, noi rattenesse. I celesti avranno un giorno 
Beatrice, gli uomini destinati a salvarsi l’avranno ugualmente; 
ma <• quei poveretti che non vedranno mai il Paradiso? Dio 
misericordioso pensa di lasciar che essi godano almeno un raggio 
di Paradiso in terra vedendo Beatrice .—Sola pietà nostra parte 
difende non è in bocca a Dio, lo dice il poeta per suo conto 
in un trapasso narrativo; e significa elio la Pietà, col muovere 
Dio a concedere ai futuri dannati almeno un ricordo di un rag¬ 
gio paradisiaco (concessione poco consentanea al futuro Inferno 
dantesco ma conforme allo spirito, come tra. poco vedremo, d’al¬ 
tre Visioni anteriori), viene a difendere la nostra parte , cioè a 
far la causa di noi uomini, compreso Dante, ai quali interessa 
che Beatrice resti a lungo nel mondo. La Pietà non perora di¬ 
rettamente la causa di Dante e degli altri buoni. Difende ha 
qui tutta l’elasticità di un tuetur o tutatur. In quanto supplica 
pegl’infelici, essa giova alla causa degli altri: di tutto il mondo. 
Sfrondato il pensiero delle figure e personificazioni, si risolve 
in questo:—Ella è già cosi celeste che Dio certo la chiamereb¬ 
be subito a sè, ove un sentimento pietoso non gl’insinuasse di 
lasciarla come un saggio del Paradiso a quei che il Paradiso non 
vedran mai; dobbiamo quindi solo a codesto sentimento pietoso 
se c’è riserbata a noi tutti la consolazione di vederla lunga¬ 
mente quaggiù. 

È un’esorbitanza, ma non è tutta la canzone una bellissi¬ 
ma esorbitanza ? E viene, si badi, a prendere il posto di una 
ben altra e molteplice enormità: che Dio si preoccupasse, non 
dico del solo Dante, poiché d’esaudire le accese preghiere di un 
solo Egli è reputato capace, ma pur del suo poema; che il poeta 
attenuasse, col circoscriverla un momento a sè, l’importanza 
universale che nell’intera canzone dà a Beatrice; che alludesse 
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„ _ lin modo ch’è potuto sembrar più o 

a un suo Intuì o P” e lettor j contemporanei sarebbe nn- 

Dante, nell’Io stesso che f^^^^^Ver^rraterià 

^^ eine n ° n rfoi ° rr nientemeno 
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rzrsrns sì 

Misteriosa e solenne, semplice e ^ magg ior del solito, 

limante derelitto 1» «veto a f® „ 4Mto 

to f*“» «* ,0, ° Urica tene! evitale,nenie un 

vasto poema, che S 1 ' . , bastarvi non 

vi i ano tempo tao 
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il ventesimosesto dell’età sua, e poco meno che te 
scorsero perchè il voto tosse sciolto ala vigilia .A * 

prema! ura^che parveche la mia anima se ne 

ire : vedte la gloria della sua donna.. Nella Cacone 


tl) « Appnwo 1. -.«<»“> WJJ"* ^r'b"ìnoU^^ftm. n « Unto -ho io 

cune dio mi foconi proporrò ili «"» iro » ci „ i„ studio .luantn posso, si 

.. potessi più iloL-namonto traturo i • p( , r cui t llt t 0 lo coso vivono, 

com’olta su vonimouto. Siccho, se p • • , , ol ,„ L . hl . mai non In dotto 

-Ho la mia vita duri per uh.uant, .ani che ....» *> «* 

d'alcuna. E poi piaccia a Colui eh Ue„.slatta llentrico che gloriosa- 
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scritta sui ventiquattr’anni non v’è niun concreto accenno al 
poema; al più si può riconoscere che ve n’è la predisposizione, 
l’inconsapevole germe. *grazie a quel concetto grandioso d’una 
Beatrice desiata in 'cielo, lasciata in terra per mera pietà di¬ 
vina, destinata a esser rimpianta pur nell’Inferno. Sicché quella 
successione di due schemi giovanili, quella quasi stratificazione 
che prima ci pareva giusto argomentare, non ha più un posi¬ 
tivo fondamento, se non per chi si sentisse di rimaner fido alla 
vecchia interpretazione. 

Il che però non vuol dire che le riflessioni da questa ispi¬ 
rate vadano del tutto perdute per chi s’attenga alla nuova. La 
chiusa del libello prosastico è chiara ma non esplicita, e con¬ 
sente tre ipotesi diverse: o che il poeta intuisse allora, per la 
prima volta, un viaggio pei tre regni, e simile suppergiù, nel 
suo più semplice schema, a quello che poi in effetto descrisse; 
o che intuisse per allora un mero Paradiso, come il Foscolo e 
altri opinarono; o che, avendo già da un po’ di tempo la vel¬ 
leità d’un poema sulla vita futura, avesse dalla mirabil visione 
l’idea di farne centro Beatrice, ponendola, secondo i costumi e 
secondo gl’indirizzi della poetica d’allora, come ultimo fine an¬ 
che a un poema di materia non amorosa. L’ipotesi del Foscolo, 
sebbene così attraente, è forse la men probabile, ove si av¬ 
verta che per una Visione paradisiaca non v’eran molti serii 
precedenti letterarii, abbondanti invece pei regni della pena. 

Ma restiamo nell’àmbito delle semplici supposizioni, e o- 
gnuno può preferir le sue, se pur non è meglio delinearle tutte 
e lasciarle li a mezz’aria. Chi potrebbe definire che cosa vide 
il poeta nella mirabil visione? È certo Solo che molto superla¬ 
tive, ed in Un continuo crescendo, erano state le immaginazioni 
anteriori, e che questa ebbe ad esserne il coronamento, l’iper¬ 
bole estrema. Beatrice era diventata ben presto un miracolo di¬ 
sceso dal cielo che il cielo avrebbe rivoluto subito per sé; poi, 
quando in un delirio d’infermo ei la credette morta, gli parve 
che tutta la natura si commovesse con turbamenti simili a 
quelli per la morte del Redentore, e che in forma di nuvoletta 
la donna salisse al cielo accompagnata da angeli osannanti; poi, 
morta che fu davvero, Dio la «chiamò a gloriare sotto l’inse¬ 
gna di quella reina benedetta Maria lo cui nome tue in gran- 
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dissi,na reverenza nelle parole di queste Beatrice beate .. La 
uuale era ito in Unito cielo, nel reame degli angeli, e stava con 
Lo ; nè era finite per eccesso di caldo n di gelo come le alt e 
donne, ma solo per la sua benignità e umiltà che 
lece maravigliar l’eterno Sire e gli diè un dolce .lesive di chia¬ 
marla a sé. da questo basso mondo non degno di lei, sicché 
ormai ell’era gloriosa in loco degno. Il Purgator.o udentemente 
non l'aveva traversato neanche per formalità, chi era andata difi¬ 
lato in sii come nna pii. che santa. E queste fu .1 pensiero 
dominante a cui egli tornava: la bellezza d. lei involandosi ag 
nomini divenne spirimi bellezza grande Che per lo cielo spand 
Lee d'ainore. e fa maravigliar l’intelletto „«oe SoUUe^ 
ano-eli. Nell’anniversario della morte e, ripensa che dall Abissi 
,no ella fu posto Nel del dell’umiliate ov’è Maria ed esclama 
Oggi fa l’anno che nel del salisti. E finalmente ,1 suo sospu 
o-itinge fino all'empireo, dove vede una donna-che 
e che luce sì da abbagliare il suo intelletto. Su tutto ciò non 
sembra possibile rincarare, eppure la visione finale dovè andai 
più oltre. Forse fu immaginazione men vaporosa e lirica, ma 
pii, concreta, più particolareggiata e drammatica ; nella quale 
la beatitudine della donna assumesse un carattere piu eccezio¬ 
nale ancora, o l’interessamento di lei per il suo poeta s, mo¬ 
strasse in insolite parole e in consigli per la sua salvazione 
Tanto che il sogno o l'estasi d’un innamorato e d un mistico 
note svegliare l’estro del poeta per un genere .letterario a cui 
non avesse mai pensato, ovvero dare un avviamento più gran¬ 
dioso ad un estro che già avesse avuto in piu modesta misura. 
Il più rudimentale schema dell’opera quale fu poi composta ri¬ 
sultò certo dal combinarsi delle ispirazioni erotiche con le let¬ 
terarie. ma il rapporto cronologico fra le ime e le altre, la fa¬ 
cilità o no della loro combinazione, il tempo che essa richiese, 
le prime perplessità, sono un mistero per noi. Che dopo la molte 
di Beatrice e prima della mirabil visione, nel periodo insomma 
in cui al po::ta era venuto meno il prmcipal soggetto della sua 
lirica, l’uomo di lettere avesse preso a vagheggiare un gonne 
„o n lirico e non erotico, e magari in loquela non volgare (1), 


11, S! consideri cho latina ora la sua epistola geromiaca 
Sulla -inalo epistola cfr. Sciikbim o, op. cìt., 375 w. 


por In morto «li rientri co. 
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è posa die non si juiò nè affermare uè smentire. Cbinro è solo 
che la visione fu o determinò il primo intuito dell’opera in cui 
l’apoteosi di Beatrice è il pernio e l’esito di tutto. 

Ma non dovevano arrestarsi quivi le aspirazioni, ancora 
vaghe, e lo ispirazioni, ancora ingenue. Gli studii filosofici, che 
aveva già intrapresi o era per intraprendere, gli dovevano for¬ 
nire molta imprevista materia da gettare in quel conio; e forse 
costringerlo ad allargare il conio stesso, chi consideri che da 
quelle ultime sue parole non risulta che il poema, oltreché mi¬ 
stico ed erotico, già lo volesse essenzialmente teorico ed enci¬ 
clopedico. Di venire a ciò studio quanto io posso vuol dire « io 
m’ingegno e mi sforzo », e non implica di necessità un accenno 
agli studii scientifici, anziché a semplici escogitazioni laboriose 
d’artificii poetici. E consimili effetti sulla materia e forse sulla 
macchina del poema, sarebbero col tempo venuti anche dalle 
ulteriori letture dello opere poetiche e delle ascetiche. 

Sennonché questo era ciò ch’egli medesimo più o meno 
presupponeva. Invece al suo cuore non s’annnuziava peranco 
una doppia catastrofe, che doveva poi dare tanto sapore tragi- 
co alla Commedia: la caduta sua nel vizio, e la caduta della sua 
parte politica. Donde divamparono le due fiamme che più do¬ 
vevano accendergli la fantasia: il rimorso e la vendetta. Negli 
anni della Vita Nuova, lieve cagione di pentimento aveva avuta 
dalla breve sua corrispondenza agli sguardi della donna pietosa, 
nè abbondava materia di sdegno ad un giovane tutto assorto 
nell’amore, nel lutto, nella fede, negli studii. L’intonazione cosi 
accoratamente contrita, la costante preoccupazione politica, l’i¬ 
racondia vendicativa, la smaniosa impazienza dell’esule, furono 
caratteri inaspettatamente impressi al poema dai casi interiori 
ed esteriori dell’uomo. 

III. 

Nel poema mise tutto sé stesso; ma in quel sè non c’era 
solo l’uomo con le sue passioni e giudizi], bensì lo studioso con 
le sue letture, l’artista coi suoi propositi di gareggiare con que¬ 
sto o quel modello, di rifare questo o quel quadro già tratteg¬ 
giato da altri. Quindi la legittimità della ricerca delle fonti 
anche per un poeta cosi originale; e l’importanza anche este- 
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tica di qnella ricerca, giacché le reminiscenze delle cose altrui 
sono come il materiale greggio che la sna fantasia eia >oré- 

Fonti classiche, e fonti, per così dire, romantiche. Ma pei 
le romantiche s’intoppa in difficoltà che non vi sono nella mda- 
o'ine delle classiche: quantunque, sia detto di passaggio, la a- 
oilità medesima è spesso causa che queste siano stranamente 
dimenticate. Qui il campo è ben circoscritto, poiché a noi sono 

abbastanza noti i limiti delle cognizioni classiche dell età di 

Dante, e quelli anche del suo sapere individuale. S. può ri laro 
con sufficiente precisione, anzi è stata ormai rifatta, la topica 
delle sue letture: s’è (piasi ricostituita la sna biblioteca. Dallo 
citazioni che egli fa. nel poema e più nelle opere minori, argo¬ 
mentiamo in massima, o proprio in casi particolari, donde at¬ 
tingesse certe dottrine o fatti o pensieri o espressioni o mezzi 
e ritrovati poetici. Pochi libri bastano per riuscire ad un con¬ 
fronto pieno e sicuro, purché non manchi l’acume e ,1 garbo. 
Invece, per le fonti medievali bisogna con l’ampiezza della in¬ 
formazione e la prudenza delle induzioni sopperire a quel non 
so che di sconfinato e di perplesso che è nella materia. Kp 
tacile mettere insieme quella vasta congerie di leggende dalla 
anale egli attinse all’ingresso l’ispirazione al suo disegno e potè 
trarre certi particolari, che non di definire donde gl. venne un 
preciso suggerimento, qual di quei testi tenne più propriamente 
presente. È più facile dissotterrare la vasta biblioteca pubblica 
in cui egli s’aggirò, che non indicare i libri che vi studio, e 
quali conobbe direttamente, quali in modo indiretto, con quali 
s’incontrò per caso. 

Non sempre le conformità tra la Commedia ed una dello 
Visioni anteriori sono tali e tante, come son per la Visione di 
Tendalo, da render certo che il poeta vi guardasse. General¬ 
mente quelle narrazioni, travasate da popolo a popolo, da li no 
a libro, dal testo a traduzioni, anche di seconda o di terza 
mano; trasferite non di rado da un componimento apposito in 
mia Vita di santo o in un sermone; lette, ascoltate, ripetute o- 
raUnente, rimaneggiate in mille guise, correvano la solita vi¬ 
cenda d’ogni letteratura leggendaria, dove le cose si compene¬ 
trano a segno che è talora impossibile trovarne .1 bandolo. Piu 
d’ottanfc’anni cono si tornò a menar molto scalpore della Visione 
di frate Alberico, sulla quale aveva richiamata l’attenzione il 
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17 WA monsignor Bottari (1), e dietro a Ini Paliate Di Costanzo 
(luglio ’ 1800;; ed ora s’ò tornato a dubitare che Dante l’abbia 
mai conosciuta. E in verità, scarsi sono i documenti dell’uscir 
che facesse il racconto cassinese fuor del suo luogo di nascita: 
cosa assai notevole a jietto delle prove che si hanno della dif¬ 
fusione stragrande d’altre finzioni congeneri. Ma neppure è ve¬ 
rosimile che ciò che avea avuto tanto credito nell’archicenobio 
non fosse riecheggiato in altri chiostri benedettini (uno ve n’era 
anche a Firenze) o nei sermoni dei predicatori benedettini. Nò 
poi le somiglianze tra la Commedia e il testo cassinese son tutte 
cosi vaghe e scolorite, da non render conveniente che sien do¬ 
vute a conscia reminiscenza; ve n’è anzi molte di calzanti, nella 
natura delle pene, in certi sentimenti od immagini, nella inter¬ 
ruzione del racconto con episodii dottrinali o narrativi, in certi 
atteggiamenti o parole di san Pietro, e via via. Nella parte 
celeste il riscontro è più sostanziale che con altre Visioni, non 
esclusa per più rispetti quella di Tendalo. Un parallelo che 
consideri tutto, e con Spassionata delicatezza, è ancor - da fare 
per quest’Alberico, a cui forse oggi si dà men eredito per rea¬ 
zione al molto che gliene fu dato (2). 

Senza dubbio, non è da dimenticare nè qui nè altrove la 
possibilità d’incontri fortuiti, o, diciam meglio, spontanei. Le 
escogitazioni di uno scrittore potevan rifiorire in un’altra fan¬ 
tasia aggirantesi nella medesima sfera di concetti e fantasmi a 
tutti comune; per non dire che certi motivi divennero tradizio- 


(1) Soiruomlo Torso un recente accollilo di A. S. Mazzocchi: cfr. Cancellieri, Ostsòr- 
vazioni occ., Roma 1*11, p. ìll-4, 37-*. 

(2) In an articolo dol Chiapponi su un nuovo frammento doll'A/Mea/ÌMe di Pietro 
(.V. A. del 1° sottombro 181)3), trovo l’ussorvnziono oho l'autore doll'Alborico, pigliando 
a guida san Pietro, mentre nella letteratura occidentale era prevalso sau Paolo, sembra 
ritornare alla tradizione orientale, tanto più dio ogli riecheggia in altri particolari qua 
e lù la «letta Apocalisse. Ciò mi fa desidorare un’altra indagine che concernesse le fonti 
dell'Alborico, anche perchè appartenendo osso al Mezzogiorno d’Italia, che rimano tanto 
strotto ftirimpero bizantino, consente ipotesi che sarebbero men 'verosimili por opero 
contemporanee più settentrionali. No potrebbe venire maggior lume a risolvere so lo 
rassomiglianze eh© Dante ha con la Visione cnssinoso derivimi da conoscenza immediata 
o mediata di questa, ovvero «la una fonte comune. Ma so non fossero eodostì dubbii. « 
«lei testo bonodottino si trovassero c«»pio e versioni suppergiù corno degli altri (cfr. però 
11 Villari, nel lavoro elio tra poco citeremo, a p. 207-8), non sarebbe lecito di non mot- 
torlo alla pari con lo migliori fonti dantesche. E forse dico poe<» alla pari, ehò per più 
«l'un riguanlo TAlborico osco un po’ «li schiera o comincia a entrare nel dominio dolPnrt© 
propri amento detta. 
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nuli, e che anche questo genere ebbe i suoi loci annmunes. C’ora 
qualcosa nell’aria. Tuttavia, l’aria nel senso psicologico è fatta 
appunto di scritti e di discorsi: e chi vorrà credere che Dante 
fosse ispirato da un insieme che per lui non si concretasse in 
nessuno o in troppo pochi testi o discorsi determinati ? Venuto 
che gli fu, così per tempo, l’estro del poema sacro, l’uomo dot¬ 
tissimo dovè pur volgersi più di proposito a quella letteratura 
ed a farne incotta e tesoro. Ond’è che la cautela non istà solo 
nel non affrettarsi a concludere che Dante imitò questo o quello, 
non appena si ravvisi qualche tratto comune, ina sta pure nel 
non atteggiarsi a soverchio scetticismo innanzi ad ogni scoperta 
di tal fatta. Sta soprattutto nello sceverare accuratamente il 
certo dal probabile, il pròbabile dal possibile; benché a ciò egli 

non ci dia alcun volontario aiuto. 

Non ce lo dà, perchè, se di citar gli autori classici ei si 
fa un pregio, del menzionare i libri medievali di quella specie 
egli è assolutamente immemore. Non già che fosse ritroso alla 
gratitudine che l’uomo di lettere sente pegli autori che hanno 
pasciuto il suo spirito, chè nessuno anzi si mostrò mai, pure in 
questo, più tenero e delicato di Ini. Ma una vera e loquace gra¬ 
titudine ei non l’ebbe se non quando si trovò a fronte d’un’arte 
aristocratica, come fu pei classici antichi ed anche pei migliori 
trovatori provenzali e italiani, o d’una grande squisitezza di 
dottrina e di pensiero, come quella dei filosofi e dei teologi. Ciò 
che è pedestre, spesso anche anonimo, come tanta parte della 
letteratura medievale, può bensì avergli recato qualche diletto 
o profitto, ma uon gl’impone ossequio, non fa scattare la sua 
riconoscenza, nè gli eccita quella voglia di vantarsi d’aver letto 
che può solo nascere da una lettura che richieda studio e sa¬ 
gacia. Si trattava di cose che tutti sapevano, che tutti legge¬ 
vano, in cui ognuno poteva pescare senza scrupolo, come oggi 
facciamo nei giornali. Lo stesso Tesoro non l’avrebbe magari 
citato, se per opportunità drammatica e pei rapporti personali 
non gli fosse venuto troppo bene in taglio di farlo. 
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IV. 

E credenza oggi prevalente che nnn almeno delle Visioni 
quella che narra la discesa di san Paolo all'Inferno, ei la citi 
a modo poetico col verso 

Io non Enea, io non Paolo sono... 

e con ciò che precede. Per me neanche questo è vero; e m’è 
grato scorgere che parecchi interpreti non han ceduto alla tenta¬ 
zione, anzi uno dei più recenti, il Poletto, vigorosamente la com¬ 
batte. Il contesto, parte non esige elio si alluda a quella Vi¬ 
sione. parte vi ripugna addirittura. Poco prima non è detto se 
non che Enea andò ad immortale secolo, soggiungendosi che 
andovvi poi san Paolo. Or quella è un’espressione generica, che 
di per sè importa solo «all’altro mondo», e se per Enea si re¬ 
stringe mentalmente al solo viaggio nei regni sotterranei, può 
bene attagliarsi per Paolo al solo Paradiso, cioè a quel suo ra¬ 
pimento ai terzo cielo, che l’Apostolo nel capo XII della seconda 
epistola ai Corinzii accenna con una modesta reticenza, che su¬ 
bito dopo si muta in più aperta confessione. Che poi giusto esso 
rapimento fosse quello che stava in mente al poeta, lo mostra 
la chiusa del XXVIII del Paradiso, dove dice che Dionisio 
potè descrivere il preciso ordine dei cori angelici sol per avello 
appreso da san Paolo: 

E se tanto segreto ver profferse 
Mortale in terra, non voglio ch’ammiri; 

Chè chi il ville i/anssà gliel diseoverse, 

Con altro assai del ver di questi giri il). 


(1) Buon riscontro ci dii >|in un luogo di fra Giordano (morto un decennio prima di 
Danto): . Dogli angoli anticamente pochi santi no soppuno. Santo Dionisio che fu disce¬ 
polo di sati Paolo, questi no disse quasi ciò che noi sappiamo; o crcdcsi dalla Chiosa 
olio Paresse da san Paolo». Cfr. Scrtazzixi al Par. X, lló.—K superfluo poi cho da noi 
si ripeta Pavvortonza ohe il terxo ejeto di Paolo non è da prendere nei sonso tolemaico, 
ma noi giudaico, siccht' significa, come l'Apostolo stesso dico ripigliando, il Paradiso. 
Cfr. lo disquisizioni di sant'Agostino: Ite O&nisi ad luterani, lib. XII, in quo de Para¬ 
diso et lerlio codio, quo raptus est Paul II s. ilequt iiillUiplìri risiomna genere disputalar: in 
ispocio i SS 2, 7, 11, 5G. 
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Immortale secolo è un’indicazione ponderatamente indeter¬ 
minata, perché si presti alla doppia applicazione pei due diversi 
personaggi, ed anche dia luogo alle riserve necessarie circa l’In¬ 
ferno di Enea, che, come s’è detto, non era esclusivamente pe¬ 
nale. Virgilio ha promesso al suo alunno di menarlo a traverso 
i legni della pena, tino a Beatrice che poi lo guiderà alle beate 
genti, benché quest’nltima parte sia indicata con un curioso 
eufemismo alla rovescia: se tu vorrai salire. E Dante, con obie¬ 
zione adeguata all’intero viaggio propostogli ed acconciamente 
simmetrica, domanda: credi tu ch’io sia l’uomo da discender 
sotterra com’Enea? da salir al cielo come Paolo? —Altri viaggi 
oltremondani gli avrebbe dati da allogare, volendo, la poesia 
classica e la mistica cristiana. Quattro, per non dir altro, gliene 
richiamava subito quello stesso luogo dell’Eneide ^ VI, 119-23) 
che egli certo teneva qui più particolarmente di mira, sebbene 
per capovolgerne il sentimento e riuscire lui tanto modesto e 
timido quanto Enea era stato baldanzoso: et mi genus ab love 
mimmo! Anzi uno dei quattro è più giu messo sul labbro delle 
Furie (IX, 54): «Mal non vengiannno in Tèseo l’assalto*; così 
por opportunità di erudizione poetica come per convenienza 
drammatica (1).' ila nel momento solenne della deliberazione 
egli s’attiene, con giusta sobrietà, ai due maggiori viaggi sug¬ 
geritigli dalle due tradizioni in egnal misura benché non in e- 
gual senso sacre per lui, dall’Eneide cioè e dalla Scrittura: 
quello da cui doveva, se mai, uscire la fondazione dell’Impero 
romano, e quello da cui venne fomentata la diffusione del cri¬ 
stianesimo tra i gentili. E si noti come bellamente con le sfu¬ 
mature della frase fa sentire la differenza di autenticità e au¬ 
torità tra quei due grandi esempii, e certe discrepanze tra i loro 
accessorii. Premette, si, il fatto pagano al cristiano, perche ciò 
conviene e al loro rapporto cronologico e all’ordine del viaggio 
suo proprio, che comincerà con uno simile a quel d’Enea e fi¬ 
nirà con uno simile a quel di Paolo. Ma per Paolo dice asse- 


(I) | A un nhr... 'inolio ili Ercolo. si alludo poco dopo (IX, 98 sui. conio mi noto lo 
Ziiurnrolli lucila Banargnn nco. Il, 39). Può parer curioso che tnlo ulltlsiono sin in bocca 
il mosso celoste, ma si consideri ch’ei vion con essa a rimbeccare la spacconata dello 
Furio, e tutta qnostn lotta alle porte di Dite 6 una reminiscenza pacami, come nvvor- 
tintimi più sopra, a p. 231]. 
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verautemeute andowi, mentre per Enea usa espressioni più ri¬ 
servate: tu ilici (la tua Eneide racconta ) e onde gli dai tu vanto 
(tu, tu poeta). Per Paolo non è dubbio che l’andata fu per re¬ 
carne conforto alla vera fede, dove posson sorgere tutt’al più 
questioni di ermeneutica spicciola: se per recarne indichi un 
motivo consapevole dell’Apostolo, ovvero il line della Provvidenza, 
o quasi un semplice effetto poeticamente espresso con la forma 
della finalità; se recarne valga «recar di là» o « recare a noi » • 
se la fede sia anzitutto la fede personale di Paolo, o in genere 
la fede di cui egli aveva ad esser l’apostolo. Ma della discesa 
di Enea è cercata con lunga e faticosa argomentazione (dodici 
versi per Dante son molti) una spiegazione tutta cristiana di 
filosofia della storia. Enea, se ebbe da Dio tal grazia... Questa 
forma ipotetica non sarà messa lì a caso, e della discesa infer¬ 
nale non si parla a buon conto nel De Monarchia, anche dove 
il discorso più vi condurrebbe, cioè dove si enumerano i mira¬ 
coli che Dio fece prò romana imperio perficiendo (II, 4; e cfr. 
C'onv. IV, 5); e la stessa forma circospetta ritorna più chiara 
altrove (Par. XV, 25-7): 


SI pia l'ombra d'Ancliise si porse, 

Se fede merla nostra mtu/ffior Munii, 

Quando in Elisio del fijjliuol s’accorse 1 1 )■ 

Dunque, se Enea ebbe veramente tal grazia, l’ebbe ad ogni 
modo perchè ne sarebbe venuto l’Impero romano, che, a voler 
dir lo vero, ossia quel vero che quando scrivevi l’Eneide non 
potevi scorgere, era il predestinato fondamento della Roma cri¬ 
stiana. Anche il non pare indegno è espressione timida. Di Enea 
dice che secondo Virgilio andò in carne ed ossa, fu sensibilmente, 
all’altro mondo; ma per Paolo gira la frase in modo che questo 
particolare non s’applichi di necessità anche a lui, e vien cosi 
a rispettare la riserva con cui del suo rapimento in cielo l’A- 


(1) [Mi fu osservato poter qui trattarsi d'ijn di quei modi che son ipotetici solo in 
apparenza, come quando mi cristiano dico « so s'ha da erodere alla Scrittura » o Danto 
disse 86 il vero è vero. In astratto ciò ò possibile, ina l’insieme dello cose indica che qui 
un tal senso ò troppo benigno. E c‘6 una via di mozzo: il poeta può a bolla posta a- 
vcro scolto un modo incorto tra il veramente ipotetico o la ipotesi semplicemente ap¬ 
parente. fc proprio quello che eli conveniva]. 



postolo (lice e ripete: • se col corpo o fuor del corpo, io uol so, 
Iddio lo sa* (1). 

Tanta euritmia verrebbe grossamente scompiglata dalla 
pretesa allusione alla gita infernale di Paolo, la quale oltre il 
resto non era riconosciuta dalla Chiesa: « uno libro che non è 
approvato», dice il Buti (2). Anche altre opere consimili furono, 
come ognun sa, dalla Chiesa tacciate di deliramenta apocryphu. 
Nè allo spirito dantesco, quasi sempre schivo delle false aureole 
onde il medio evo aveva circondato i grandi personaggi, e cosi 
solitamente premuroso di restaurarne la vera figura storica, sa¬ 
rebbe piaciuto d’appigliarsi a una superfetazione leggendaria, 
là dove un testo scritturale gli dava qualcosa di ben autentico, 
e non solo altrettanto sufficiente al proposito suo ma meglio ap¬ 
propriato. Perciò respingo recisamente pur l’ipotesi conciliativa 
che si potrebbe fare, che cioè il poeta, nel riferirsi all’avveni¬ 
mento che per brevità diremo evangelico, alludesse però insieme 
alla sua propaggine medievale; e fra le tante Visioni del tempo, 
alcune delle quali sono ben più grandiose, prescegliesse questa 
di Paolo sol perchè era l’unica che potesse bene o male met¬ 
tersi all’ombra d’un fatto evangelico. Cosi con issa avrebbe 
accennato a tutto il genere, e la citazione paolina sarebbe come 
a doppio o a triplice fondo: additando immediatamente il fatto 
ortodosso, mediatamente la sua metamorfosi leggendaria, e, in 
modo ancor più indiretto, tutta la schiera a cui apparteneva. 
Ma è egli questo uno dei casi in cui la verità si r.trovi col 
cercare il giusto mezzo tra due opposte esagerazioni, o non piut¬ 
tosto sarebbe un annacquare per malintesa condiscendenza il 
vero col falso? 

Di Paolo visitator dell’Inferno Dante non volle saperne 
più di quel che volesse sapere, non dico del Virgilio mago, ma 


(1) [Danto applica nuche n sò codesta incertezza in Par. I, 7iì-3: 

S'io ora sol di me quel che creasti 
Nove!lamento, Amor che il ciel governi, 

Tu ’1 sai, cho col tuo lume mi levasti. 

Ma è una cerimonia verso Paolo, triacehò sappiamo cho in Purgatorio il poeta uvea seco 
di quel d'Adamo o non l’avril lasciato in deposito presso M.a tolda !|. 

(2) Sant’isidoro nel De ortu et obilu mnetormn, cap. 69, tra i mira -oli di Paolo non 
enumera l’andata all’Inferno, o ciò potè finir di screditarla presso Dante. 
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del Virgilio profeta vero di Cristo. Certo, col suo poema alla 
fin line qualcosa- di simile alla Visione di Paolo o di Tundalo 
o d’Alberico ei veniva a darci, qualcosa che la Chiesa nemmeno 
avrebbe potuto approvare ; e sotto alcuni rispetti pub parere 
strano ch’egli avesse scrupolo o disdegno a pigliar sul serio 
quei deliramente Ma Dante sapeva bene quel che faceva con 
l’infondere in quelle rozze fantasie il soffio dell’arte classica; 
sapeva bene di metter mano ad un poema vero e proprio, non 
ad una leggenda devota, ondeggiante fra la credulità supersti¬ 
ziosa e la pia impostura. Il suo lavoro, mentre s’atteneva ad 
un genere allora in voga, doveva insieme far tabula rasa del 
genere stesso ! Tanto è ciò vero, che nel XVI del Purgatorio 
dice a Marco Lombardo: 

. . . Con quella fascia 
Che la morte dissolve men vo suso, 

E venni qui per la infernale ambascia; 

E se Dio m’ha in sua grazia richiuso 
Tanto chV vuol ch’io vegga la sua corte 
Per viario lutto fuor dei modem’uio, 

Non mi celar chi fosti anzi la morte... 

Dove i chiosatori intendono subito che dica non esser la cosa 
più avvenuta da san Paolo o da Enea e san Paolo in poi; il 
che è supporre ch’egli dia qui una solenne smentita a tutti i 
Tundali e gli Alberichi dell’evo che per lui era moderno. Che 
se s’intendesse col Tommaseo « in modo affatto insolito e fuor 
del naturale », il significato scemerebbe, ma la negazione o sa¬ 
rebbe più radicale, includendo lo stesso Paolo che non era si¬ 
curo d’essere stato rapito col corpo nè era passato per l’Inferno, 
o, presa in senso più discreto, ammetterebbe forse qualche altro 
caso simile nella sua eccezionalità e rarità a quello di Dante, 
ma starebbe ad ogni modo contro la frequenza di tali casi che 
dalla letteratura ascetica risultava. Nel medio evo, tra questo 
e l’altro mondo s’era creduto di poter stabilire quasi un rego¬ 
lare servizio d’andata e ritorno; e ciò in questo luogo del Pur¬ 
gatorio, comunque se ne vogliano variare le sfumature, è più o 
meno francamente messo in discredito. 
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V. 

Un gran numero di commentatori, in ispecie dal Rinasci¬ 
mento tino a mezzo il nostro secolo, ha inteso Ycindowi senza 
alcun sospetto, nel modo piu piano. Cosi Pietro di Dante; cosi 
il Boccaccio, che dice; «... cioè san Paolo, il (piale non andò in 
inferno come Enea, ma fu rapito in paradiso, laddove tu di’ che 
io andrò, se io vorrò; la qual cosa è vera, siccome egli medesimo 
[Paolo] testimonia, affermando sè aver vedute tutte cose, delle 
(piali non è lecito agli uomini di favellare». Non si può dir 
meglio. Ma non solo ai nostri giorni il disseppellito cimelio me¬ 
dievale ha fatto parere un bel progresso ermeneutico il fiutare 
nelle parole di Dante un’allusione ad esso, ma anche nei primi 
secoli, quando la Leggenda non era ancor perduta interamente 
di vista, perturbò le idee a parecchi. A che contribuiva pure 
la fissazione grammaticale che undovoi poi dovesse per forza 
valere: andò per Vuppunto dov’era stato Enea (1 - Anche il 
trovarsi ricordato Paolo là dove Dante si apparecchia a sostener 
la (juerra si del cammino e sì della pietnte , dà una fallace ap¬ 
parenza di verità all’idea che quella guerra fosse toccata anche 
a Paolo. Comunque, tra i vecchi espositori ve n’è di «nielli che 
seccamente, senza che si mostrino più del Boccaccio conoscitori 
della Leggenda, chiosano in modo esplicito, come Iacopo e il 
Talice, o implicito, come l’Ottimo, elio Paolo visitò l’Inferno; 
altri, come il Lana, che visitò Inferno e Paradiso. Cosi pure il 
Falso Boccaccio, che pelò sembra aver l’occhio alla Leggenda. 
Certo, questa interpretazione sincretica del Lana e del Falso 
Boccaccio abbracciava insieme il fatto ortodosso e il leggen¬ 
dario. 

Il Buti fa la questione due volte, con un acume elio non 
vale a distrigarlo in tutto dai pregiudizii e dalle incei tozze. 
Comincia dal ricordare il rapimento al terzo cielo, e soggiunge. 


li Vedo che (|iinlcuno uttsi ha (sospettato dio andarci lama riferirsi uU'cinpfreo citi. 
Ma i,(lesto sta di sbieco in una proposizione subordinata, non campeccio in tutto il passo 
come Vimmorlilr «roto; e 1 '««Antri è subito ribadito dal nu, io i*rrlir rrnirri, che inclu¬ 
de, prima di tutto, l’Inferno! 11 sospetto vorrebbe dissipare Ulta dilliculta che, come se 
voilulu. non esisto. 



DANTE E SAN PAOLO 


844 

« E cosi si può intendere che quivi medesimo li fosse mostrata 
la giustizia di Dio. che nell’inferno si esercita in punire li 
peccatori, come l’eterna vita ove si premiano li buoni; et in 
questo modo si può onestamente dire che san Paolo andasse 
all’inferno; cioè che in quello ratto li furono mostrate le cose 
dell’inferno, e del purgatorio: o vogliamo dire che il nostro au¬ 
tore solamente induca Enea nell’esempro dell’andata all’inferno 
e san Paolo in esempro dell’andata in paradiso, quasi dicesse: 
Tu dici che Enea andò al secolo immortale sensibilmente; cioè 
inferno, e purgatorio, e poi san Paolo anche andò ad immor¬ 
tale secolo sensibilmente; cioè in paradiso. Io non sono Enea 
nè san Paolo, ch’io mi debbia iidare di potervi andare, compi¬ 
lino » (p. (11). E di nuovo, richiamata codesta doppia interpre¬ 
tazione, continua: «Trovasi in uno libro... che san Paolo an¬ 
dasse all’inferno, e per questo ne fa qui menzione l’autor no¬ 
stro; ma ch’elli fosse ratto insiuo al terzo cielo ne rende testi¬ 
monio elli nelle sue Epistole, et in quello ratto forse l’autore 
intese che li fosse mostrato la giustizia di Dio punitiva, come 
la premiativa, et in questo modo intende che andasse allo in¬ 
ferno, com’è detto di sopra, e questo è megliore intendimento» 
(p. *33). Si libera insomma abbastanza dall’ombra del libello a- 
pocrifo, ma rifa un passo indietro, per restar impigliato in una 
sottigliezza teologica. A questa s’attiene senz’altro l’Anonimo, 
cui sembra che Paolo, ficcando l’occhio « nella individua Tri¬ 
nità », vi vedesse chiaramente Inferno, Purgatorio e Paradiso. 
Nè seppe poi discostarsene il Landino. L’Imolese, che è sempre 
il benvenuto, finisce col disimpacciarsene concludendo: «Dicen- 
dmn breviter qtiod ivit ad Infernum, Pnrgatoriuin et Faradi- 
smn quando raptus fuit ad tertium coelum...; vel die, et melius, 
quod autor non intelligit Paulum ivisse ad Infernum, sed ad 
Paradisuin ». Sia lodato Iddio ! 

Un’altra questione. In che rapporto avrà messo Dante il 
ratto dell’Epistola ai Corinzii col grande miracolo che sulla 
via di Damasco operò la conversione di Paolo, e che è narrato 
non da lui, ma nel capo IX, e ritoccato nel XXII e XXVI, 
degli Atti degli Apostoli ? L’odierna esegesi biblica, dico cosi 
l’esegesi critica come quella cattolica o confessionale, ne fa, per 
quanto ho potuto vedere e udire, due cose distinte; e. benché 
ciò faccia piuttosto per cautela o per mancanza di sicuri dati 
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cronologici, ini guarderò bene dal mettervi bocca. A me preme 
solo di porre in rilievo, che chi legge bonariamente la Scrittura 
può esser indotto a identificare i due miracoli. L’importanza 
capitalissima che Paolo assegna a quel -suo incielamento, scri¬ 
vendone ai Coriuzii cou un fare così misterioso, così studiata- 
tamente modesto, e registrandone sin la data, « quattordici anni 
fa », mostra che esso non si può- imbrancare con altre visioni 
spicciole dell’Apostolo, e sembra attagliarsi meglio al miracolo 
della via di Damasco. Non tanto, s’intende, al pirimo momento 
di questo, in cui una luce folgorante lo atterrò e la voce di 
Cristo gli rimproverò le sue persecuzioni; quanto ai tre giorni 
die seguirono, nei quali egli, ricoverato a Damasco in casa di 
Giuda, restò senza vederci, senza mangiare e bere, fino a che 
Anania non gli ridonò la vista e non gli fe’ cadere « le scaglie 
dagli occhi ». In quei critici giorni avrebbe trovato ottimo po¬ 
sto una visione celeste; e a considerar questa come un grand’e¬ 
pisodio del gran di anima della conversione, tanto più che il 
dramma c’è narrato in uno scritto che non è di Paolo (1), c’in¬ 
durremmo, credo, facilmente tutti, se le date tornassero Viene. 
Ma alle date o non pensava il poeta o potevano presentarglisi 
altrimenti che a noi, e l’identificazione gli dovè parere meglio 
che probabile. Certo è che dal racconto degli Atti (IX, 15) ei 
tolse il nomignolo di vas d’elezione cou cui indica Paolo, che 
chiama il gran vasello anche nel Paradiso (XXI, 127). E il 
conforto recato di lassù potrebbe, si. indicare quasi un riforni¬ 
mento di fede, non tanto necessario a lui, che già dopo il primo 
miracolo s’era battezzato e dato a predicare, quanto proficuo 
all’edificazione altrui; ma può, anche meglio, significare il su¬ 
bito effetto del primo miracolo. Nella lingua antica, conforto 
aveva un senso ben più largo, usandosi spesso per « primo in¬ 
citamento o suggerimento»; eppoi, la designazione qui della 
fede come semplice principio alla via di salvazione sembra pro¬ 
prio accennare a quella evidenza di segni miracolosi la quale 
costrinse Paolo a una fede repentina e viva, che era un gran 
passo, ma sempre un primo passo, sulla via della salute. Nè è 
pel tutto a dimenticare l’osservazione del Lombardi, che la fede 
è anteriore anche al battesimo. 


(1) [Salvochò noli'Epistola ni Gnlati (L 1S sgs) vi uccellini con panilo gonorichel 
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Si presentò siffatta questione alla niente d’altri chiosatori ? 
Non uri sono accorto che dell’Anonimo; il quale, trascinatovi 
dal racconto compendioso che volle fare della vita di Paolo, 
sdrucciolò nella identificazione del miracolo damasceno col ratto 
al terzo cielo. Più ancora importerebbe andar «frugando che 
cosa dicesse l’esegesi cattolica ai tempi di Dante. Sennonché per 
fortuna ho qui trovato subito quel che di meglio potessi desi¬ 
derare. Nei suoi Commentarla alle Epistole paoline, san Tom¬ 
maso propugna risolutamente la coincidenza delle date, e ac¬ 
cetta come ben probabile l’opinione di quei taluni che met¬ 
tevano il ratto nei tre giorni segniti al miracolo sulla via di 
Damasco” (1). 

Non dubiterei dunque che tutto ciò fosse sottinteso nelle 
parole di Dante. Ma è questione secondaria. Ci basta che, o il 
ratto paradisiaco lo intrecciasse al dramma damasceno, o lo pa¬ 
reggiasse allo stupore di mente che Paolo ebbe nel tempio di 
Gerusalemme, o ne facesse una cosa a sé, sicuramente però a 
quei diretti colloqui! con Dio egli mirava, non ad altro. 


il; 11‘ragionamento cronologico dell’A<| innato non toma chiarissimo, e ci parrebbe mi- 
dirittura strambo ove non ci accorgessimo ch'egli foco o trovò fatta una confusione, por 
cui considerava corno un'unica persona l’imperatore Claudio ( Tilt. Claudius Drusus iS 'ero 
Germanica#) o il successore Nomno ( Tib. Claudius .Vero). Così il regno di Claudio (41- 
«]) o quel di Nomno (óiM»K) costituivano per lui il lungo regno (41-t>8) di un sol Serale 
o l’ottavo anno di un tal regno potò parergli non troppo improprio chiamarlo il principio 
di osso. Dico: ... quando enim hanc Epistolnin scrìpsit, noudum Apostolo* orni po¬ 
siti!* in rarccroui; et sic vidotur quod luit circa principimi» imperli Xoronis, a i|Uo post 
muHitm tempii* occisus fuit. Ululo si coinputomns anno* doscendontos a principio imponi 
Nomili* usquo ad quntuordooim unno*, manifeste npparot quod Apostolo* habuit bus vi¬ 
sione* in principio suno conversionis. Ipso onim con versus fuit ad Christum aitilo quo 
Christns passa* est. Christus autom passa* c*t circa fluom Tiborii Caosaris, quo mortilo 
sacccs-sit Caius Imporator. qui vixit quatuor nnuis; post quom Nero fnctus est Impcrutor. 
Et sic inter Tiberiuin et Noroncm fluxorunt quatuor anni. Et sic additi* doobus annis 
do tompum Tiberii. quia nonilum mortuu* orat quando Paulus luit conversos, et octo 
de tempore Nomnis quod fluxerat usque ad tempus quando scripsit hanc Epistolam, ro- 
linquitur quod a tempero suno coiivorùouUs nsqiic ad tempii* quo hanc Epistolum scripsit 
Inora ut anni quatuordccim. Et ideo quidam diennt sali# probabiliter , quod Apustolus lui* 
visiono* habuit in ilio triduo quo, post prostra t io noni suain a Domino, stetit ncque ridona 
ncque manducali* ncque bibons >. E più giù, respingendo l'esposizione di coloro che 
distinguevano il fu mjnlo in Paratifo» dal fu rapito al terso oieh o identificavano il ratto 
in Paradiso con lo stupore di mente accennato negli Atti (XXII, 17), sostiene che il Pa¬ 
radiso o il terzo cielo *on due aspetti «lolla cosa medesima e indicano un medesimo ra¬ 
pimento, o cho invoco lo stupore di mento dev'essere stato posteriore al tempo in cui 
scrisse l'Epistola ai Corin/ii. 
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Quasi a farlo apposta, la Visione di Paolo ò delle più brevi 
e tapinelle. Vi aleggia, si, un amabile spirito di compassione, 
nè le pene vi son descritte con eccessiva ricerca e minuzia di 
crudeltà grottesche. E conviene aggiungere che le scoperte di 
questi ultimi anni ce l’han fatta conoscere in forme più antiche 
e più nobili di quelle ch’eran passate sotto gli occhi dei primi 
studiosi, dall’Ozanara al D’Ancona, e dato modo di tesserne una 
storia molto interessante: dall’originale greco e dalla versimi 
siriaca alle redazioni latine, e alle francesi, provenzali, italiane, 
inglesi, tedesche (1). Ma è storia d’una decadenza; nè è facile 
supporre che Dante conoscesse la Leggenda altrimenti che nello 
. sue forme degeneri. Ora in codeste, Paolo, già santo e caio a 

Gesù, visita con la guida di Michele il solo Inferno. Però gli 
angeli transitano quivi, recando l’anima d’nn giusto, e si sente 
l’accoglienza che le è fatta in Paradiso dove Michele la con¬ 
duce; "onde i dannati scongiurano Paolo, e magari lo stesso Mi¬ 
chele (reduce, pare, dal Cielo), che intercedano per loro. Questa 
cosi stretta vicinanza che è, o sembra essere, tra Interno e Cielo, 
rammenta a noi il fiero castello medievale, dove di sopra si 
teneva corte bandita, mentre nei sotterranei i prigionieri geme¬ 
vano e udivano il rombo festivo ! Comunque, il grido dei miseii 
1 fa che Cristo discenda un momento a garrirli e a conceder loro, 

per amor di Paolo, o insieme di Michele e degli angeli, una 
periodica interruzione dei tormenti, dall’ora nona d’ogm sabato 
alla prima d’ogni lunedi: un po’ di domenica insomma anche al¬ 
l’Inferno. 

Il concetto liturgico della santificazione della domenica 
campeggia in tutto il quadro, e ancor si direbbe che ne sia 
, 4 ato il primo motivo, se risalendo indietro nei secoli non si 
vedesse ormai che codesta è un’alterazione d’un concetto un po’ 


( il)Cfr FimsciiK, Die lalein. Visiono» .te MtilclaUcra Ine nir Métte dee 12 Jk., 

„„||o Roma, Me l'Mungm .lol VallmBIIcr, II. 217 wr. Ukandks. neirll 
Slmile» VII. si «, o Visto S. /Wi ««e. .Hall- M85): Oku. Mili occ.. I. 211 «or. 
1- UrvKK, ...Ila nomimi'!. VI. Il wp. XXIV. Ila IV-'li "tildi. »»ton..r. «Ir. Nu¬ 
la,.., ..odi Mimli Mie VntonM lemme. Vili; IV Ancona, / ,ma, reori .1. l'arte, !>■ 
o lo opero tla luì filato. 



DANTE E SAN PAOLO 


348 

più magnanimo. Nella greca Apocalisse, del quarto secolo, Paolo 
visita non meno il Cielo che l’Inferno, anzi comincia dal Cielo 
e la sua intercessione frutta ai poveri dannati il riposo della sola 
domenica di Pasqua e della notte che la precede: concessione 
materialmente men larga, ma più scevra di fini chiesastici e 
più intimamente pietosa. Rispecchiava un sentimento più in. 
diligente di quello che poi prevalse nelle dottrine della Chiesa, 
un sentimento che ebbe in quei primi secoli la sua effusione 
ascetica in parecchie Visioni ancor più benigne, e l’espressione 
teorica in celebri sentenze di teologi più o meno contrarie alla 
eternità o alfa continuità delle pene. In Occidente s’ebbe qual¬ 
che redazione latina più fida al testo greco e tuttora compren¬ 
dente il viaggio al Paradiso, benché trasposto; ina questa parte 
divenuta seconda si venne subito atrofizzando, e la discesa al¬ 
l’Inferno, che avea maggiori attrattive per quelle truci fantasie, 
pigliò tal sopravvento che la parte celeste svani, salvo il fioco 
riverbero or ora detto. La mossa all’apocalittico libello era certo 
venuta dall’accenno di Paolo ai Oorinzii, e di ciò rimase la 
traccia pur nelle sue più tardive propaggini occidentali. Per 
non ricordar altro, la versione italiana pubblicata dal Villini 
dice che la voce dei dannati che gridavano misererò « fue odita 
sopra quattro cieli, e saneto Paulo vide muovere lo cielo e vide 
tutte le cose le quali non sono da dire»; che è un evidente 
richiamo delle pa'ole dell’Apostolo: «...fu rapito in Paradiso, 
e udì parole ineffabili le quali non è lecito ad uomo alcuno di 
proferire». E bisogna riconoscere che il richiamo è meno inop¬ 
portuno qui dove la parte paradisiaca s’è cosi rannicchiata, che 
non dove la Visione consta ancora di entrambe le parti e, come 
per esempio nella più genuina redazione latina, divien necessa¬ 
rio lo sforzo di far distinzioni sottili tra le cose celesti che 
Paolo potrà ripetere e quelle che dovrà tenere per sé (1). A 
prescinder però da codesto, la più antica forma della Visione, 
col descrivere anche il Paradiso, serbava almeno l’addentellato 


(1) Brandes, sec. op. cit., p. Gl): « Itom angelus, Frutor, inqult, vido nourchatta, ijuo 
videa, celcstia, incauto manifostcs homiiiilius. Soquoro ino et tibi tallo demonstrabo, cjue 
tu docontor possi* divoro*. (Poco prima dive cho Panicelo tuonò Paolo « ad tortami co¬ 
lti in »). Ci si scorgo il sontiinonto cho tra il risorbo doli'Apostolo o la narrazione apo¬ 
crifamente attribuitagli si dovesse avvertirò una stridonto con tradizione. 
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nel l'atto ortodosso; invece, quando la si ridusse a poco piu elio 
una semplice discesa infernale, peggio che un travestimento fu 
un vero capovolgimento eterodosso. 

Qualche traccia v’è pure di reminiscenze classiche, corno 
ve n’è più o meno in altre opere simili; nè solo per le condi¬ 
zioni generali delle lettere a quel tempo, ma per la causa spe¬ 
cifica che in quanto alle concezioni della vita futura il cristia¬ 
nesimo fu ben più figlio del paganesimo che non del giudaismo. 
Cosi, in qualche redazione abbiamo i nomi classici dei fiumi in¬ 
fernali, ovvero Cerbero; e forse poco meno che in tutte l’uso 
d’una pena simile a quella di Tantalo, resa ancor più rispon¬ 
dente alla natura del peccato (1). V’è inoltre espressa l’insuffi¬ 
cienza dell’uomo a descriver le pene infernali (2), in termini 
che sono una parafrasi di quei dell’Eneide (VI. G25-7): 


Non, mihi si linguae eentum sint oraque centum, 

Ferrea vox, oranes seelerum comprendere formas, 

Omnia poenarum percorrere nomina possnn. 

Ben le avrà Dante quelle lingue e quella voce, quantun¬ 
que gli piaccia qua e là affettare sgomento (3). Ma di quel 


il) « E sancii. Paulo vide nitro luogo, che quivi erano molti Uomini o tornine,, elio 
univo hanno multi frutti .1» mangiato, e non no potonno avere noonto. E «aneto I nulo 
,limami,1 rangole o disso: Chi sono questi miseri? E l'angelo disse: Sono quoUichon.m 
a servare lo digiuno clic tuo ordinato da' «aneti Padri » (Villari, 1>- 1:il > BluND s ' 

' (2> ì si fuissont centum viri ab micio mundi et unusqulsquo hubuissot forroam lm- 

guam nunqiiam possont unam ponnm onarmro iiiforni • (lliiASimn. p. «.•*»■ . Sunt pone 
.o.xliiii. milia. Ot si ossout .c. viri Inquontes ab inicio mondi et unusquisquo .c.mj. l.n- 
guas forioas haboront, non passoni dinumeruro ponas inforni » (p. «01- rSancto Pau o 
dimandò l’angolo quanto fossoro lo pone dol niforno. Et cali disse: So fossimo domila 
I,omini ot avessero lingua di ferro, non potrebbero contare lo minori peno del ...Ionio . 
(Villari p 129) — • Qunr so go vivoio cont nnz, S’ausso cont languos parlanz, *-o \«»s 
contendo'go" mio A uni fuor la quinto panie Do la doulor, quo soulerront Cil qui o« 
ce lo., mis soront » (Bi.axi.ks, p. 52-3). - Un quissimile poro o anche ... Tunda,. 
(cap. X): .Quao auto... et quali., ibi vidorit inaudita tormenta, s. centum capita et ... 
uumiuoquo capito Centura iinguas hnborot, onarraro nullo ...odo possot»; o ... .tal.ano, 
« so '1 lusso uno ch’avesse conto capi o conto lìngue in questo mondo, non poter... o. 
soro persona eho lo potesso narrare» (Villari, p. 65-<i, !>3). 

(3) Chi pi.ria mai pur con parole sciolto 

Dicor dol sangue o dello piaghe appieno, 

Ch’i’ora vidi, por narrar più volto? 

Ogni lingua por corto vorria mono, 
l’or lo nostro sermone e por la monto 
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l'orni un po’ n’avrà egli tratto dalla miniera del preteso Paolo? 
Era notissima e a disposizione di tutti, e c’è già occorso d’os¬ 
servare quanto sia sempre inverosimile che giusto all’autor della 

Commedia sfuggisse quello che tanti leggevano non avendo una 
Commedia da scrivere; senza dire elio l’augusto nome che la 
narrazione portava le serviva di richiamo, più che non potesse 
quello d’un Tundalo o d’nn Alberico, e che essa era forse la 
più antica del genere e la più sicuramente consolidata dalla 
tradizione. Ma di nuovo a farlo apposta, le rassomiglianze non 
sono qui delle più conclusive che s’abbiano in tal materia. Certo 
nell’atteggiamento di Paolo verso la sua guida, e di questa verso 
Paolo, v’è qualcosa c^e ci ricorda i rapporti di Dante col suo 
duca, e talora in modo ben vivo, come quando Michele lo esorta 
a non piangere (1). Il guai a te rivolto a un’anima, arieggia 
un po’ al grido di Caronte. La carta ove sono registrate le 
pecche dell’anima, è proprio il volume in cui del Ciotto di Ge¬ 
rusalemme si vedrà, come degli altri, segnata con cifre la bontà 
e il suo contrario (2). Le sette diverse plaghe della fornace 
preludono agli scompartimenti concentrici dei cerchi e delle 
bolge dantesche. Il tonitruum dei gemiti e sospiri è bene il 
« tuono d’infiniti guai ». L’apocalittico desiderio della morte che 
le anime provano avrà forse riscontro in qualche luogo della 
Commedia (3). Il pozzo suggellato dei miscredenti potrebbe a- 
ver contribuito a suscitar l’idea dell’arca di Farinata, benché 
nel suo ufficio originario equivalga piuttosto al Limbo dantesco. 
Codesto pozzo manda un puzzo non meno tremendo di quello 
dei tre cerchietti di Dite (XI, 4-5, 10-13), come del resto fa 
anche il pozzo infernale nel Purgatorio di s. Patrizio (Vile. llfi). 


C’hanno il t mi tu comprender poco sono. 

anf. XXVIII, l sirtr). 

S’io avessi lo rimo o aspro o chiocce... 

(Inf. XXXII, 1). 

Io non posso ritrai' «li tutti appieno... 

{Inf. IV, 145). 

il) P. os.: Qunrc plorus, raulr ? w antimi ridiati inniorrs jienns inferni (Brandks, 
p. 77; Villa ri, p. 131}. Anzi, nella redazione più antica, che ditllcilinonte Danto co¬ 
nobbe, sarebbe: Quid ploro* ? vis plus esse misericors fili o Dei ? (Brandks, p. 00), che 
somiglia «1 • Qui vivo hi pietà quando ò ben morta ». 

1*2) Par. XIX, 127-5). Il volume è pur nell* Alberico, in fino del trontilissi ino o dan¬ 
tesco episodio del cnp. XVIII. 

(3] Se non nitro, Ini. XIII, 118; o cfr. Tnmlalo, cnp. vili. 




« 


DANTE E SAN PAOLO 

L’arrivo repentino di diavoli trascinanti un’anima allora uscita 
dal corpo, è somigliantissimo a nn simile episodio di Malebolge 
(XXI). Nè mancano a Paolo vermi roditori, serpenti, detnonii 
cornuti che percuotono. Per.’., o le son cose più o men comuni 
ad altre Visioni, o la conformità è diluita dallo dissomiglianze 
che l’accompagnano, o la possibilità d’un mero incontro è ma¬ 
nifèsta. ' 

Per la estensione della pena di Tantalo ai golosi, la schietta 

reminiscenza classica poteva pur bastare a Dante (1). Avrem¬ 
mo a soggiungere che quella reminiscenza gli era già troppo 
raccomandata da tutto il suo sistema penale, ov’è studiosamente 
cercata l’analogia o l’antitesi tra le pene e le colpe, se non fosse 
che appunto la pena di Tantalo potè aver molta efficacia sug¬ 
gestiva per tutto il sistema medesimo. Il tratto piu caratteri¬ 
stico d’affinità con Paolo sarebbe veramente la gradualità del¬ 
l’immersione di certe anime in un fiume, in misura proporzio¬ 
nata alla gravità dei loro peccati (2). Sebbene quivi si tratti 
di colpe diverse, non già di gradi della stessa colpa (come nel 
testo greco ov’eran tutti rei di adulterio e prostituzione), nè la 
relativa gravità di esse sia altro che arbitraria, pure tutto ciò ri¬ 
corda la graduale immersione dei violenti nella riviera vermiglia 
del settimo cerchio e dei traditori nel ghiaccio di Cocito, o 
molto più di lontano la diversa postura degl’iracondi e degli 
accidiosi nello Stige. La cosa è tanto più notevole in quanto 


d) so dallo Metamorfosi (IV, «MI; X, 41-2) non gli ora insegnata . ho la pena. o 
dui lacunoso tosto dell Kncido (VI, Ut») nomino., <|Uostn. dal relativo commento di 
Senio pori, o da Igino (fav. S2) la pena gli ora mossa accanto a .inolia colpa clic più 

lo riusciva ..lento: favor Imbandito Polopo aoli Dei. Xol Tri «or non v 6 .mila, noi 

Human ,le la rose la sola pena (oli. da SciIBRiLLo. A Inni, cap.tah eco., p. I-M. 

(•>1 . Et vi.lit ibi multi,s hominos dimorsns in llumine ignito: ali. us.|UO ad gonna. 
:l lii usano ad mnbilicuni. alii tis.,no ad labi», olii us.,ho ad supoicilia crani morsi . (IIkan- 
„,, s p lió) — « ibi vidit i’nulus inultns nnirans dimorsns, alio usuilo ad gonna, alo- 
„«mo ad umbiilcum, alio usuilo ad labin. alio usquo ad auporc.lia. (p. 76). - « Saltato 
Pa ,lo ródo molto animo peccatrice in inolio Ku.no; o tali v'orano infine lo g,nocchia o 
tali infino ni belio, o tal, infine a lo ciglia. iViu.iai. p. ». Qui la gradammo ad 
Mia ricomparisco pii. gii., quando si viene ni peccati corrispondenti. Nella versione 
! mucoso tosi è data dal Marna v'ò !.. stosso salto, ma Vò puma aggiunto un altro grado, 
Uno ni ventre; grado che poi è a sua volta saltato, corno pur uuolh. fino all ombelico, 
quando appresso si viene ai peccati, dove invoco 6 per la prima volta considerato <l»ollo 
lino allo labbra. Nella versione dio pubblio.'. l’Osanam 1 gnali -»°= 

MI. sorci/: ..ve il grado orciii è nn po’ dotonninato dalla rima con .onoro/,,, ma pio irm 
ri capisco che vuoi dire: tatto il corpo immorso. - l’aro che nel tosto greco lo grada- 
/ioni fossero tre: spi nocchio, ombelico, capo. Clr. Fritzsciik. op. u p. . 
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che quel che in tutte torse le versioni è il peggior grado, inaino 
alle ciglia, sembra proprio riecheggiato nel verso (Ini. XII. 103): 

I T vidi gente sotto infino al ciglio. 

E quei che Paolo vide immersi fino a tal punto eran traditori 
e invidiosi, il che volge il pensiero verso coloro che son fitti 
nella gelatina dantesca. 

Sennonché In queste faccende infernali il diavolo ha messo 
più che mai la coda, e ci fa trovar che attuffati pure più o 
meno, in metalli liquefatti, sono i compagni di Luigi il ger¬ 
manico nella Visione «di Carlo il grosso; e, quel ch’è più, l’im¬ 
mersione graduale, nel ghiaccio, è nella Visione d’Alberioo (1). 
Che se vi manca l’espresso riscontro col ciglio, v’è quello oppo¬ 
sto, che manca a Paolo, cioè l’immersione minima: usqne ad 
talos in Alberico, e in Dante 

Cosi a più a più si facea basso 
Quel sangue si, che copria pur li piedi. 

Potreblte Dante aver fatta una contaminazione dei due fanta¬ 
smi, tanto più che in Alberico la graduatoria riguarda un me¬ 
desimo peccato, di lussuria, e poco più giù (eap. VII) visi trova 
proprio un lago di sangue bollente in cui son puniti, bensì 
senza graduazione, gli omicidi. Inoltre, l’estrema pena dell’Al- 
berico (in ipsis summitatUms supersedere) non è ben chiara, ma 
può forse intendersi, o potrebbe Dante averla intesa, in tal 
maniera da riserbarsela per un altro cerchio, là dove d’un tut- 
t’altro frate Alberico e di tutta la Tolomea dice: 

Noi passamm’oltre, là 've la gelata 
Ruvidamente un’altra gente fàscia, 

Non volta in giù ma tutta rivenuta. 

Pure, così le ciglia come il piede son già uniti, con qualche 


(1) « Multos in ois vidi tisquo ad talos doinonó, alio- usqno ad nonna voi tornerà, 
aliti- usque ad poctus, insta peccati vidolicet modani; alios voro, qui maioris cnminis 
nota toiioliniitar, in ipsis sninmitatihus snporsodaro conspoxi ». 
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nulla sarebbe tanto ingiusto i|uanto- il parlar alla rinfusa della 
vecchia critica, come se da ambe le parti non si fosse fatto 
che spostar le questioni, e di qui uccellare, di li gridare allo 
scandalo. No; alcuni di quei dotti .ragionavano con grandissimo 
accorgimento, altri almeno con discrezione. Bisognerebbe risalire 
a tempi un po’ più antichi per trovare il pettegolezzo quasi co¬ 
stante. 

Certo però là critica nuova, col suo fare spregiudicato e 
con una più larga conoscenza della materia, è uscita definiti¬ 
vamente da ogni stretta. Seguitando a disseppellire e illustrare 
con zelo quegl’ingenui abbozzi, s’è compiaciuta di scorgere an¬ 
cora una volta come il capolavoro del genio non sia una crea¬ 
zione ex mìnio, ma rampolli dal pensiero comune del tempo suo, 
da ciò anzi traendo non piccola parte della sua efficacia; e come 
l’originalità vera consista in ben altro che nell’invenzione di 
tutte e singole le linee generali schematiche del poema, o di 
tutti appuntino gli espedienti e gli episodii che ne compongono 
la macchina e l’ordito. Studiate senza paura le fonti anche della 
Divina Commedia, n’è emersa viepiù chiara l’originalità nella 
parte più essenzialmente poetica. S’è visto, secondo avverte un 
felice indagatore di fonti, che per essa le fonti non costituiscono 
quel che sono per opere meno originali, quali il Furioso o la 
Gerusalemme. L’invenzione vera e propria, per ogni rispetto, fu 
in Dante grandissima; e pur dove non inventò seppe scegliere, 
dove non creava di pianta ricreò, immortalò ciò che senza di 
Ini sarebbe perito, sublimò ciò che in altri era rimasto pedestre, 
stampò l’orma sua anche dove rifaceva il cammino altrui. E 
mise dappertutto quella finezza d’osservazione psicologica, quel 
caratteristico negl’individui, nelle situazioni, nelle espressioni, 
«jiiella squisitezza e varietà di sentimenti, quel meraviglioso 
garbo di siile, in cui è riposto il fascino perenne d’ogni poesia. 
Senza dire dell’architettura sapiente, e della precisione nell’e¬ 
strinseco e nell’intrinseco, della triplice costruzione: cose elio 
ammiriamo anche là dove, pel mutato gusto, non assaporiamo. 

E sta bene; però la critica nuova non intenderà certo spin¬ 
gersi ad un’esagerazione opposta a quella in cui trascorse qual¬ 
cuno dei critici vecchi. Non ci pareva egli un bel trovato di 
Dante d’aver saputo mettere all’Inferno Branca Doria e Alberigo 
non ancora morti nel 1300? D’aver qui saputo conseguire im 
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filetto nuche maggiore di ijnello che solitamente ottiene con le 
tinte profezie o le imprecazioni relative a personaggi viventi ? 
Non ammiravamo come un’arguta e pietosa industria l’aver bea¬ 
tificato in anticipazione l’imperatore Arrigo col farsi mostrare 
il seggio preparato per Ini in Paradiso? Or quando abbi&mo 
appreso che un simile seggio vacante aspetta un monaco nella 
Visione di Tendalo e nel Dmlogtts minteu/orum di Cesario di 
Heisterbach, e che in quest’ultimo un sacerdote pregante per 
la conversione del langravio Ermanno udì in visione da un santo 
che il langravio era già morto e il suo corpo seguitava a muo¬ 
versi per un diavolo che ne aveva surrogata l’anima (l), quella 
poca o tanta ammirazione che avevamo tributata a tali artifici! 
danteschi non dobbiam trasferirla a fantasie anteriori ? La no¬ 
stra intera emancipazione da vieti pregiudizi! sta solo in ciò. 
che oggi siam tutti concordi nel non dare à simili artiticii l’im¬ 
portanza più capitale: clic per esperienza storica siam persuasi 
che nemmeno i poeti più originali furono mai scevri di simili 
appropriazioni; che i limiti, umanamente inevitabili, che sco¬ 
priamo nell’inventiva individuale, ci fanno anche meglio valu¬ 
tare l’ampiezza di questa; che a noi in ogni caso preme più di 
riconoscere la verità che di glorificar Dante. 

Pure, non metto per amor del vero che per amor di Dante, 
importerebbe sempre di notare, non genericamente soltanto ma 
con apposito esame, come l’uso finissimo ch’ei fece di certe im¬ 
maginazioni preesistenti gli assicuri una lode maggiore e mi¬ 
gliore che se si potesse ascrivergliene la materiale invenzione. 
E di ciò daremo subito un saggio. 


• I l’fr. inoltro D’ Ancona, op. cit., p. 07 11 : <ìrak. op. cit.. II. tw sir., :50'.i sir.: 
Stokks Whitlky. Folkiorr in ths Divina Cammei Un, wo\V Aiynlemij, 1881», n. sili», p. «km», 
e ii. sa*,, p. 141». In una legenda riferita da Oz.v.na.m (VI, 427), ove c'è una cavalcala 
«li daino dannate por impudicizia, il voirironte riconosco mulo od o< pii papiri di damo an¬ 
cora viventi; hensi non s’intondo so In sello siali vuote, corno par verosimile. 
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Predicando, mentre era tuttora cardinale, alla presenza di 
Niccolò li in mia chiesa d’Arezzo, il futuro papa di Canossa 
lece una narrazione spaventosa. Un dieci anni innanzi ora morto 
nelle parti di tìernmnia mi conte ricco e dabbene; e dopo alcun 
tempo un santo monaco, trasportato in vistone al mondo di là. 
l’uvea visto in cima a una scala avviluppata dalle fiamme. La 
scala era occupata tutta ila antenati del conte, poiché, via via 
che uno della famiglia moriva, andava a prendersene il posto 
più elevato, o gli altri scendevano d’uno scalino, verso un in- 
linito o nero abisso. TI sant’nomo, chiesta spiegazione (li ciò, e 
come mai quel conte dabbene fosse all’Inferno, avea udito una 
voce rispondergli: che da un dei vecchi della famiglia essendo 
stato tolto al boato Stefano un possesso della chiesa di Metz, e 
i suoi successori non avendolo reso, eran tutti dal primo spo- 
gliatore insino al decimo erede, ch’era esso conte, dannati a 
siffatta pena. 

E uno dei non pochi aneddoti che la preoccupazione dei 
beni temporali suggerì al chiericato in quei secoli, c di cui era 
evidente la morale che n’avessero a trarre i devoti troppo te¬ 
naci dogli averi, o i mondani non abbastanza devoti ma pur 
creduli e capaci di resipiscenti terrori. Anche ai tempi nostri 
la vendita dei beni ecclesiastici ha dato luogo a storielle, a in¬ 
terpretazioni mistiche di tracolli privati o pubblici spiegabili 
con semplici ragioni economiche, a rimorsi acuti, e lìr» a lesti- 
tuzioni più o men gratuite elio alcuni compratori di quei beni 
ne han fatte alle corporazioni religiose: a fenomeni insemina 
psicologici e sociali elio, per quanto lo consentano lo idee e i 


* JV. Antologia «lol Hi mariti 1807. 
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( >»tinai mutati, arieggiano quelli dell’evo medio. Ai nemici del 
clero parrà che questo, ora come allora, non alvi via avuto altri 
motivi che egoistici, ed a mera impostura si riducano i rac¬ 
conti volti a sgomentare le fantasie. Ma se l’intera libertà del 
pensiero consiste nel riconoscere tutto quel che c’è di svariato, 
d’incerto, di eontradittorio, in questa umana natura, una con¬ 
danna cosi sommaria dovrà sejnbrare una sottomissione, ser¬ 
vile anch’essa, a preconcetti polemici. Convieu faro molte di¬ 
stinzioni tra quelle storielle, tra le persone che le produssero o 
propagarono, tra la cupidigia individuale e i sinceri pregiudizi 
di classe, tra i motivi egoistici e i motivi ideali cito poterono 
determinare una persona medesima. In alcune, sì, di quelle lo&- 
gondo interessate, che pretendevano di mettere il vìnto del so¬ 
prannaturale a propositi terreni, il freddo calcolo evidentemente 
prevale: ma altre di certo nacquero o si ripete ono per più o 
meno ingenua credulità. Un sant’uomo, educato a considerar 
tanto peccaminose le sottrazioni dei beni alle chiese (nè dav¬ 
vero solevan esser altro che rapine dei signori feudali) quanto 
meritorie le donazioni, ben potè, in .sogno o altrimenti, vedere 
la scena che Ildebrando descrisse; uè poi questi era uomo da 
ripeterla per volgare furberia. 

Comunque, essa parve al Villemain, che la mise in mostra 
nella prima delle sue eloquentissime Lezioni medievali (1), il 
primitivo germe della Commedia; cioè il pensiero d’un uomo di 
genio, ingranditosi forse a traverso i secoli e arricchitosi d’ac- 
cessorii, ripreso da un altr’uomo di genio. Quel ♦ noviziato pro¬ 
gressivo dell’Inferno » giù per la terribile scala, gli sembrò ripro¬ 
dursi ampliato nei nove cerchi danteschi, con la loro continua 
progressione di supplizio Ma, — sia detto con riverenza a quel 
vivace ingegno, che ebbe comune col Cinguettò e col Fattrici la 
gloria di far sentire ai suoi connazionali, dopo i futili dispregi 
del Voltaire, la sovrana grandezza del nostro poeta—, l’idea sua 
era più che esorbitante. Si direbbe averlo riconosciuto egli stesso 
quando altrove'vi tornò sopra di fuga, con un cenno assai più 
discreto (‘2). A coloro clic studiatoti poi di proposito lieti altre 
fonti della Commedia, riuscì facile di ridurre a giusta misura 


.li i’nhlrtni ile hi liUèi'tilurc ut* tnutfiit iigc ^ 
i'Ji tìixtoirc de Gregei re VII, I 2 , UH. 
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la portata di quell'tina felicemente additata da lui. Tutti scor¬ 
gono averne Dante potuto derivar la pena dei simoniaci, dei 
nuali ogni ultimo venuto respinge più basso i dannati giù con- 
litti nella linea dove va a prender [tosto. 

La terza bolgia è piena di tali buche, ma il poeta non si 
occu[ta che di quella ove sono insaccati i papi. Niccolò Iti 
(1277-81), che ora nè sporge fuori, dice: 

Di sotto al cupo mio sou gli altri tratti 
Che preceilutter ine simoneggiando il): 

e preconizza l’arrivo di due successori: Bonifazio Vili c Cle¬ 
mente V. Grazia era latta, si vede, ai quattio papi intermedi! 

: 1281-94) tra lui e Bonifazio: Martino IV, Onorio IV, Niccolò 
I\, Celestino V. Dico almeno quanto alla simonia; che il primo 
è se non altro a purgarsi delle anguille e della vernaccia (2), 
l’ultimo è dove tutti sanno o non voglion sapere. E grazia era 
pure latta al breve ed onesto pontificato di Benedetto XI. che 
In quasi interregno fra Bonifazio e Clemente. Non si ha qui 
dunque, uè era possibile, una successione strettamente conti¬ 
nuata, e tanto meno di veri consanguinei. Si tratta però sem¬ 
ine anche qui di una consociazione, anzi sovrapposizione, nella 
pena, di anime che in terra furono legate dalla successione in 
un’eredità qualsivoglia e dalla persistenza più o meno tradi¬ 
zionale in una data colpa. La quale, per giunta, così qui come 
li è in fondo avarizia (3). 


(I) tur. XIX, Trt-l. 

(ZI l’un;. XXIV, aHB. 

I li latto Ildebrando nvuvu concluso: » come la siesta avarizia li ha congiunti noi 
|K<ectiro, '• iiiwI'WÌiihi supplizio li Ita radunati noi rumai otorini *: o Danto irrida a Nic¬ 
colo IH: 


Deli or mi ili * 1 , quanto tesoro \ollo 
Nostro Signora in prima «la san l'iotro 
Cho ponesse lo chiavi in sua balìa ?... 

Nò Dior nò gli altri chiesero a .Mattili 
Oro o argento, i|imnilo in sortito 
Nel luogo clic perdo l'anima ria. 

Però ti sta. chò tu so’ boti punito; 

K citarda boli la mal tolta immota 
ChiMsor ti foco Con tra Carlo ardito. 

K so timi tosso oh'ancor lo mi vieta 
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Dubitare che il riscontro, pur cosi circoscritto, sia torse 
casuale, si potrebbe certamente; ma sarebbe una delle stolide 
imprudenze della soverchia prudeuza. Troppo caratteristici sono 
codesti tratti comuni fra le due immaginazioni, come troppo na¬ 
turale è che a Dante fosse noto il racconto del liero monaco. 
Non è credibile che cadesse presto in dimenticanza un aneddoto 
cosi vivace, pieno non di mistica e tragica attrattiva soltanto, 
ma di grande efficacia pratica in mano del clero, e propalato 
solennemente, in ([nella stessa Toscana, da un uomo di tanta 
autorità. La sua diffusione è provata anche dal trovarsene nella 
letteratura ascetica un’eco assai manifesta. Scancellatavi ogni 
traccia di Germania, di rapina alle chiese, di feudalismo, G’Il¬ 
debrando. l’aneddoto, con alcuni de’ suoi tratti più salienti, è 
applicato al vizio dell’usura in una leggenda di Santi Padri, 
che è come la riduzione borghese e meramente etica del fatto 
feudale e politico (1). 


La rovoroii/n dello somme chiavi, 

Che tu tenesti noi la vita lieta, . 

I’ userei parole ancor più traivi: 

Chè la vostra avarizia il inondo attrista. 

Calcando i buoni o sollevando i pravi... 

Fatto v’avete Dii» d'oro e d’argento; 

K ohe altro è da voi nll’idolatro. 

So non ch’egli uno e voi «'orato conto ? 

Ahi Costa utili... 

di In una raccolta spatriatola di apologhi. Iti ih los nucinpl' s, appurtunonto 
Mippcnriù al primo terzo del soc. XIV (clr. Amahor db los liios, llì-nt . critica de la 
IH. '.n/l, IV, : io 1-818), è rivsompio CCCLXXXV. Lo cita il L'Ancona [t precursori eoe., 
fH)t. o ci piace trascriverlo dalla Ilìbliotica ih automi c»p. del Hivaiu.nkyk t. Li (18511- 
m>), a p. In capo alla Tavola sta In inoralo. Torinulata in un distico. 

- FI usuroro c los rjuo del son imeidos 
(ìravomonto en ol infiorilo son pnuidos. 

< Kn Ina hestorias do los sancìes Padre* so lei quo un «aneto padre rogò a liios 
quo lo mostiuse las penas dol infiorilo, ó los lugaros do los tormontos cruolos. Di oh 
ovóle ó oh violo su ringoi quo lo lovó al infiorilo ó mostrale divorata manorns do 
tormontos ó entro tede* los «tros muy ©spalitosos. ó vió un ©scala on quo ora» dio/, 
«rados on quo ©stabilii 011 refendini dio/ lioinuios uno sobro otre. l*.l pnnioro ora un viojo 
imiy autismo iiio/qtiino é podrido, ó de yuso del ostabau los otre» colgados cada uno ou 
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Ma. quel die j• in importa, il sermone aretino l'Alialiieri lo 
trovava riassunto nello opere d’uno scrittore n lui caro (1). Pier 
Damiano, nel supplicare Niccolò II che lo liberasse dall’ufficio 
di vescovo, irli richiamava come per incidente il ricordo di 
quella predica, soggiungendo: «Guardino bene gli usurpatori 
che, mentre si salano «Ielle rendite altrui, non finiscano col 
dare le proprie midolle in pascolo alle fiamme divoratrici* (1). 
Di codesta digressione si scusa, prima e poi, graziosamente, 
tenendola in fine con molto garbo al proposito suo. Se quel 
conte, dice, si perde por una sola possessioncella ecclesiastica, 
peggio sarebbe*per chi, col nome «li vescovo, usurpi tutta una 


su crudo. Los dinhlos ntormontubnii osi"* hoiuines 6 miclinonto lus uzotnbnu è foli 
Ibis (le Cerro los despoduznbnn: é voyomlu estu* Immuto*. purochilo i|iio In pomi destus 
"In muyur ipio In* ntrn* perni* ilei iiiCoriiii; è mnnivilhiiiduso domande ni imeol .pii,’.., 
"Inn pslos. K rospetidbì ol limrol: « Alpini -pio oste on el prìnior molli l'né un vleju ,p )( . 
do'usurns mini inucbns riipiezus, è pnepte non sutislizo pnilocerii mpielln pene pnrn simn- 
pro. Kl senni ubi lini su liju, ipie euuiiiiu ipiior ipie inni dio ii 11*111:1*. |siripio hebu In 
horodut del padre inni mi mi ibi, min ipiisu smistarne pur su pmlre. punì siompre pmle- 
cerii està pena. El torcer., Ini' nietu ilei primorn è liju ilei sommilo, non fin'. usur „ r ,, 
inn* re turo ti snbioudns lus hionos ,pio su nliuolu liubin irunnibi pur usura*, pur osto ro- 
eoliirn lui punn culi su padre è nbusto, minute In Vinteli .Munii rognnni 011 In.* uielns. 
El einirlii fUé liju del lorrero: el ipiinln liju ilei cunrtu: ol salii liju del ipiinlo: el se- 
lim.i Cjn dol sosto: el neiuvii liju ilei se timo: el mine liju del urtavo: el decimo «pi del 
mino: usi uno cu pe* ile etri, succili.', on In horoilnt inni ynnndu ilei prinior pndre, e 

niiimmo nuli .pii*., salisliicor, è pur onde .•min um. con ol primole pndcsceril eslu penn 
cuiinto Dio» ostnvioro eu ol ciolu . E usi pnrnil mielite* ciiiumu el usuroru unii solu- 

ineuto le* lijus, mns min los uiclus e tudos lus utros In*tu In déciinti iteiuTiifion mutn »._ 

(.imi, saranno proclsiuuoutn questo si.. di.Sunti Padri „ cui losoidiu rimandi^ 

Con iptalche riurncc riconti die abbinili fotta nelle I ilne FtUrum (Coloiiin. .. 

• ■ e riuscito ili tnivnr nulla. S nvvoitn liilnuto elio -pii il nieuliu è sciupili,,, incmulusi 
elio il più anziane o il più reo stia in cium albi scala. Il che renilo bensì più nppuri- 

sconto In siili ipuililù di cnp,.stìpite e di proti.tip.. toglie „ i-nporultp In irradualitù 

nella penti; no linrlio ad ugni mode In priiirre**bino. e. se triti mm .lisirnifitesac cui lls- 
-nri. a sull dicci irli anilini In possibilità di limivi nrrivi oltre il demmo dnnimto, non ne 
birclilie pere limi bnleniiiv nll'iiinmizimizbinc rnspellutivn inilcliiiitn. cosi bellamente mi- 
"tucì.isid nel racconti, orici miri,,. Simili doturpnmonli. c..i,.o le eancoU.itUTO iiocouuuio 

più sopra, mentiti indicano dio tra l'numldut,, tedesco e lo spumili,,].. ci sarai. stati 

parecchi iiilermodinrii scritti od nrnli. inoltouu insieme più in mustrn In dorivnzinue, jkiì- 

chc in ijuesb) vi . coso iiisiirniHcimtì ussurdo che sul risalendo a quello ripiglimi 

siirniflcato o convenienza. 

il) 1 htri Damiani Ojirra , lil». I. opisi. IX, ;i p. DJ-l doil'i di/ione rumami dol pini. 
Di «pii la trasso il Villoiiiain; (Mime si rilo\ ti «tali* Jlistnirc He firegow II. e.), Hip noi YVi- 
blr , m non aveva ciUUo nulla. Da un‘espressione va ira o poro «‘satin deli o/. a.\\m <(Iùtnrx, 
V-'. Illii lui iiiGSMi » lai- .juaMu* ricerca nel volumi- gmri'riatii» <|,.|| n colleziono dol Mi- 
gnu. ma sonzu Initto. 

(D Uni- m«lcsiiu*lifi juris injiurfi possessori* ad vertuti l, ot ztitbti lilor eavonnl no, 
dum se rodditihus sai inni alieni*. edace* pnstinndniii Unni mas depaweaut mcdnllis siiis », 
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chiesa governandola male. N eramente, può parer ingenua questa 
lepida applicazione, d’una leggenda tutt’altm die disinteressata 
per parte degli ecclesiastici, ad un proposito cosi scevro di 
cupidigia e d’ambizione qual era quello del Dauiìano. Direm¬ 
mo che forse Dante stesso- no sorrise, se il suo sdegno per ogni 
gran riliuto non ce ne rattenesse un poco. Sennonché tra il 
caso del Damiano e quel di Celestino il divario non è lieve, o 
Dante soleva fare distinzioni assai più sottili, o un pochino 
anche due pesi e due misure; e di certo collocò il Damiano sui 
gradi d’una scalo (1) ben diversa da quella che nella sua epi¬ 
stola ei diceva di paventare. Né è inverosimile che nell’uso 
particolare che léce della scala di Giacobbe, destinandola a sede 
del Damiano e dei pari suoi, c’entrasse per qualche cosa la re¬ 
miniscenza dell’epistola medesima ed il gusto di farne un’ar¬ 
guta correzione. Insomma, non v’è alcuna temerità ad affannare, 
anzi vi sarebbe temerità a dubitare, che Dante non solo cono¬ 
scesse ma dovesse aver molto presente un racconto che. oltre 
il resto, era riferito, con fanti ricami, da un autore a Ini fa¬ 
miliare (,2). 

Piuttosto son da considerare le ispirazioni accessorie che 
potè aver da altre parti. Alberico (cap. V) vide una scala di ferro 
lunga trecentosessantacinque cubiti, che ardeva ed emetteva 
scintille come ferro che esca di fornace (il), a piè della quale 
bolliva un gran vaso pieno d’olio, di pece e di resina. I dan- 


1 1 1 l*nr. XXI. 2 s «•*., (il, I.I 7 -. XXII. «* sif. 

( 2 ) K curiosi» elio nodo stesso componimento. e proprio subii» » prilliti ilei In prodlcu, 
il Damiano «lieti d'aver udito da IMi'l.r.nnlo 1:01110 in unti su i missione in (iallin, livellilo 
allunato 1111 simulo, irli capitassi» un vescovo KÌmonùwo irla** inni poteva assolutamente 
nominare lo Spirito santo. Al /V/rc «• al Figlio, pur hnlbiilotido. «ti arrivava, ma allo 
Spirito irli s'irruridivu la lingua: l’aveva perduto por averlo voluto comperare. Or la 
slrottn vicinan/a fra la predica e coitesi'aneddoto relativo a mi simoniaco, potrebbe! tir 
ver operato in modo smniestivo sull»* spirito «lì Haute. Kd è euriuso pure elio Xiecnlò 
II r«»*•>«» il papa avanti » cui ll«lel»rninlo ava predicato (HH»o. «• >ji««*o|ó II] sia il papa 
a cui Danti» applica limi pena simile a «niella descritta in «*ssa prodica, l’ilo esser un 
••aso. ma si può anche «pii sospettare unti suirircslioiie. |ll Bkktoi.di, nella buona heiunt 

IhmtìM dol «•. XIX, a p. ll' 2 , uccimitro un smi sospetto: elio Xi.. III. ilirlio com'era 

dima Caetaui, vonisso audio porci*» bene in laici io al poeta, che in questo cauto mirava 
a Douila/io. c a t'Ieinonle, ancora più dio a Xiccoló. -\ ilio il sospetto pitico, si perché 
il condannar «iiiaiciiuo por bocca d’uu piovuto è d«d motodo «huitesco, e si jierehé qui la 

su*.s.-ioii nella linea «li «lu * 1 papi addirittura colisa iqrui noi aumenta la conformltti il«*ll«i 

liu/ioiie |MH«ti«*a coli la lòtrrciidu germanica. M * intendiamoci. Xicndó emuli simoniaco 
noli dimeni ir.iliilc ! | 

(!•) l'er questa immagine dr. l'ar. 1 , liti. 
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nati scendendo e salendo per la scala vi si bruciavano i piedi, 
e peggio ardevano cadendo nel vaso. Eran coloro che nelle do¬ 
meniche e nelle altre feste e nei principali giorni di digiuno 
avevan redolo alle tentazioni carnali. Ma codesta scala è piu 
interessante per quel che ha di simile con la scala d’ildebrando 
o di opposto allo scaleo del Paradiso dantesco, che non per la 
bolgia dei simoniaci. Molto più notevole è che Alberico stesso 
(eap. XI) vide una bocca di pozzo fiammeggiante, ove appunto 
crema a far simoniaci. Anche qui può essere il caso di una con- 
. laminazione che Evinte facesse, prendendo da Alberico il pozzo 
dei simoniaci (1), da Ildebrando il rimanente. 

O meglio, non tutto il rimanente. Oltre le fonti letterarie, 
ei n’ebbe una reale: il fonte stesso del suo battesmo. Nella gran 
pila ottagona del Battistero, presso ai bacini d’acqua, erano 
scavati quattro fori cilindrici, in ciascun dei quali entrava un 
prete fino alla cintura, e di li amministrava il battesimo, es¬ 
sendo'difeso a quel modo dalla calca nelle vigilie di pasqua e 
di Pentecoste. E dei fori della bolgia dice il poeta: 

Non mi pureaii meno ampi nè maggiori 
(Jlie quei elle son nel mio bel San Giovanni, 

Fatti per loro de’ battezzatori: 

L’un degli quali, ancor noli è mollinoli, 

Itupp’io per un che dentro vi annegava: 

E questo li a suggel che ogni uomo sganni (2). 

La similitudine, oltre all’aver un intento apologetico, ò qui come 
una citazion di fonte poeticamente fatta. Dice che i pozzetti 
della bolgia gli parvero uguali per ampiezza a quelli del Bat¬ 
tistero; in lingua povera viene a dire che il ricordo di questi 
ultimi ebbe gran parte nella sua concezione poetica. E non solo 
sotto il rispetto materiale, ma perchè l’immagine dei poveri preti 
battezzatori, con la parte inferiore del corpo fitta in una buca, 
gli suscitò l’idea di capovolgere in buche infernali i preti siino- 


(I) |l)ol rwto, il Cavedinii omsoitó, a proposito del pttizu mc/ov di Cucito, che nol- 
l f Apocalisse [IX, 2) si ha: « A|>oriiit puteum abj/nsi, et ascendit rutilila pulci sicut rimiti* 
foruacis inanime». I pozzi danteschi e delle Visioni anteriori avranno in tuteliti doll'A- 
pocivlisso il loro eupostipito]. 

( 2 i [Di tj UO riti versi ci ha ila Ut il Bertoldi, a j», 18 - 22 . enti titillando il Virtrili, il vii- 
lento biografo o editore del nomi, un'ottiuia illustrazione storica od ermeneutica]. 
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iliaci: arguta somiglianza, più arguta antitesi ! Ma per la pro¬ 
gressione della pena, è superfluo ripeterlo, si ricordò della pre¬ 
dica d’ildebrando. 


Ili. 

Tu mano sua però codesta reminiscenza non era che un ab¬ 
bozzo di. cui doveva ritoccare lé linee ed aggiungervi il colorito. 
Adottata che ebbe l’idea rudimentale d’una pena progressiva e 
collettiva, la svolse accomodandola al suo metodo penale e agli 
intenti maiiziosetti eli’ei si proponeva. 

Intanto, v’ò già dell’arguzia nell’aver applicato a una fa¬ 
miglia o discendenza spirituale, come quella dei papi, ciò che 
altri aveva narrato d’una famiglia propriamente detta. È bensì 
vero che le altre buche, ond’era crivellata per le coste e per lo 
l'ondo la livida bolgia, non potevan certo esser piene di papi, 
ma di quanti altri ecclesiastici o signori feudali avessero fatto 
traffico delle cose di Dio, e in qualunque senso. Poiché simonia 
è anche il comperarle, come appunto avea tentato di fare Simon 
mago; anzi il papa stesso poteva esser simoniaco semplicemente 
per aver comperata la sua elezione. Che una sola delle buche 
sia riservata ai papi, lo mostra pure il fatto che, fra tante 
gambe dimenantisi, sou quelle di Niccolò che danno nell’occhio: 

Uhi è colui, maestro, che si cruccia 
• ruizzamlo più che gli altri suoi consorti, 

Diss'io, e cui |>iù rossa fiamma succiaV (li 

In ciascuno degli altri fori saranno forse state insaccate altret¬ 
tante famiglie, vere o spirituali, di peccatori? Vi sarà stata la 
buca dei cardinali, quella dei vescovi d’una data diocesi e via 
via (2)? 

Non è facile porre determinazioni troppo precise là dove il 


(IJ Anche noi cerchio dogli erotici si ha ima di (Veronza di tal gonuru: 

Simile qui coli simile è «epolto, 

K i monumenti son più e mcn caldi. 

( 2 i |A un concetto di tal tremore accenna con limita sicurezza il 1 lerci Idi, a p. 15 , o 
il mio accollilo ha in parte coni ri Wui tu a farmi corrcjr^eiv un coiicollu meno misurato dio 
a II ni volta otfpre&rij. 
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[mtitii ha interamente taciuto, c giova sorvolare eoa la nostra 
curiósità là dove la sua fantasia ha sorvolato. Ma certo codesta 
supposizione è la sola ragionevole, come d'altra parte è inne- 
n;al)ile che la grottesca infilzatura ha una specialissima oppor¬ 
tunità per i|uel foro papalino a cui Dante si ferina e che è 
l’unico da lui messo in rilievo. Si ha qui un quissimile di ciò 
che altrove (p. "iTT-Hu) avemmo n dire del cerchio degli eretici: 
col quale la terza bolgia ha pur altre analogie, ispirate forse 
da una certa conformità intrinseca tra l’eresia e la simonia, che 
smi peccati entrambi relativi alle cose sacre (l i. 

Un’altra considerazione dobbiamo qui fare, lai pena inflitta 
al simoniaco lo considera, in certe sue modalità, come un avaro; 
il che s’attaglia benissimo al caso di Niccolò III e dogli altri 
sfruttatori dello coso sacre, non a quei che no fossero stati 
semplici compratori, poiché a ciò potevano essersi mossi por 


(ti III IÌ4*rlt»l<lì. a |». Il, «.corgeiobbo tutti ili Itili tuiitl otri e liuaiiehe noi nome ili tiin'm 
ilat.o u i|(tosta suiti ira |u diori bolge, noi versi 

(liti onivuniii a Ila soglio i ito lomliji 
.Muntati, tifilo scoglio in i|Uolln park» 

Che appunto sovra mezzo il fosso piomba 

Ma per me Imi ibi «|«n non vaio bilijin, o sarebbe strallo che avessi* questo sigjillicAto 
montro iluo versi dopo la bolgia è chinmut.i. fon ita filtro termine usuale, fatimi, e un 
verso'jirimn è indienti! mi suo uomo irenico: . l'orò olio nella tonta btUjìrt stato», Cho 
onin* quattro versi il poeta battesse.» tre volte sul medesimo concotto, o variandone | f o- 
sprossiuno con Tacca tastar tro sinonimi yb,UjUi, Inmha, fo$*o), e collocando un sinonimo 
insolito tra mozzo u duo usuali, è f»»stt poco mono <*H** incredibile. liuti ni tri» ut »• <|Uolll 
elio con lamini erodono indicato il jumlc che coiigiungo la seconda alla quarta bolgia, il 
ferzo al quarto argino, e sovrasta alla bolgia terza. Colamento ossi sbagliano secondo ino 
indio spìuguro tomba addirittura conio sommità, corno culmine »lolTorco del ponte, corno 
quello ingomma che il poeta chiama altrove colma »• «lolTarco. Codesto è invece 

"igniMeato qui dalla perifrasi eli»' seguo (tirilo ncufflìo ...i • * dio appunto vuol dire: « in 
quella parto dello scoglioso ponto la quale sta proprio a piombo sulla parto media della 
bolgia ». E bimbi inni vale qui altro che jionle in generale, senza elio ae sia ancora in¬ 
dicata una qinvisivoglia parte, che giusto perciò è poi determinata mediante la perifrasi, 
Tauibt significo anzitutto ei»» che sta sopra un >»»polcr»» ’e»l è prominente su questo, e 
quindi più particolarmente la pietra ••In* chiude il se|i»dcru: benché por metonimia Unisse 
etili indicare il sepolcro ste»»*. Ciò si vede meglio in francese, per la differenza che v’è 
fn» Imitb e tmnhcait. K *1111 per traslato vale il ponte che sormonta la hnlgià. Certo, que¬ 
sto traslato stesso implica elle la bolgia*sia considerata colile una sepidtura. ma in liti 
senso che si pii»» applicare ad ogni bolgia, ad ogni cavità inlorualc. poiché tutti i dan¬ 
nati so» morti anello dell'anima, som» i ivr» morii. Il vocabolo stt/itml < unito a p»*nto 
o tomba accenna a un ponto •• a una bolgia conto tulle le altro, non già a una bolgia 
di cui si voglia lai* sentirò clic ha la peculiarità d'essere sparsa di lòri paragonabili a 
tornile]. 
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mora ambizione. Chi cotti peli» va rullici* ili vernivi t n ili | ni] et 
iivni a vii t.o ili solito in mini anche i Ineri die n’avrebbe poi 
tratti, ma ciò non è strettamente necessario: bastava la vanità. 
Eppure il poeta tra sanila simili distinzioni, che non giovavano al 
suo line etico ed estetico. Curò che la pena mirasse in ispecie 
agli ecclesiastici, alla loro avidità; e quadrasse bene soprattutto 
ili papi, a quei papi. 

Però, a prescindere da codesta restrizione, bisogna ricono¬ 
scere che nella natura della pena inflitta al papa simoniaco mise 
tutto il solito accordo specifico con la colpa, il quale non ab¬ 
bondava nè in Alberico nò nella stessa visione germanica, ove 
le flamine e il cieco abisso non hanno col peccato delle usur¬ 
pazioni feudali maggiore affinità che non possano averne con 
tanti altri peccati. Il simoniaco ebbe l’animo rivolto ai beni 
della terra anziché alle cose celesti, ed ò conficcato nella terra: 
in direzione del cielo stantio i suoi piedi ! (Jesi, gli avari del¬ 
l’Inferno son dannati a rotolar massi per terra, o quei del Pur¬ 
gatorio giacciono bocconi a terra. Il simoniaco capovolse l’utfi- 
eio suo traendo vantaggi materiali per l’appunto dalle cose spi¬ 
rituali. dando esempli che erano il preciso opposto di quelli elio 
l’uomo di chiosa avrebbe dovuti dare; ed è capovolto! Avrebbe 
dovuto aspirare all’aureola del santo, e un nimbo di fuoco gli 
succia i piedi: un’aureola a rovescio! Fu abbagliato dal fulgore 
dell'oro, ed è messo in posizione da non poter più veder nulla. 
Noti si curò che d’impinguare la borsa, e la buca cilindrica in 
cui egli precipita è come una borsa d’anime! Papa Orsini lo 
dice con vivace sarcasmo: 

E veramente fui figli uni tlell'iirsa, 

Cupido si. per avanzar gli orsetti, 

Che sii l’avere equi me misi in borsa. 

Uinoca così egli stesso .sul cognome, facendo risaltare la reni 
corrispondenza della propria indole con quella di una bestia di 
cui è proverbiale l’ingordigia e l’attaccamento alla prole (1); 
come giunca, con gran saltellamento d’accenti e di monosillabi 
o con rapida sintassi, sulla rispondenza della pena alla pecca. 


I, Isidoro: « t'rsus fortur dictus, tjuod oro stio formol fotti**, tjimsi orsus ». 
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Quando arriva un nuovo dannato. cessa anche quello che è o 
jwre un relativo sollievo, di tenere i piedi fuori, di storcerli, 
ili guizzare o spingere con le piote per ira n per altro, di sfo¬ 
gare cosi il dolore, di piangere con In zanca ; e bisogna cascar 
piu giù. Più giù nell’Inferno è di regola un andare al peggio, 
come nel Purgatorio più sn è un alleggerirsi e in Paradiso un 
godere maggiormente. TI tonfo è mirabilmente espresso nel verso 


Laggiù cascherò io altresì quando... 

Quella sfilata di parole tronche: laggià, cascherò, altresì ; quel¬ 
l’urto tra due accenti immediatamente consecutivi, cascherò 
io, altresì qiaìndo, che suol essere per nonna evitato e qui ri¬ 
corre ben due volte; la debolezza dell’accento di sesta (io) che 
pur dev’essere qui l’accento principale del verso; l’anapestico 
altresì, che è come una repentina tirata di briglie che impedisce 
al verso di finire tranquillamente e gli dà un suono rotto e 
una chiusa violenta: son tutte cose che imprimono allo strano 
ritmo una mirabile efficacia imitativa. Fan come sentire tre ca¬ 
dute, con una sosta tinaie. Il quando ci fa suppergiù l’effetto 
medesimo che si ha dalla chiusa del settenario manzoniano « Batte 
sul fondo e sta» (1). 


il) (l)ovo va a parare il dannato che rascn? Alcuni suppongano elio piombi in mi 
f‘«»n«lo cornano, tra lo Umilino, ovo forse un corpo sia buttato sull'altro. Orto quo) cupo 
foggi'"' oscuro quanto Ambilo, «m metterebbe anche una tale i poti'si. Ma ò lecito pupo 
figurarsi che la buca resti fino in rondo un lungo o stretto cilindro, un listili ciò d’ani¬ 
mo, e elio ramina che cedo il posto del l'orifizio ad un’altra sopravveniente, in tanto 
precipiti in quanto l'astuccio è ben lungi dal Tesser piouo, od un considerevole intervallo 
ci dove pur essere tra le animo «in insaccato o Tultima che resta ad aspettare sull’orlo 
fin che un'altra non sopravvenga. Tale i in mairi trazione sembra favorita dallo parole Di 
sotto al capo mio son gli altri Imiti • o * Per la lessimi della pietra piatti .. C’ò la fi¬ 
rmate autorevole per Ir fessure, che accresco i dubbii, o noti suscita alcun'idea precisa, 
so non lesso quella che nel cilindro siati crepacci ove le animo s'intromot’ano ! Peggio 
dove Niccolò dico che Bonifazio starti mono anni di lui rosi sottosopra, sembra insinuare 
che, caduto che siano le animo loggia, il capovolgimento cessi, so pure non vuol dire 
che la differenza stia solo nello sporger dalla buca coi pii rossi, e il resto indichi sol¬ 
tanto quel ch’egli sta provando dal di che è morto, senza osci udore che dovrà provarlo 
anche ili eterno. Insemina, il poeta nò ha parlato ben chiaro nò ha taciuto interamente, 
e noi restiamo dubbiosi se Tinsister nella ricerca sia un dovere o iin'iraliscreziono in- 
«■omia. E cosi, non è nemmeno cortissimo che por l’anima l’avere ad abbandonar la po- 
stiira con lo gambo in Inori sia davvero una noia o un ncercsoiincnto di supplizio, come 
io ho ritenuto o ritengo più probabile. Le parole onde Nicctfò accenna al suo stato pre¬ 
sente e a quello che sarà del suo successore potrebbero parere quasi mi indizio che il 
poggio sia lo star li piantato roi pii rossi anziché il precipitare giù nel nascondiglio !J 
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Ma la posizione che rende cieco il dannato presta al poeta 
un altro servigio, in quanto gli rende possibile di far prendere 
all’Orsini un equivoco, che si risolve in una preventiva con¬ 
danna di Bonifaz|o non ancor morto. Dante è sceso vicino alla 
laica, e sta in un atteggiamento ch’ei paragona a quello d’nn 
frate che confessa un uomo propagginato: 


Io stava come il fralf che confessa 
Lo jierfìdo assassin, che, poi ciré fitto. 

Richiama lui. per che la morte cessa. 

V’ò dell’ironia anche in questo paragone. Dante laico ha l’aria 
di confessare un prete, il gran prete ! Che alla sua volta è senza 
cerimonie paragonato a un perfido sicario. K fa a Dante una 
vera confessione dei suoi peccati, e Dante, udita che l’ha, diventa 
come un vero confessore, non più solo un uomo paragonabile a 
confessore per la sua postura materiale, ed è un confessore che 
non assolve punto, anzi fa un solenne rimprovero e conferma 
la penitenza ! Niccolò immagina che chi gli pal la sia il suo 
successore Bonifazio, che, per lo spirito profetico di cui i dan¬ 
nati son provvisti, ei sa che lì finirà pure fra tre anni e 
mezzo; e crede sia venuto anzi tempo a farlo cascar più sotto. 
Ciò gli fa gran sorpresa, e, se da un lato gli dà una maligna 
compiacenza, dall’altro gli riesce forse spiacevole per la mu¬ 
tazione che apporta allo stato suo. E con una foga, impressa 
nella ripetizione delle prime parole, nel olimelo dogli interro¬ 
gativi, nelle contumelie con cui spesso i dannati rimproverano 
altrui il comune peccato, 

. . . gridò: Se’ tu già costi ritto, 

Se : tu già costi ritto, Bonifazio? 

Pi parecchi anni mi menti lo scritto I 
Se’ tu si tosto di quefl’aver sazio 
Per lo qual non temesti tórre a inganno 
La bella donna, e di poi fame strazio? 

Nè ei manca la schernevole ironia dell’attribuire la prematura 
morte di Bonifazio a volontà di lui stesso e a sazietà ch’egli 
abbia sentita dei beni procacciatisi col prostituire la Chiesa sua 
sposa. E in costì ritto è già prenunziato - per antitesi il capo- 
volgimento imminente. A questa uscita Dante, dico Dante pel- 
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Iterino dell 1 nI<• ini>. I:i l'ingcmm. din ò limi pegginv malizili ,|j 
I >n ii to ] «ieta: 

Ini lui tee in « j ititi sull nuli ir <*lie stallilo, 

Per non intemler ciò cli’6 lor i is|nistu, 

(filasi scornati, e risponder non sanno... 

mi lui Insogno die sia Virgilio a dargli l’imbeccata. )ier rim¬ 
beccare con una ripetuta negativa In ripetuta interrogazione di 
Niccolò: 

. .. Itigli tosto: 

Non sua noi iti, non son colui che credi. 

\ irgilio mette in questi suggerimenti uno zelo particolare 
che non è meramente pedagogico. Tu tutto il canto si mostra 
investito della stessa passione dell’alunno: la previene, l'asse¬ 
conda con tutti i suoi mezzi, ne agevola lo sfogo, la. stuzzica, 
la dirige, si compiace dell’esplosione finale. Ha avuta la pre¬ 
mura di trasportare faticosamente il discepolo fino alla buca, 
cd egli deve certo sapere dii ei stia là dentro, come nel sesto 
cerchio ben sa che nell’avello c’è Farinata. Cosi ora suggerisce 
mia risposta spiccia e concitata. Questa genera nel dannato una 
nuova commozione. Credeva d’aver parlato a un suo complice: 
oin non sa a chi parli, ed è preso dal turbamento vergognoso 
frequente nei dannati e dalla pur frequente necessità di con¬ 
fessarsi al singolare visitatore. La commozione si sfoga in un 
più convulso storcer di jriedi, in sospiri, nella voce di pianto: 
con cui prima si confessa e poi denunzia un’altro futuro com¬ 
plice (1). 

Poiché a Dante non basta d’avere, senza che paia suo fatto, 
bollato cosi Bonifazio per bocca d’uu suo predecessore nella tiara 


(Il |X«.n si può ilisroii venire cito tutti quoi spirili «li c«nnm« «zinne sì presterebbero a 
intorprel azioni un po' vario: tra uui «illustri, dio non irli sarebbe internmento dispiaciuto 
«li lasciare il posto a llonita/io o irli dispiaccia elio <|un«li so la stia ancora irridendo 
<|iiu'sù. Ilei resto, lo smaniare erri il sin» stillo abituale, poiché é«d oruccio cho mostra'va 
trui/zamlo i piedi piò di tutti gli altri e col pianirer con la zanca (v. 45) aveva ri- 

cliiniiUilri I attenzione di haute; sicché potremmo perfino contentarci «li crederò ch'eirli 
oni non taccili se non ripigliare le smanie e i'afìhziono abitualo, da cui s’oro un momento 
distrutto por-ln passioni dostato^lìsl cd creduto arrivo di Buuiluzio. Ma nitro di dò è 
ben naturale s’accorasse potrirh» del «olito nel vedersi c« «stretto a con fessure lo proprio 
colpo, o nommen sapendo a chij. 
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e nella Inira, ma trova anche il modo di far lo stesso tiro a 
Clemente: 

i 

Laggiù cascherò io altresì, quando 
Verrà, colui ch’io credea che tu fossi 
Aliar ch’io foci il subito dimando. 

.Ma più è il tempo già che i più mi cossi 
E ch’io son stato cosi sottosopra, 
l'h’ei non starà piantato coi piò rossi: 

Chè dopo lui verrà, ili più laid’opra, 

Di vèr ponente un pastor senza legge, 

Tal ehe convien che Ini e me ricopra. 

Nuovo .1asoli sarà . . . 

Dopo di che Dante non fa più l'ingenuo, ed esce in quella sfu¬ 
riata stupenda contro la simonia, ove non risparmia a Niccolò 
nemmeno l’ironica raccomandazione di custodirsi Lene la mal 
tolta moneta, con iscottante allusione a un latto particolare, nè la 
curiosa minaccia di poter dire anche di peggio se non fosse 
trattenuto dalla riverenza delle somme chiavi. Quasi che po¬ 
tesse davvero dir peggio delle terribili cose che andava dicendo! 
Ma la reticenza gli serviva a protestare la sua qualità di buon 
cattolico, e ad accrescere il terrore lasciando intravedere qual¬ 
cos’altro nello sfondo (1). Quella sfuriata gli merita il plauso e 
l’abbraccio di Virgilio; come tutta la scena gli merita da noi 
la lode che, se prese da altri il bandolo, ne torse però tanto 
filo che è un prodigio. Non siam rimasti ad una descrizione me¬ 
ramente contemplativa del fatto raccapricciante, ma siamo per¬ 
venuti a quello che è cosi proprio di Dante: al dramma. 


IV. 

Ma v’è di più, credo. Non avremo penetrata tutta l’inten¬ 
zione del poeta, se non ci accorgeremo che la leggenda tedesca 
egli avrà voluto addirittura ritorcerla contro il papa teocratico. 
Quasi gli dicesse: tu hai predicato che scendevano via via verso' 
l’abisso quei che avean tolto a una chiesa un suo possedimento 


11) [Clr. Crkscimixs’O, II figlimi dell'orsa, Catania 1890. Fra alcune osservazioni che 
mi paioli più o meno inaccettabili, ne la 0 rinnova alcune buone o degne di esamel- 

D’Ovtmo — Stiulii sulla Divina Oonimetlia 24 




DANTE E GREGORIO VII 


371P 

materiale ? ebbene io farò che cosi precipitino piuttosto quei 
tuoi colleglli che ne han fatte di tutte per acquistar beni ma¬ 
teriali ! 

È verosimile questo recondito contrapposto? 

Nel 1872 da un zelante cattolico fu mandato fuori un opu¬ 
scolo col titolo «Gregorio VII giudicato da Dante», inteso a 
mostrare la gran tenerezza di questo per quello. Mi rincresce 
che anche il Poletto, col quale in altra questione fui tanto con¬ 
corde, non abbia voluto cercare una via migliore (1). Quella 
tesi non ha nè può avere per sè nulla di positivo, e ciò che 
allegano d’indiziario l’ottengono con l’argomentare a ritroso del 
ragionevole, o col fermarsi a certe apparenze dove uno studio 
men superficiale conduce proprio alla tesi contraria. 

Dante non nomina mai Gregorio, nè vi allude in nessuna 
maniera: non solo nel poema, ma nelle opeie minori e nella 
stessa Monarchia, ove tanta era la tentazione di accennarvi, per 
combatterlo o magari per distinguere tra la riverenza dovuta 
all’uomo e l’antipatia alle sue dottrine. Un grand’uomo, un 
gran papa, un grande Toscano, il maggior fondatore della teo¬ 
crazia. non poteva ecclissarsi agli occhi di Dante; non resta se 
non di riconoscere che questi chiudesse gli occhi per non ve¬ 
derlo. Non osò vilipenderlo, non amò glorificarlo. La non dubbia 
magnanimità, la mancanza di fini personali, la devozione indo¬ 
mita a un’idea grandiosa se pure erronea, la vita austera, la 
fine accorata, sublime, gl’imponevano rispetto; l’idea di cui era 
stato campione e vittiufa, e della quale Bonifazio s atteggiava 
a erede, era la più odiosa al suo cuore. Quindi una ripugnanza 
invincibile a parlarne, o un deliberato proposito di tacerne. Nella 
esaltazione che Dante fece, o presumono facesse, di persone 
molto care a Gregorio, fiutare il secondo fine di glorificare lui 
indirettamente, è un curioso modo di adoprar l’olfatto. Prima 
ancora di guardar le cose più da vicino, si può subito chiedere: 
è a priori verosimile che ricorresse agli espedienti, quando a- 
veva in mano sua i soliti mezzi diretti? Ohi gli vietava di 
mettere Gregorio nel Paradiso ? 

Vero è che la cosa non è così semplice come parrebbe alla 


(1) Si votiti il suU Dizionario 


dantesco, sotto Damiani e Ma telila. 
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prima, giacché nella Commedia i papi sono trattati con una se¬ 
verità particolare (1). Cinque, se si computa Celestino, sono 
all’Inferno, nominatamente o quasi (ognun ricorda Anastasio. 
Niccoli’» IH, Bonifazio Vili. Clemente V), o attualmente o per 
predizione; una filza anonima è appiattata sotto il capo di Nic¬ 
colò III; uno sciame non discernibile nello sciame grandissimo di 
chieriche è nel cerchio quartp, e, si consideri la maliziosa 
insinuazione ,alla sinistra, cioè tra gli avari soltanto, non trai 
prodighi. Se si eccettuano Celestino e Anastasio, tutti son rei o 
di pretta avarizia o d’una sua sacrilega propaggine. Due soli 
papi sono in Purgatorio: Adriano V, anche lui tra gli avari, che 
però dà luogo ad un episodio gentilissimo; e Martino IV, con¬ 
trassegnato come il peggiore tra i golosi (2). Un solo ne vede 
in Paradiso (XII), ma l’eccezione conferma la regola. Poiché 
Dante lo considera come scrittore, non già per il papato suo. 
che fu di soli otto mesi (127G-77) nè lasciò traccia se non d’an¬ 
tipatia tra gli ecclesiastici; e lo chiama col proprio nome di 
Pietro Ispano, non con quello pontificale di Giovanni XXI. 
Sembra fosse stato affabile con tutti e liberale verso i letterati, 
massimamente poveri; il che poteva aver colpito l’orecchio di 
Dante fanciullo e può in gran parte spiegare la sua preferenza, 
chi consideri quanto egli insistesse sui meriti di tal sorta e 
contro l’opposto vizio dei potenti d’allora. Un altro papa, Gre¬ 
gorio Magno, già ricordato due volte con onore, vien espressa¬ 
mente ascritte alla milizia celeste (3); ma la cosa è detta di 


(1) Non son da dimenticare lo buono osservazioni dol Iìartoi.i (Storia ri. I. VI, n» 
I». 1G2-74), quantunque dian troppi» in oscand osconze ghibelline, o por Adriano V e tìro- 
gorio 1 travisino il sontimcnto dantesco. [Bon più misurato o voramento bollo son lo 
patri no che il Del Lungo scrisse dopo il Marioli o prima di ino, ma che io legim per la 
prima volta ora che son ristampate nel volume Dal secalo eco., a p. 201 ssrsr]. 

(2) Punr. XXIV, 20 sirg: 


... o quella faccia 
Di lù da lui, più eli* l'altre trapunta, 

Ebbe la Santa Chiosa in lo suo braccia. 

Dal Torso fu, o purga por digiuno 
I/anguille di Bolsenn o la vernaccia. 

La faccia sua ò la più trapunta suppergiù corno i piedi di Niccoli son quelli cui 'più rossa 
fiamma succia. 

(3) Purg. X. 75; Par. XX, 108; XXVIII, 133-5. 
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sbieco. Dante non lo incontra sul sno cammino, c colui fu non 
meno notevole scrittore che papa. 

Tutto ciò, «'intende bene, non vuol dire che Danto, come 
teologo o credente, escluda dal Cielo ogni altro pontefice: sa¬ 
rebbe supposizione assurda, e smentita se non altro dai nomi 
di Lino, Cleto. Sisto. Pio, Calisto, Urbano, che mette in bocca a 
san Pietro nel XXVli del Paradiso, con significazione evidente 
di santità. Così pure del « benedetto Agabito » fa parlare a Giu¬ 
stiniano. Anche dei due pontefici che sanzionarono la Regola 
francescana fa per bocca di san Tommaso (c. XI) una menzione, 
la (piale non può essere che benigna; in ispecie per Onorio III, 
di cui, alludendo ad un sogno fatidico che si disse aver egli 
avuto, afferma che fu strumento à&WEterno Spiro. Che quanto 
a Innocenze III, un gran papa che riprese la tradizione d’Ude- 
brando, potrebbe non senza intenzione essersi limitato a nomi¬ 
narlo unicamente per la sua condiscendenza al santo della po¬ 
vertà ( I ). Ma in sostanza sarebbe una goffaggine credere che Dante 
insinui non essere in Paradiso quanti ei non mette nel suo Pa¬ 
radiso. Avrebbe dovuto cancellare dal calendario moltissimi santi 
della Chiesa, ch'egli non nomina. Di sant’Antonio non parla 
se non per il suo porco (2). Che se la fede cattolica non l’oli- 
bligava punto a riconoscere per santi tutti quelli a cui la Chiesa 
concede la santità, che non è materia di domina, non è tuttavia 
verosimile ch’egli volesse straniarsi in lungo e in largo dalla 
tradizione ecclesiastica. Si comprende bene che, come per il modo 
stesso onde discese l’Inffemo e sali il Purgatorio non potè aver 
visto tutti i dannati e le anime purganti, cosi nelle sfere cele¬ 
sti non potè fermare la sua attenzione che su alcuni beati so¬ 
lamente; oltreché avverte egli medesimo che per l’abbondanza 
della materia neppur tutto quello elio credeva aver visto rife¬ 
risce, nè può ritrarre di tutti appieno. Tra i beati poteva an¬ 
che ammettere teoricamente che Gregorio VII ci avesse ad es¬ 
sere, benché solo piò secoli appresso lo canonizzò la Chiesa. Ma 


(1) |GVr. nel voi. Il (lolle Cmfmnxe dantesche milanesi lo ultimo pacine tlol Rocca, 
80-1116. Soltanto mi fa spnoio t'ii'offli ascriva, son/alcuiiu discussione, ad Innoconzo il 
sosuo fatidico dio Danto o eli altri attrilmisoono ad Onorio. Così fecero puro 11 Landino 
o il Vcllntello, Oltre' il Bufi ohe ilistrattamente lo narra per ontramln i papi]. 

(2) Par. XXIX, 121. 
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come poeta egli incontra chi vuole incontrare; e in questa scelta 
rivela i suoi odii od amori, le sue simpatie o antipatie, i suoi 
lini particolari di pensatore, di patriotta, d’artista. E se non 
incontra, trova altri modi d’indicare il sentimento suo, come ne 
abbiamo or ora dato esempio, e come in senso opposto può ad¬ 
dursi il biasimo contro Clemente IV che pone sul labbro di Man¬ 
fredi, il modo sempre poco amabile con cui accenna a papa Sil- 
vestio (1), il biasimo a Giovanni XXII ancor vivo (2); per noli 
dir dei vituperii che accumula su Bonifazio, al quale pure ave¬ 
va già provveduto nella bolgia in cui ci siamo aggirati. E Gre¬ 
gorio VII non vien mai in campo, nè per diritto nè per tra¬ 
verso ! 


V. 

Ma concediamo un momento che la beatificazione dantesca 
di Gregorio VII possa esser provata per equipollenti, e venia¬ 
mo all’esame di questi. Uno dunque, e il più. specioso, è rica¬ 
vato da un antico, diffuso e teuace errore ermeneutico, propu¬ 
gnato od ammesso anche da tanti che non s’occupano della tesi 
gregoriana o periino ci forniscono le migliori ragioni storiche 
per combatterla. Accenno all’identificazione di Matelda con la 
contessa Matilde. Non presumo di risolvere le molteplici que¬ 
stioni che concernono quella dolce ligura dantesca o le si ricol¬ 
legano, uè di compendiare la storia della controversia (3); ma 
in tante incertezze però una sola cosa è certissima: Matelda 
non è la Contessa. Che Dante desse i caratteri della più giu¬ 
liva gioventù all’ombra d’una donna morta quasi settuagenaria, 
che rappresentasse in attitudini cosi tenere e gaie l’altera donna 
che fu sempre una viragine o un’amazzone, che mettesse in 
isceua una persona storica senza neppur uno dei suoi più es¬ 
senziali caratteri storici, sarebbero altrettante mostruose ecce¬ 


lli Ini XIX, 117; XXVtl, *.«; Piu-, XX, 57. 
rjj Tar. XVIII, 130; XXVII, SS. 

i:\) Mi basti, gonza dimenticare l'opuscolotU» del Boifro^noni (IW7), «li riiuiunlure 
alla savia Nota del Minich ed alla copiosa digressione dello Scarta/.zini in fin dol 

XX Vili del Purgatorio. [Ricordo nuche le buone osservazioni dol Forimcinri a p. ltìUsgg 
dodi Stilili su Dante : o ijualcosa v’ò puro nello Studio della sig. Eugenia Dai. B<“>. Ca¬ 
tania l-S’.U J. 
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ce/, io ni alle sue norme più salde (1). Assordo poi sarebbe clie 
volesse ritrarre con si leggiadri colori e con tanto quasi sdilin¬ 
quimento di simpatia quel nuovo Costantino in gonnella, che 
aveva spalleggiate le ambizioni teocratiche dei pontefici e finito 
col donare i suoi Stati alla Chiesa. Chi poi pensi per giunta 
che a siffatta donazione si richiamavano in sostanza le pretese 
di Bonifazio VIE sulla Toscana, e che soprattutto all’aver com¬ 
battuto fieramente queste pretese dovè Dante il suo esilio, non 
può immaginarselo se non in atto di corrugar la fronte al solo 
nome di colei. Potè anche ammettere che una donna così ma¬ 
gnanima si fosse guadagnato il Cielo. Avrebbe potuto collocar- 
vela egli stesso, se si vuole; ma l’avrebbe allora fatto in modo 
austero. Che fa con Costantino ? Ctli perdona, non osa giungere 
dove poi giunse il Petrarca, gli tien conto della buona inten¬ 
zione, ina non accenna mai a lui senza rinfacciargli amaramente 
il grande sproposito da cui il inondo fu distrutto (2). Ancor più 
cara avrebbe fatto pagare la beatificazione alla donatrice, la 
quale aveva avuto il torto di seguire un esempio da secolare 
esperienza dimostrato dannoso, e non avea potuto aver il me¬ 
rito singolarissimo di Costantino, che con l’abbracciare il cri¬ 
stianesimo era stato strumento dell’alto effetto a cui l’impero 
romano era predestinato. Chi ben guardi, per questo merito non 
gli seppe negare il Cielo, dove invece non aveva ragione d’inco¬ 
modarsi ad allogare quell’altra. Matilde voleva dire Canossa; e 
se in quell’estremo avvilimento della potestà imperiale innanzi 
al papato ella aveva li per li fatta la parte piuttosto di paniera, 
il suo nome però e la sua azione complessiva si connettevano a 
un evento dei più disgustosi per l’autore del De monarchia. Che 
egli volesse bene ad Arrigo IV, uomo per tanti rispetti spre¬ 
gevole, non v’è da crederlo; quantunque a buon conto non lo 
mise all’Inferno, con che avrebbe apparecchiata la migliore delle 


(l) Fu obiottato che micho la cisposa o feconda Li» dol Gottosi egli la vide in so¬ 
gno giovaiw c belli (Purg. XXVII, 97); ma, a tacer dell» dilToronza «dio pur noli» vi¬ 
siono dantesca devo passare tra quanto ò qualificato por sogno o quel che ò narrato 
corno realtà, il biblico personaggio oru già da secoli divenuto un simbolo, e s’ora dato 
valore allegorico sin a quella cispa o a quella fecondità. L’esoinpio dunquu non calza. 

(*2) Nella chiusa del secondo libro Ite monarchia si spingo lino a esclamare: « Folico 
Italia so Costantino non fosso mai nato o la sua pia intoiiziono non lo avesse mai in¬ 
gannato ! ». 
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prove a chi vuole per forza che abbia glorificato indirettameute 
Gregorio ! Ma se perfino nello schiaffo d’Anagni seppe far la 
distinzione (almeno per bocca d’Ugo Capete) tra l’odiatissimo 
Bonifazio e la qualità di vicario di Cristo, mentre pur riteneva 
ohe di questa qualità colui non fosse che l’usurpatore, tanto più 
in Arrigo egli doveva distinguere l’uomo dal rappresentante 
dello Stato laico. Con Arrigo fece, per una ragione precisamente 
inversa, quel che con Gregorio: non ne disse verbo in nessuna 
delle sue opere. E che altro ha fatte con Matilde, ove si pre¬ 
scinda dai sogni degl’interpreti ? 

Se Matelda simboleggi la vita attiva, com’è più generale 
opinione, o la vita innocente dei nostri primi progenitori, come 
congetturò il Minich, o altro ancora; se possa essere una figura 
meramente allegorica, contro alle abitudini di Dante, che dell’uf¬ 
ficio allegorico amava investire persone reali, e che in questa 
guida intermediaria tra Virgilio e Stazio da una parte e Bea¬ 
trice e Bernardo dall’altra non è possibile volesse mettere una 
persona fittizia; se sia scesa li pel solo Dante, come Beatrice, 
ed a precorrere e aiutare Beatrice, o se la sia proprio il Catone 
del Paradiso terrestre; se tutte le anime purgate si tuffino, aiu¬ 
tante o no Matelda, nei due fiumi (1), o se questi stien li stra¬ 
namente a tutto beneficio del poeta; se Matelda sia un nome, 
ovvero, anche qui contro le consuetudini dantesche, un nomi¬ 
gnolo. prescelto pel suo significato etimologico o ad ogni modo 
surrogato a qualche nomaccio prosaico; se, essendo il nome o il 
nomignolo d’una persona reale, richiami questa o quella fra le 
tante donne della Vita Nuova: son tutte questioni su cui non 
posso fermarmi. Certo che, in massima, la supposizione più con¬ 
sentanea allo spirito dantesco sarebbe che appunto di una di 
quelle donne si tratti. Peccato che quasi nessuna tra le varie 
che furon proposte sia senza obiezioni, ed anzi un’obiezione 


III Risulta chiarissima la generalo immersione «la lui. XIV, 130 -S o l'urjr. XXVIII, 
127-32, O in fonilo anche ila XXXIII, 135. Dove pure |I2K-!P| apparisco che Jlatelilaaiuta 
tutti, citò « e come tu se' «so, La tramortita sua rirtii ravviva » significa: • e, al tuo 
solito, ridestagli culi l’Eunuè la memoria tramortita col tuffo nel Lctè ». Virtù, come in 
tanti altri luoghi, vuol dire una facilità dello spirito, o i|ai evidentemente è la memoria; 
l'uso dunque di Matelda non può esser quello di rianimare Danto lassù, o d'avorio già 
ratto in terra, ma di riaccenderò col secondo bagno in metnoria che lo anime perdete» 
col primo. Cho poi a Dante vivo ella dia un aiuto più operoso, montro coll la purgata 
anima di Stazio si contenta d’una parola d’invito, è cosa più che naturale. 
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pregiudiziale sembri stare contro tutte: non esclusa quella del 
capitolo Vili prescelta dal Minici», la « donna giovane e di 
gentile aspetto, molto graziosa nella città », vista già da Dante 
«alcuna fiata» in compagnia di Beatrice, e poi vista giacere 
sen^a l’anima in mezzo di molte donne piangenti, e di certo già 
locata nel cielo, come assicura l’un dei due sonetti composti in 
morte di lei; e non esclusa anche la donna gentile già allegoriz¬ 
zata nel Convivio, che qui si presterebbe assai bene a rappre¬ 
sentare la filosofia di fronte alla teologia. 

L’obiezione pregiudiziale è questa. Tali donne erano notis¬ 
sime a Dante, Matelda invece è salutata al suo primo apparire 
e contemplata dipoi con grande e quasi troppo entusiasmo per 
la sua bellezza, ma come persona che Dante non abbia mai ve¬ 
duta o che almeno non riconosca; e quella cotal familiarità che 
tra loro si manifesta in tutto l’episodio sembra nata li, come 
nasce facilmente con tutte le anime buone della seconda e della 
terza cantica. È curioso che il nome di Matelda, taciuto per 
più che cinque canti, sia da ultimo (XXXIII, 110) pronunziato 
da Beatrice alla buona, come se già Dante lo dovesse conoscere. 
Si sottintende forse che un cenno anteriore ve ne fosse stato ? 
o che fosse troppo facile indovinare a chi quel nome spettasse ? 
0 vuol dire che via via avesse egli finito col riconoscere la 
donna che nel mondo aveva veduta di rado e di fuga e lassù 
cosi trasfigurata lo aveva sulle prime lasciato nel dubbio ? 0 
forse quel misto di subitanea simpatia e di riguardosa peritanza, 
quel non aver luogo tra loro una presentazione ma neppure 
un’agnizione, sono un modo garbato d’insinuare che si trattasse 
d’una mezza conoscenza ? Ma noi pure ci troviamo come chi ca¬ 
pisce a mezzo; anzi un’altra pregiudiziale sta così contro tutte 
le donne della Vita Nuova come contro la Contessa di Toscana 
e contro tutte le donne medievali. Se Matelda è davvero il Ca¬ 
tone della divina foresta, dovrebb’essere, come qualcuno pur so¬ 
spettò, e come potrebbe parer confermato dall’insistente pa- 
ganità dei paragoni con Proserpina e con Venere, una donna 
vissuta circa i tempi di Catone; poiché solo chi a rigore non 
avesse diritto alla cristiana salute, qual è appunto il caso di 
Catone, poteva aver di grazia di star sul Purgatorio sino al 
di del giudizio. Invece una cristiana, purgata che fosse, avrebbe 
avuto diritto di volar subito al Cielo, e di non esser comandata 
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i'<>me commissario celeste o come soldato iu perenne distacca¬ 
mento su quella vetta felice si ma sempre non celeste. La quale 
ingiustizia sarebbe solo attenuata, non remossa, col supporre 
che in tale ufficio si venissero via via succedendo donne cri¬ 
stiane, destinate a salvarsi ma trattenute ciascuua per qualche 
tempo in quel servizio speciale. Son difficoltà non perentorie, ma 
insomma il problema di Matelda, benché qualcosa abbia guada¬ 
gnato ad esser meglio circoscritto, rimane sempre. Solo, ciò non 
vuol dire che resti dubbia la .condanna della soluzione pessima 
che per tanti secoli fu suggerita agli studiosi dall’omonimia, 
dalla celebrità della Contessa, dallo zelo di attribuire a Dante 
simpatie ortodosse. L’Aroux, il buffone della critica dantesca, 
nel paragone di Matelda a Proserpina scorse un’ingiuria, e ne 
prese coraggio ad argomentare che in Pluto sia indicato Gre¬ 
gorio VII. Questa baggianata ha un solo merito, che manca 
all’esegesi di molti savii: quello di non avere del tutto dimenti¬ 
cato le dottrine politiche di Dante. 

Chi dal concorde attenersi dei vecchi interpreti alla Con¬ 
tessa e dall’insufficienza di tutte le congetture moderne si 
sentisse risospinto verso l’antica, avrebbe pure un modo di conci¬ 
liarla alla meglio coi sentimenti politici del poeta. Sul Paradiso 
terrestre ha luogo la rappresentazione dei danni recati alla 
Chiesa dal suo fornicar coi potenti e dalle donazioni; ebbene la 
Contessa sarebbe posta 11 appunto per sentirsi fare quella ter¬ 
ribile lezione, e con la temporanea assenza dal Cielo espierebbe le 
sue compiacenze teocratiche. Da questa ipotesi il mio ragiona¬ 
mento non riceve alcun urto. Nè la temo dunque, ma perciò 
posso dire senza sospetto eh'essa non mi piace nè punto nè poco. 
Anche remossa o attenuata l’obiezione politica o dottrinale, re¬ 
stano tutte le altre di natura poetica. Bisogna ad ogni modo 
convenir d’una cosa: la creazione dantesca, benché abbia un mi¬ 
rabile profumo di poesia, non è in tutto felice. Se davvero Ma¬ 
telda è la Contessa, perchè Dante non seguitò qui tutti i suoi 
soliti accorgimenti, e lasciò aperta la via a tanti dubbii ? Se 
non è la Contessa, come non previde che il nome Matelda a- 
vrebbe rivolto a lei il pensiero dei contemporanei ? Se è un’a¬ 
mica di Beatrice, come non pensò, poiché non l’aveva mai can¬ 
tata nelle sue liriche, che fuori d’uua ristretta cerchia di luogo 
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e di tem]io nessuno l'avrebbe riconosciuta ? Egli è il vero col¬ 
pevole cosi della certezza erronea come dei fondati dubbii (1). 


(1) (Qucst’ultuno capovolse, in cui ho toccato d'un’ipotesi «-ho altra volta scacciai 
«lai mio pensiero uomo una vana tentazione, ma che era pur betio non lasciar sottintesa 
l'ho a tramuto oggi in grazia (lolla molto notevole con l'oro u za del Rocca (noi volumo col¬ 
lettivo Con Dante r por Dante, Milano, Hoepli, Umetto di discutere o di notare 

quali sue osservazioni mi sembrino '-'insto, quali se non altro attraenti, •inali ri produ¬ 
centi considerazioni gin confutate, quali insulficienti a distruggere gravi obiezioni giù 
latte. E ciò non perch’io voglia guardar il soggetto « alla sfuggita », ma por non tur- 
baro l'economia del mio discorso gregoriano, o perchè anc’oggi come ia prima volta, o 
conio in generale a proposito di certe vessate questioni dantesche, preferisco di premere 
il succo dei concetti miei ed altrui al rifarò lungamente tutto ii dibattito: a che pur 
sarei stato pronto, avendo per iscriver le mie poche pagine fatui la preparazione cho mi 
sarebbe bastata por comporrò un’apposita Memoria. Del resto l’assunto del Rocca è stato 
efficace moli te combattuto dal Parodi noi Ballettino (VI, 107 sgg), e all’acuta ed alta cri¬ 
tica di lui aggiungerò una sola osservazione. Se Danto chinina cocchio Catone, morto a 
qunmntott'nnui, ciò ò in pienissimo accordo con la sua dottrina (Conv. IV, 2i) che fa 
cominciare la Sentitale col qannuitosiinosesto mino; nò si può diro cho ne esageri la 
vocchiozzi, poiché si limita a lar ch’egli abbia la barba, corno i capolli, di pel bianco mi¬ 
sta. Piuttosto idealizza quella mezza canizie con la lunghezza della barba e della chioma, 
col decoroso aspetto, con la gravitò ilei pensieri o dello parole. Nulla dunque cho ripu¬ 
gni ullu storia, come ripugnerebbe, o in senso affatto inverso, il rappresentato coni’una 
bolla giurano una donna morta vent ilimi più vecchia di Catono I Ancorché Dante non 
avesse saputo di lei più che non ne seppe Giovanni Villani tlV. 21;, avrebbe bensì potuto 
presentarla quale areimutum vergine, ma non come una vezzosa e pudibonda giovane, 
atteggiata in un modo che ò l’antitosi di tutto quello cho In Contessa fu. Inoltre, si ha 
uu bel diro cho Matelda accora pagi in Danto a veder la rappresentazione dello vicende 
della Chiesa; ma, secondo il Parodi ha accennato, essa non fa cho prostaro servigi di 
accollipagnatrico amorevole. Non è li se non con Danto e per Dante. Tacita assiste alla 
simbolica pantomima, noli mostra la menoma impressiono, nuli ò lei che spieghi al tra¬ 
sognato allumo l’allegoria. Questa parte se l’assume Beatrice, laddove Matelda spiega 
accuratamente la topografìa o le disposizioni del Paradiso terrestre, c non ha altro uffi¬ 
cio, mi si lasci dire, che di farne gli onori di casa e di farvi da cicerone. Se ella fosse 
la celebro signora, il poeta avrebbe mosso proprio sul labbro di lei la dichiarazione dolio 
vicende della Chiesa o la condanna delle fornicazioni mondano di questa: ciò solo sarebbo 
stato secondo lo abitudini del poeta. Insemina tutto il sereno contegno di Matoldu è tale 
che, se all'ultim’ora noli venisse fuori codesto nomo, nessuno si sarobbo sognato di pen¬ 
tire alla Contessa. Comunque, so il Rocca fu con grande abilitò il massimo sforzo cho 
torni possibile in prò di lei, non ò por cavarno quel cho altri improvvidamente no ca¬ 
varono, anzi per concordare l'antica crodenza con la tesi mia su Gregorio, che gli paro 
• ottima ». — Soptaggiunge intanto la Matelda sudata dolio Suikrii.lo nella Rivista 
d'Italia dol lo iiov. lilOO. 8i trotta di una santa volgi no Matilde, della prima metò del 
s. X, figlia di Arrigo 1 imperatore, sorella del beato Bninone arcivescovo di Colonia; la 
quale, socondu narra il quattrocentista san Dionigi Cartusiano, ebbe tra altro visioni o ri¬ 
velazioni questa. In un orto amenissimo molte anime sedevano a mensa, o Cristo appo¬ 
neva loro per vivanda i suffragi i cho i superstiti facevano por osso. Domandò al Signore 
a cho servisse quel cibo per aniino giù cosi liete; o i cuori dolio animo si scoprirono, e 
m ciascuno ella scorse come un verme che lo rodeva, per non avor meritato il volo al 
Cielo senza impedimento e dilaziono. Lo fu detto cho il verme non muore nò l'anima 
so no libera finché non può giungerò a Dio. Da cho Dionigi desume che dunque le ani- 
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VI. 

Tornando alle dottrine politiche di Dante, è inutile ridir 
troppo quali queste si fossero. Non mi sdegno che alcuni uomini 
di chiesa cerchino di travisarle, per potere con le dottrine che 
seguitano conciliar meglio il sincero loro culto per Dante o 
l’autorità ormai incontestata di lui. È troppo naturale che ciò 
avvenga, ed è un’altra solenne prova della grandezza di Dante 
che i libri suoi sieno soggetti a quelle stesse stiracchiature er¬ 
meneutiche a cui diedero o dan luogo, per non dir altro. Ari¬ 
stotele e la Bibbia. Nemmeno mi fa meraviglia che la pappa¬ 
gallesca insistenza sull’epiteto di ghibellino, appioppato al poeta, 
abbia dato sui nervi a qualche studioso severo di Dante e de’ 
tempi suoi, spingendolo non solo ad esigere molte giuste distin¬ 
zioni, ma un tantino anche a far questioni di parole. Guelfo per 
tradizione di famiglia e per cari ricordi patrii, guelfo bianco 
quando la parte si scisse, ghibellino per forza cogli altri bian¬ 
chi nei primi anni dell’esilio, Dante lini coll’aver a noia e venir 


mo, liberato che siano dal Purgatorio, sostano in luogo ameno, coinè il Paradiso terre- 
>tre; dove, benché molto s’allietino, già uscite come sono dai supplici della purgazione 
o ormai sicure della prossima beatitudine, tuttavia s’affliggono del ritardo o del non 
aver menato vita del tutto pura. Certo lo SchoriIlo, o altri per lui, farà bone ad insi¬ 
stere nelTindogino per risalir passo passo nella letteratura agiografie» dal Certosino quat¬ 
tri «contista al s. X; ma è manifesta l'importanza del racconto, e la sua indipendenza 
dalla tradizione dantesca. Sicché egli ha fatto anche bene a pubblicar subito la scoperta, 
che inetto inaspettatamente in campo una candidatura cosi bolla corno non se n'ora 
mai visto. Vero ò che si rimano pur sempre con «iiiol curioso problema in capo: ò se¬ 
condo giustizia che un’anima santa, por far la guardia al Paradiso terrestre, debba In¬ 
tanto star lontana dal vero Paradiso? o da quanto dura codesta relegazione? e quanto 
durerà ancora? Nò il confronto cogli angeli che fan da ministri al Purgatorio giova n 
nulla: dappoiché irli angeli di natura loro sou messi di Dio, o qui il paragono va fatto 
solo con lo altri» animo purgato cho, a quanto paro, non perdono tempo noi Paradiso 
t errestro. Dico a quanto pare, perché Danto non parla di anime ch’ei trovasse aggirati tisi 
lassù, mentre però nulla dico di esplicito nò prò nò contra, o di Stazio non tocca come 
o quando salisse al Paradiso: dopo accennato che s’avviarono insieme aU’Eunoé, non ne 
fa piu motto. Sennonché tutti codesti quesiti o dubbii risicano sempre d’essor indiscreti 
o ingenui, o non costituiscono una vera obiezione contro la nuova Matolda: tanto più 
che, so obiezione Tosse, starebbe del pari contro tutte le altre persone storiche proposto 
liu oggi, cho oirutina poi ha por suo conto difficoltà irrnvi o gravissimo. Questa sola non 
no ha nessuna che le sia propria, o quadra egregiamente; e la sua ostasi o reveUitio può 
aver inulte contribuito, come avverto lo Schedilo, alla stessa concezione topografica o 
inoralo del terrestre Paradiso dantesco. Speriamo dunque che la novella ipotesi faccia 
fortuna, sebbene a ciò lo sia terso d’impedimento quel che fuordoll’ermeneutica dantesca 
sarobbo la miglioro delle raccomandazioni: Tesser molto ragionevole !J 
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a noia a tutte le fazioni. E quel che accade ai pensatori alti e 
virtuosi, massime in tempi di violenza e di corruttela; poiché le 
intemperanze d’ogni partito, e le colpe degli amici non men di 
.pielle degli avversari^ eccitano in loro un disgusto invincibile 
conte una simpatia del pari irrefrenabile li sospinge verso oo- u i 
idea buoiyi, da qualunque parte sorga, e verso ogni uomo ge¬ 
neroso, in qualsivoglia schiera militi. Quest’ imparzialità nella 
stima e nella disistima, nell’odio e nell’amore, apparisce non 
solo dalle condanne sommarie che il poeta fa pronunziare da 
Ciacco, da Brunetto, da Giustiniano, da Cacciaguida e da altri 
contro a ciascuna delle fazioni che laceravan l’Italia, ma pure 
nella promiscuità con cui infligge le pene dell’Inferno 6 del Pur¬ 
gatorio, e le inasprisce con vituperii o le blandisce con la pietà, 
ad uomini di tutti i colori politici. A fargli fare astrazione da 
ogni vincolo partigiano dovè persino contribuir la miseria della 
sua vita raminga, che lo costrinse ad accettare un rifugio 
presso qualunque signore mostrasse senno e bontà, fosse poi 
uu ghibellino o un guelfo, uno Scaligero o un Polentano. Tutto 
questo è vero, ma non toglie che, e prima e dopo l’esilio, la 
più viva opposizione alle ambizioni temporali dei papi non fosse 
il suo più costante proposito. Non è qui il caso di discutere in 
qual tempo codesto istintivo proposito assurgesse, nella sua mente 
o sotto la sua penna, a un maturo convincimento teorico, inte¬ 
grato dall’idea che alla felicità temporale degli uomini soltanto 
l’imperatore dovesse vegliare, indipendentemente da ogni altra 
potestà; e fosse anche un imperatore tedesco, purché in lui si 
riconoscesse l’erede dei Cesari e del popolo romano, il cui im¬ 
perio era stato un’istituzione divina. Fede ghibellina era in¬ 
somma codesta, benché d’un ghibellinesimo ideale, purificato 
con l’immaginazione: non cosi astratto però da non implicare, 
non che una fiducia grande in quel buon Arrigo VII che parve 
nella sua indole e con la sua impresa realizzare il bel sogno, ma 
una speranza retrospettiva e piena di recriminazione verso i 
Ridolfi e gli Alberti, e una gran tenerezza per Federico II e 
Manfredi, e un accenno benevolo, quantunque posto sul labbro 
altrui, al buon Barbarossa distruttore di Milano. Ma schiviamo 
pure quell’epiteto di ghibellino, che di certo il poeta non s’af¬ 
fibbiò mai: rimali sempre che la- sua fede imperiale fu cosi viva 
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da sopravvivere ai disinganni recati dalle colpe degl'imperatori 
ii dall’avversità della sorte. 

Nella concezione chiara, sicura, sdegnosa, dello Stato laico 
che attinge dalla sola necessità del sno ufficio la sua ragion 
d’essere, indipendente dall’autorità ecclesiastica, che esso deve 
super contenere con rispettosa fermezza nei limiti dello spi¬ 
rituale, è il maggior merito di Dante come scrittore politico. 
Ma in Ini il presentimento dell’avvenire è confuso con pregiu¬ 
dizi! storici, nazionali, filosofici, teologici; l’idea è incarnata in 
istituzioni vacillanti; le larve del futuro s’abbracciano con le 
larve del passato (1). Che se il presente non fece che dargli 
torto, ciò non gl’impedi di morir impenitente e di lasciare quel¬ 
l'utopia in eredità al suo emulo di Vaichiusa. Gli è che noi oggi 
abbiamo un bel dire, ma nello sminuzzamento dell’Italia d’allora 
la sola istituzione che potesse parere atta a ricettare in sè lo 
spirito dello Stato laico, a sintetizzare l’autorità civile di fronte 
alla religiosa cosi fortemente accentrata, a dare all’Italia una 
specie d’unità nazionale, era appunto l’Impero. 

In conclusione, che Dante, cosi geloso dell’autorità di que¬ 
sto. cosi smanioso di veder Cesar nella sella, di vederlo in 
Roma, ] io tesse aver gusto di glorificare la donna che ad un Ce¬ 
sare era stata, se non noverca, severa cugina, è un’idea che 
sarebbe tempo di smettere. Non la raccolse il Tosti, pur cosi 
caldo pei' l’eroina sua, e che pur vagheggiò in Ildebrando una 
figura sommamente poetica, si da esclamare che « Matilde fu 
la Beatrice del Dante del romano pontificato » (2). 

VII. 

Altri due segni della devozione di Dante a Gregorio par¬ 
vero la presenza di Roberto Guiscardo nel cielo di Marte, quella 
di Pier Damiano nel cielo di Saturno. Qui almeno poggiamo sul 
sodo; nè d’altra parte si può negare che il Damiano fu amico 


il) Off. anche Villari, negli Annali iIelle Università toarmw. Vili, 194-200; o Oza- 
nam. Haute rt la jilitloso/ìhie OCC., P. IV, enp. I. 

1,2) hi contessa Mutilile e i romani jumtefìci , 2* odi/., Poma 1886, p. 127. È un di 
«pini libri, come un nitro di cui tra poco diremo, che noi laici non iscriveremmo proprio 
ctwì, so volessimo o sapessimo scriverli, ma che faremmo sempre bone a leggere con 
simpatia riverente, in ispeeie <|uaudo presumiamo d'illustrare il poema sacro. 
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e spesso collaboratore solertissimo d’Udebrando, e che il g n j_ 
scardo tini con essere il liberatore del pontefice. Soprattutto 
quel l’estremo rifugio a Salerno collegava indissolubilmente nella 
immaginazione dei posteri i due personaggi, morti a cosi breve 
intervallo di tempo e in modo cosi singolarmente inopportuno e 
angoscioso. Il Guiscardo fu, in un certo senso, la Matilde me¬ 
ridionale. Di che rimase un’impressione si viva, e la parte an¬ 
teriore della storia normanna presto svaporò tanto, che Fra Sa- 
1 imbene potè giungere fino a scrivere come Roberto, por aver 
liberato Gregorio assediato in Roma dall’imperatore, n’avesse 
in fendo la terra di Puglia e di Sicilia ! Il fatto era che l’inve¬ 
stitura gliel’aveva già data da un quarto di secolo (1059) il pana 
Niccolò II (1). 

Sennonché le cose non istanno cosi semplicemente, nè pel 
Uuiscat do, nè pel Damiano. Già. la vera storia del guerriero 
normanno, come di tutta la sua gente (non esclusa quella che 
conquistò l’Inghilterra), è ben lungi dal presentare, nei rapporti 
con Ildebrando e col papato e la Chiesa in genere, quella serie 
costante d’intese cordiali, di rado velata da dissapori amiche¬ 
voli, che è cosi caratteristica della storia di Matilde, o sin di 
Carlomagno. Tutt’altro ! Quegli avventurieri, non meno astuti 
che prodi, piissimi e deferenti alla Chiesa quando tornava utile 
esserlo o tornava inutile il non esserlo, sapevano all’occorrenza 
schermirsi, restarle fedeli a mezzo, lasciarla in asso sul più 
bello, rivoltarsele contro fieramente, smettere ogni specie di 
scrupoli, pensando anzitutto ai casi proprii e alle loro molteplici 
e tenaci ambizioni. Ildebrando dal canto suo, e prima e dopo 
l’assunzione al pontificato, non ischerzò nemmen lui; e, so era 
un sant’uomo nella vita privata e nei suoi finali intenti di sommo 
pastore, era giorno per giorno un uomo politico nel più largo 
senso della paiola. Anche nelle querele con Arrigo lavorò troppo 


(1) Dir. r>K Bussila, la insumxiom imglicsc. e In conquista normanna , I, 277; II, 51. 
- Codiamo roccasiono por richiamare lo altro panine ili codesto reputato lavoro, lo quali 
terremo pii» presenti in ciò che tra poco avremo a dire sommariamente circa i rapporti 
dei Normanni o del Guiscardo con la Chiosa: I. 120. 134, 212, 217, 210-21, 227, 238, 
217-51; II, 15, 21, .'IO su, 31, 40-7, 52, 50-7, 01 sipr, 71 sa, 82,91, 90, 100, 115-10, 117, 
121, 1511, 110, 100, 17n, 170-77, 179, 1S3, 1.85, 190 ss, 192. 198, 205. '207 su,225, 230, 238, 
239, 214, 251, 254-65, 201, 200-07, 208. 283-81, 285, 291, 297, 319, 321. -Aneho la bolla 
opera sdii citata dol Villomuin su Grouorio VII fa molto al caso nostro: in ispocio I, 372. 
II, 58, 249, 203, 309. 
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d’abilità, non solo col nemico, ma cogli stessi amici che in Ger¬ 
mania per esser fidi al | apa erano esposti da vicino alle ire 
formidabili dell’imperatore; sicché una volta i vescovi sassoni 
gliene scrissero parole rispettose bensì ma piene di rammarico 
eloquente (1). Cosi col Normanno. Lusingava, minacciava, si pre¬ 
muniva, transigeva, mirandp v all’equilibrio s’adoperava che i 
dubbi! amici non divenissero ttoppo potenti, e fosser tenuti in 
riga dai loro nemici o perfino dìr^ nemici comuni. Voleva favo¬ 
rire il Guiscardo tanto quant’era «cessano per trovare in lui 
un aiuto efficace, ma aver le mani Filiere e fargliene sentire, se 
mai, il peso; mentre lo stesso gioco -.suppergiù volea il Duca 
fare a lui. Quindi un’alternativa di Accordi e di rotture, di 
guerre e di paci, di alleanze e di diserzioni, di fiducia e di so¬ 
spetto, di scomuniche più o meno fulminanti e di perdoni ed 
abbracci al carissnno figliuolo della Chiesa, di giuramenti di 
fedeltà e di bronci o ribellioni aperte. Quel gregorianismo del- 
l’ultim’ora, o intermittente, non inganni dunque^ senza dire che 
anche da ultimo Roberto piantò il papa a Salerno per correre 
contro l’Impero greco. Si badi a tutto quel che èra avvenuto 
prima, non foss’altro per l’eterna questione di Benevento. E già 
uno dei fatti d’arme in cui più era brillato il nascente valore 
di Roberto, era stato la sanguinosa battaglia di Civitade contro 
a Leone IX, che fu uno dei primi scacchi della politica d’Ilde- 
brando (2). Jnsomma, farsene dello Stato normanno un antemu¬ 
rale contro l’Impero greco come quel di Matilde era contro-il 
germanico, aver in esso un sostegno vicino e sicuro contro Ogni 
specie di nemici e da sopperire anche a ogni insufficienza di 
Matilde, fu il disegno di Gregorio, e non gli riuscì se non im¬ 
perfettamente. 


(1) Cfr. VlLLBMAIN, op. cit , II, 183 8gg. 

(2) Sospetta il Do Blasiis cho ad ossa allnda Danto (Inf. XVIII), ove* accenna ai 
tanti morti in Puglia « Per contrastare a Roberto Guiscardo ». Altri interpreti pensano 
invoco ai Saraconi da lui debellati; molto inopportunamonto, giacché tutto il brano si 
riferisco senz'alcun dubbio a strabi avvenuto in più secoli nella sola tomi di Puglia, o 
i Saraceni ci condurrebbero più propriamente alla Sicilia. Ma neanche il sospetto così li¬ 
mitato del l'amico mio mi riosco verosimile, e erodo abbian ma-ione il liuti e quanti altri 
suppongono cho l'accenno di Dante sia a tutto insieme lo guerre che il Guiscardo ebbe 
a combattere per insignorirsi della Puglia. È vero cho dei cinque esempi! di stragi cho 
il poeta enumera, il quarto e il quinto, che stali subito dopo quello del Guiscardo, toccali 
di singole battaglie (Coprano e Tagliacozzo), ma i due primi riguardano intere guerre, 
sebbene anche por la lunga guerra punica s’insista particolarmente sulla catastrofe di 
Canne. 
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Pure, lasciamo andar tutto questo. Dante potè non sapere 
la storia cosi a un puntino, la difficile storia dei Normanni- 
potò incorrere, lino a un certo segno, nelle stesse ingenuità del 
Salilo bene. Eppoi egli idealizzava la storia, sfrondandola di certi 
accidenti o antefatti, chiudeva gli occhi a certe macole che 
avessero offuscato la figura ch’egli voleva rappresentar come 
un tipo; e in tutti i modi, per mettere in Paradiso un terribile 
conquistatore come il Guiscardo, quale che sia la ragione pel¬ 
oni ce l’abbia voluto, sempre idealizzarlo doveva. Ma la que¬ 
stione è veramente qui: in che compagnia ve lo colloca ? Su per 
la croce di Marte (c. XVTII), con principi e guerrieri famosi 
tutti per imprese contro gl’infedeli: crociati, o qualcosa di molto 
simile, fatta ragione dei tempi. S’incomincia da Giosuè, conqui¬ 
statore della Terra promessa, espugnatore di Gerico nel modo 
miracoloso che tutti sanno. Il solo aver tenuto mano a cosi 
salita espugnazione frutta a Iiaab un posto nel cielo di Venere, 
come la sola menzione dell’impresa dà subito appiglio a rim¬ 
brottare il papa, oblivioso della crociata (1). Si continua con 
Giuda Maccabeo, liberatore del Popolo eletto dalla tirannide di 
Antioco. Carlomagno è bensì mentovato altrove per aver soc¬ 
corsa la santa Chiesa morsa dal dente longobardo (Par. VI, 94- 
96); ma lì Pencolino va direttamente all’Impero e all’aquila 
romana di cui Giustiniano enumera i portenti, e non è quella 
la ragione precipua per la quale Carlo si trova qui, in Marte. 
Qui si trova con Orlando, il martire di Roucisvalle, ed entrambi 
ci sono per via della Spagna e dei Saraceni. Non gli nocque 
certo l’impresa longobardica e i soccorsi alla Chiesa, tanto più 
che una tal benemerenza consuona ottimamente con quella che 
gli dischiuse il cielo di Marte. Ma Dante lui per norma, come 
ognun sa, di assegnare il premio o la pena per quel tal merito 
o virtù, per quel tal delitto o peccato, ancorché il beato possa 
avere altri vanti ed il dannato altre collie. Vanni Pucci sta 
dove sta perché è ladro: di quella materia è titolare. Che poi 
sia anche uomo di sangue e di corrucci e bestemmiatore, non 
importa, o tanto meglio. Cosi, Carlo è beato per la sua qualità 


Perch'olia lavorò la prima irlnria 
Di Iosuò in milln Terra santa. 

Che poco tocca al papa la memoria (Par. IX). 


( 1 ) 
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di crociato in anticipazione, e il resto è un dipiù. Viene poscia 
Guglielmo d’Orange col suo Rinoardo, eroi più o meno roman¬ 
zeschi entrambi, ma eroi contro i Saraceni (1). Poi è Goffredo 
di .Buglione, un nome che parla chiaro anche agli uomini men 
colti, ma di cui è per lo meno curioso il poter ricordare che 
nella lotta di Arrigo con Gregorio tenne dalla parte dell’impe¬ 
ratore, da cui fu fatto duca di, Lorena quattro anni dopo la 
morte del papa ! Ultimo verrebbe il Guiscardo, se dopo non ve¬ 
nisse ancora una volta in campo colui che ha presentati tutti 
gli altri a Dante e che primissimo gli era apparito (c. XV): 
Cacciaguida, il martire della seconda crociata, la quale dà pur 
essa occasione di nuovo rimbrotto ai papi contemporanei (2). 

Adunque Roberto è qui santo per avere strappata la Sici¬ 
lia ai Saraceni; come vi sarebbe di certo per una ragione con¬ 
simile anche il Cid Campeador, se della storia spagnuola Dante 
avesse saputo un po’ più che forse non seppe. Il confronto col 
Cid è tanto più opportuno in quanto anche il Guiscardo ebbe 
poi orde di Musulmani nelle sue schiere, e furono anzi quelle 
orde che più empirono Roma di sangue e di saccheggio allorché 
Roberto v’accorse a liberar Gregorio dalla prigionia. Porse la 
morte del Guiscardo in Oriente, mentre combatteva contro l’Im¬ 
pero greco, potè passai-e come una vera morte in Terrasanta, 
per una confusione assai facile a intendere, e fin per la storiella 
ch’ella avvenisse tra le rovine di un’antica città di nome Geru¬ 
salemme (3). Comunque, quel che importa è che alla sua gloria 
di flagellatore dei Saraceni dovè il Guiscardo la sua gloria nel 
cielo dantesco, non già a mex-iti di -politica ecclesiastica ed a 
legami con questo o quel papa, fosse pur gxandissimo. Ben era 
alla mente di Gregorio lampeggiato il pensiero della crociata, 
nè gli disdice in ciò la lode di precursore che alcuni storici gli 


(1) Si veda, se non altro, Paris, La littcrature francai se a u moym <ige , ^ 38-40. 

(2) Retro gli andai incontro alla nequizia 
Di quella lei:tre, il cui popolo usurpa, 

Per colpa del pastor , vostra giustizia. 

Si rammenti il senso tutto modievale di giustizia, cho qui è Terrasanta. 

(3) Anche il liuti: € E feco grandi cose per la fedo di Cristo, e mori andando a Jeru- 
salom ad una isula cho si chiamava Jernsalem ». Cosi pure il Villani (IV, 19) che si 
spiega un po' meglio. 
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daa volentieri; ma lasciando stare quanto ci fosse di mero cal¬ 
colo politico in quella velleità, evidentemente per la questione 
nostra essa non ha importanza. Il vero è che l’intimità, checché 
Dante ne sapesse o ne pensasse, del Guiscardo con Gregorio, non 
occorre punto a spiegare la sua assunzione nel cielo di Marte. 
Questa ha la sua ragion sufficiente in ciò ch’egli aveva avuto 
di Comune con Orlando, col Buglione e via via, sicché non può 
valere come indizio dell’ardore di Dante per Gregorio. 

Vili. 

E il Damiano ? Intorno a Ini abbiamo la fortuna di posse¬ 
dere un libro eccellente, grazie al fertilissimo e colto ingegno 
del cardinale Capecelatro (1). Chiunque non tratti i problemi 
danteschi come indovinelli, ma senta la necessità di conoscere a 
fondo la realtà dei fatti e delle persone elaborata dalla fantasia 
del poeta, gli atti e i pensieri e gli scritti del personaggio che 
doveron determinare la sua postura e i suoi atteggiamenti nel 
dramma divino, riconoscerà con me che la lettura di codesto libro 
è, non meno che interessante per sè medesima, la migliore illu¬ 
strazione al canto XXI. 

Primamente il Damiano mori il 22 febbraio 1072, quattor¬ 
dici mesi innanzi che Ildebrando fosse posto sul soglio pontifi¬ 
cale. Grosso errore fu quello di parecchi storici, ch’egli morisse 
il 1080 e da Gregorio VII avesse avuto parecchie missioni da 
compiere. Si potrebbe dire dunque che ci manca il meglio, la 
partecipazione all’opera dell’amico divenuto pontefice. Ma sia 
pure: partecipò di certo all’opera d’Ildebrando nei ventinove 
anni che questi fu quasi sempre e ogni di più l’anima del ro¬ 
mano pontificato, a fianco di quei molti e buoni pontefici a cui 
già sessagenario succedette. Non è però a credere che il Da¬ 
miano fosse un semplice strumento, e strumento sempre docile, 
nelle mani di lui. Per la sua grande riputazione di pietà e l’alta 
fama di scrittore, nelle quali Ildebrando non gli era pari, e per 
l’età, in cui pure gli stava indietro di sei o sett’anni, il Da¬ 
miano aveva una sua propria importanza e una diretta familia- 


(1) Storia di S. Pier Damiano e dei suo tempo, Firenze, Barbèra, 1HG2; o Roma, Tipo- 
iriafìa «li S. Giovanni, 1$S7. Io rimanilo sempre alla prima edizione. 
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r ità coi pontefici, e. quel che più monta, una fisonomia tutta 
sua. Modesto e schivo di brighe mondane, subiva il fascino 
d’una natura operosa e imperiosa come quella d’Ildebrando, nelle 
imprese conformi al suo genio; ma quando le sue opinioni eran 
diverse o non era in vena di discender dallo scrivere all’operare. 
recalcitrava, e, occorrendo, non senza fierezza. Molte idee e sen¬ 
timenti e amicizie comuni li congiungevano saldamente; ma so¬ 
stanziali differenze di carattere e d’inclinazioni davano un co¬ 
lorito diverso all’azione loro anche quando era concorde, e 
talvolta furon cagione di scatti e di urti. Il Ravennate era in¬ 
nanzi e sopra tutto monaco, benché certo non alla maniera del 
povero Pier da Morrone. Monaco, apostolo, moralista, scrittore, 
poeta. Il Toscano era un buon monaco, ma dentro gli bolliva 
l’anima d’un gran politico, e qualche secolo dopo sarebbe forse 
stato un Richelieu, e più tardi ancora un Cavour o un Bismarck. 
Mi esprimo con parole mie perciò solo che lo spazio non mi 
consente di trascrivere le belle pagine del Capecelatro, che a- 
vrebbero ben altra autorità (1). Ci basti usurpare queste righe: 
« L’uno », il Damiano, « quasi precursore dell’altro; quegli forse 
maggiore di cuore, questi di mente; quegli più meditativo, più 
austero a sé medesimo, questi piu operoso, più austero ai po¬ 
tenti; l’uno deputato a santificare la Chiesa con la efficacia delle 
sue parole, l’altro a governarla con la potenza del suo volere... 
Ciascuno di loro si può dire che specialmente pugnasse nel suo 
campo peculiare. Sau Gregorio VII combattè la pugna terribi¬ 
lissima che la Chiesa sostenne contro i suoi nemici esteriori, 
il Damiano quella non meno ostinata che le faceano interna¬ 
mente le corruzioni ed i vizi: la operosità robusta dell’uno si 
manifestò nelle guerre guerreggiate per rivendicar alla Chiesa 
la libertà dai principi e dalle fazioni, lo spirito severo e medi¬ 
tativo dell’altro in quella combattuta per darle la libertà dalle 
passioni e dai vizi. Erano due lotte di religiosa libertà, entram¬ 
be difficilissime, massime ove si guardi alla condizione degli 
uomini e dei tempi: quella di Ildebrando più bella e appari¬ 
scente, questa del Damiano {io oserò dirlo ad onta dei clamori 
del volgo imperitissimo) più nobile ed alta ». 


(1) Op. cit.. p. 21-27, 3!S-!I7; e cfr. 128, 232, 210. 
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Il Damiano fu in tutto favorevole ad Arrigo III, nè parve 
disapprovarlo d’aver deposto Gregorio VI, di cui Ildebrando fu 
scolare e seguace fidissimo; parve anzi plaudire alla nomina che 
quell’imperatore fece, in Roma, del tedesco Clemente II. desi¬ 
derando ch’esso Damiano ne fosse il consigliere. Noli istentò, 
come un po’ fece Ildebrando, ad aggradire la nomina di Leone 
IX voluta dall’imperatore. Biasimò poi vivamente gli spiriti 
bellicosi di codesto papa, che lo spinsero alla guerra coi Nor¬ 
manni finita con la rotta di Civitade; e sostenne che il sacer¬ 
dozio non dovesse brandire inai armi materiali. Gran narratore 
di visioni, che gioverebbe fossero studiate per possibili raffronti 
danteschi, ne contò tra le altre una in cui un prete irrepren¬ 
sibile aveva visto divenir lebbroso un altro prete reo d’aver ac¬ 
cettato un podere da un conte suo penitente (1). La smania 
che (più su ne discorremmo) il Damiano aveva di depor l’uffi¬ 
cio di vescovo e che era molto naturale in una tempra come la 
sua, trovò una resistenza ostinata nella smania, altrettanto na¬ 
turale, che Ildebrando aveva d'impedirglielo. Le lettere del Da¬ 
miano a tal proposito riboccano di collera, d’ironie, di sarcasmi, 
di bibliche contumelie. Si lamenta che Ildebrando nemmeno si 
degni di leggerle, che sparli di lui con tutti deridendone la in¬ 
capacità, che non glieli abbia mai mandata una buona mentr'ei 
gli era stato sempre servo umilissimo, che gl’intacchi la repu¬ 
tazione e lo renda la favola dei suoi nemici. Lo motteggia di 
voler essere più papa del papa. Lo chiama verga di Assur, 
dolce tiranno, Nerone, aquila, nume, lupo, piccola tigre (Ilde¬ 
brando, non si direbbe, era di piccola statura), ferro, Sisifo no¬ 
vello, e, ripetutamente, santo Satana (2). Perchè a quest’ultima 
espressione altri non dia un senso troppo calabro, ricordiamo 
che allora Satana serbava il suo senso ebraico, più largo, di 
nemico, non sempre pari a quel di Demonio; come del resto sareb¬ 
be anacronismo e grossolanità il pigliar alla lettera quegl’imprope- 
rii, dovuti allo stile del tempo, al fare biblico, e resi in gran parte 
innocui dall’antica intimità, dalla schiettezza dell’ossequio, dalla 
mescolanza con parole più dolci, dal tono in parte scherzevole, 
dalla forma talora non prosastica del componimento, dall’umiltà 


(1) Op. cit., p. 115 sgg, 115, 202-211, 111-18. 

(2) Op. cit., p. 39G-1UG. 
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del fine. Era stizza di santo e d’amico. Stizza era però, nè potè 
confortare Dante a considerarli come due anime gemelle o ad 
aumentare la sua simpatia per Gregorio. 

Ma dove il poeta più s’ebbe a compiacere di trovarli di- 
cirsi e dissonanti, è nel Dialogo del Damiano circa le due po¬ 
testà. L’opuscolo, scritto per difendere l’insediamento di Ales¬ 
sandro II senza il previo consenso dell’imperatore (il fanciullo 
Arrigo IV), non affaccia pretese teocratiche. Fa distinzione fra 
i tempi e le circostanze in quanto al modo di eleggere il pon¬ 
tefice, riconosce il diritto acquistato da Arrigo III d’ingerirsi 
nella nomina del papa; anzi dice desiderare che un tale privi¬ 
legio fosso sempre raffermato pieno ed intero all’imperatore, a 
che il Capecelatro giustamente annota: « non so se Ildebrando 
avrebbe detto lo stesso ». Spiega la necessità che c’era stata 
d’insediare subito Alessandro, rinfaccia l’oscitanza sgarbata dei 
tutori d’Arrigo IV, e finisce vagheggiando un’armonia piena 
tra le due potestà, che, come avverte il Capecelatro medesimo, 
consuona con quella invocata fervidamente nel De monarchia (1). 
Per Gregorio invece la potestà regia era stata inventata dalla 
superbia umana, dalla rapina, dalla scelleraggine, da influsso 
diabolico, nè aspirava che alla vana gloria; e la potestà eccle¬ 
siastica, se poteva legare e sciogliere nello cose celesti, tanto 
più poteva in terra dare e togliere imperia, regna, principatus, 
ducatus, marchias, comitatus, et omnium hominum possessiones] 
Queste dottrine contrapponeva all’affermazione di Arrigo, ch’egli 
era re per diritto divino, e non poteva esser giudicato se non 
da Dio solo: affermazione che anche in bocca d’un Arrigo sarebbe 
riuscita cara all’animo di Dante. 

E dunque da credere che il poeta glorificasse il Damiano 
per quel che avea di comune con Ildebrando, o non piuttosto 
per ciò che avea di proprio e di diverso da lui? In quella ge¬ 
niale figura di asceta e di scrittore, acerbo contro l’avarizia e 
ogni altro vizio dei laici e, 'più, degli ecclesiastici, disposto a 
lasciare a Cesare quel ch’è di Cesare, facile a scattare, facile ai 
rimorsi, tenero, arditissimo amico d’ogni vero, trasmutabile per 
tutte guise, non ritrovava egli in parte sè e gl’ideali suoi ? E 


(1) Op. cit., p. 377-35; e clr. miche tutto il libro Vili. 
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di che lo premia se non dell’indomato amore alla solitudine, alla 
vita contemplativa, all’astinenza ? 

Tra’ due liti (l’Italia surgon sassi, 

E non molto distanti alla tua patria, 

Tanto che i tuoni assai suonan più bassi; 

E fanno un gibbo che si chiama Catria, 
l)i sotto al quale 6 consacrato un ermo, 

Che suol esser disposto a sola latria. 

.Quivi 

Al servizio di Dio mi fei si formo, 

Che pur con cibi di liquor d’ulivi 
Lievemente passava e caldi e gieli, 

Contento ne’ pensier contemplativi. 

E come nel cielo del Sole san Tommaso, tessendo, con ima 
galanteria che doveva riuscir l’antitesi delle rivalità solite tra 
gli Ordini religiosi, le lodi di san Francesco, le concludeva de¬ 
plorando il tralignamento dei Domenicani (c. XI), e san Bona¬ 
ventura, dette le lodi di san Domenico, vi riattaccava il bia¬ 
simo ai suoi Francescani degeneri (c. XII); cosi il Damiano, 
toccato che ha del suo eremo, dà pur egli nell’elegia: 

lteuder solca quel chiostro a questi cieli 
Fertilemente, ed ora k fatto vano 
Sì che tosto convien che si riveli. 

E col far così eco a quei due santi monaci dottori viene a 
preludiare alle lunghe querimonie di san Benedetto (c. XXII) 
su tutto l’Ordine suo proprio, cui il Damiano stesso appar¬ 
teneva. 

Nel Damiano quindi è beatificato il monaco, tra soli mo¬ 
naci. Ma v’è di più. Quattordici anni prima di morire egli era 
stato nominato vescovo d’Ostia e cardinale, con la grande affli¬ 
zione che s’è veduta (1). E qui dice: 

Poca vita mortai m’era rimasa, 

Quand’io fui chiesto e tratto a quel cappello 
Che pur di male iti peggio si travasa. 

Venne Cephàs, e venne il gran vasello 


(1) Op. cit., p. 250 stri:. 
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Dello Spirito Santo, magri e scalzi, 

Prendendo il cibo di qualunque ostello. 

Or voglion quinci e quindi chi rincalzi, 

Di moderni pastori, e chi li meni, 

Tanto son aravi , e chi dirietro gli alzi. 

Cuopron de’ manti loro i palafreni, 

r SI che duo bestie van sott’una pelle. 

O pazienza ohe tanto sostieni ! 

A questa voce, le altre fiammelle rendendosi ancor più lulgide 
accorrono intorno a quella che aveva interpretato la passione 
di tutte, e fanno tal grido d’abominio che Dante non riesce a 
intendere le parole gridate. Cosi più avanti (c. XXVII) san 
Pietro farà trascolorare d’ira tutto il Paradiso, flagellando Bo¬ 
nifazio e i suoi due successori; che è come il rovescio celeste del 
tappeto di cui nella bolgia dei simoniaci abbiam vista la taccia 

* infernale. I medesimi pontefici rapaci son serviti laggiù per 
fiocca d’un lor predecessore, quassù per bocca del primissimo 
de’ papi; e i cardinali sfarzosi e ingordi son serviti per bocca 
d’un cardinale. Ciò è conforme al metodo di Dante, che, per 
esempio, fa vituperare i Capetingi dal loro progenitore e gli 
Angioini da Carlo Martello. Nè solo perchè cardinale il Da¬ 
miano è prescelto a rivedere le bucce ai suoi colleghi, ma an¬ 
che perchè aveva scritto stupendamente sul vestire dei religiosi, 
contro la poca sobrietà del vitto, contro l’ambizione degli onori 
ecclesiastici, come contro l’ignoranza del clero (1). Appena tratto 

V al cardinalato, esordì con un’epistola ai Cardinali Lateranensi, 

ove fra altre ammonizioni diceva: « L’episcopato non consiste 
nei turbanti alla foggia or de’ Ghibellini or degli oltremarini, 
non nelle smaglianti bardature, non nei soldati nè nei molti fa¬ 
migli che s’affollano d’intorno, nè nei generosi corsieri che mor¬ 
dono il freno, ma nella onestà de’ costumi e nell’esercizio delle 
sante virtù ». In questo far ripetere ad un morto suppergiù 
quello che aveva detto in terra come scrittore, da quel che a- 

|U Op. cit., p. 222-4, 24:4-1, 2G2, 235, 2S1. E clr. p. 14*, ove son rilento questo 

• parole ilei santo; . 0incidi i sacerdoti... non meditano le parole della Scrittura ina la 
scienza delle leagi e lo controversie del lóro...; restano non letti ed incompresi alt Evan¬ 
geli. mentre le labbra dei sacerdoti non si schindono dio a propugnare i diritti o 
toro.. Sullo quali si direbbero ricalcate quolle che Dante mise in bocca a palchetto 
le. IX): « Per questo l'EvanirelIn o i Dottor magni Son derelitti, e solo ni Decretali Si 
studia sì oh© pare a’ lor vivagni ». 
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vea lasciato scritto trarre ispirazione ad assegnargli una data 
parte nel dramma oltremondano, è un’altra delle tinozze solite 
dell’artificio dantesco, la quale concilia insieme un’arguta con¬ 
venienza drammatica e una velata citazione. Questa è alla sua 
volta cosi uno sfogo di riconoscenza letteraria come un farsi a- 
bilmeute scudo dell’altrui autorità. Il Damiano ripiglia qui l a 
sua veste di castigatore dei cardinali e del clero, come Sordello 
con la rassegna di quei che stanno nella valletta ripiglia la sua 
di riprensore dei principi. 

Egli è ad un tempo un Carlo Martello e un Sordello, come 
nei biasimi di Brunetto a Firenze e sue fazioni c’è il Fiorentino 
illustre e l’autore che avea deplorato terra rotta di parte. Già 
Benvenuto era in quest’ordine d’idee, ché dice a un dipresso: 
con più verità e audacia poteva parlar Pietro che ben conobbe 
la vita dei suoi colleglli, « immo de rei veritate talia et peiora 
scripsit de praelatis » : e passa a citarne alcune opere. Cosi sup¬ 
pergiù pur le antiche Chiose dantesche (1). 

E poiché il Damiano fu di Ravenna, alla quale e ai con¬ 
giunti (cosa notevole in un monaco) serbò grande affezione, diffì¬ 
cilmente si potrà dubitare che l’Alighieri non l’abbia viepiù pre¬ 
diletto per riconoscenza alla città che fu il suo ultimo ostello 
ed in cui forse questo canto fu scritto (2). Come pur sarebbe 
da cercare se non vi sia qualche legame tra quel che si fa in¬ 
culcare da lui intorno alla predestinazione e quel che il Da. 
ubano ne avesse effettivamente insegnato negli scritti suoi. Fe¬ 
lice chi avesse agio di fare una tal ricerca, qui non necessaria, 
e, in generale, di andare scovando quante reminiscenze dei pen¬ 
sieri del monaco di Fonte Avellana si trovino per avventura 
appiattate e nel poema e nelle altre opere di Dante. A me, nello 
sfogliare quei volumi, venivano queste riflessioni malinconiche: 
curiosa la sorte di questi scrittori ! Il latinista non li legge per¬ 
chè sou fuori della vera latinità, lo studioso delle lettere vol¬ 
gari perchè scrissero in latino; il laicato perchè gli puzzan di 


(1) Cfr. iridio lo stesso Pj letto, noi suo Commento, in fin del c. XXI. E più pie¬ 
namente riesco concorde con me il signor Mkrcati nel suo Pietro Peccatore ccc., Romite 

benché il suo assunto ermeneutico circa i versi 121-8 non riguardi il mio toma o 
non mi abbia ben persuaso. 

(2) [ Veggasi ora l’accurato e giudizioso opuscolo di M. Murici, I&ntc r il Monasteri 
di Fonte Avellano. Pistoia 1898). 
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sacrestia, il clero perchè spesso è tuttora macchiato di quella 
ignoranza che da essi gli era apposta; il chiosatore di Dante 
perchè neinmen sospetta quanto lume ne attingerebbe. Ed ec¬ 
coli qui seppelliti in queste carte piene di polvere e di muffa, 
privi del beneficio di un’edizione maneggevole e conforme alle 
abitudini moderne ! Pure, che calor di sentimento, d’immagina¬ 
zione, che impeti generosi, che lampi di genio, che vigoria d’ar- 
gomentazìone, che lepidezza graziosa, che potenza di stile non 
è in alcuni di loro ? Questo, per esempio, non dovremmo noi 
laici averlo carissimo ? Non m’ha egli tante volte ricordato il 
povero Bonghi, non certo per l’amore al viver gramo, ma per 
il coraggio quasi temerario, per l’impressionabilità quasi mor¬ 
bosa, per la vena inesauribile, per il colorito letterario pur nelle 
pagine volte a fine pratico, per il parlar franco pur sulle per¬ 
sone e sulle istituzioni più amate ? 


IX. 


Ma qui mi deve bastar di concludere che Dante trovò in 
lui il suo uomo, non già vi cercò l’uomo di Gregorio. Le figure 
di Pier Damiano e del Guiscardo non sono i bassorilievi d’un 
monumento gregoriano, al quale non manchi che la statua di 
Gregorio stesso; se pur di tali monumenti si dessero. Son figure 
che stanno per sè, o al più allineate con figure congeneri. E 
giacché altri ha assunta una causa indiziaria, a noi che vi so¬ 
steniamo la parte del diavolo torna conveniente, dopo sfatati 
i tre indizii addotti, rilevare la mancanza d’uno che difficilmente 
mancherebbe se la causa fosse giusta. 

Il milanese Anseimo da Badagio fu dal suo omonimo zio, 
già vescovo di Lucca e divenuto Alessandro II, scelto a stare 
al fianco di Matilde (1064) come consiglierò, tra religioso e po¬ 
litico. Più tardi (1073) lo stesso papa gli aggiunse l’episcopato 
di Lucca, città che fu poi ribelle alla Contessa. Ne fu ott’anni 
dopo scacciato da Arrigo IY, e mori in Mantova il 1086. Fu 
uomo riverito pur dagli avversarii, e in tal concetto di santità 
da essergli presto ascritti parecchi miracoli. Restò fin all’ultimo 
cosi fido a Gregorio e cosi stretto a Matilde, che Rangerio, il 
quale poi fu egli pure vescovo di Lucca, potè pochissimi anni 
appresso consacrargli un poema ove non si sa dire chi sia il 
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più lodato, se Anseimo o Gregorio o Matilde. Anseimo stesso 
fu autore d’un trattato di diritto canonico, contenente una stre¬ 
nua difesa del principio teocratico, la quale gioverebbe fosse 
ben confrontata col De monarchia. Sul poema di Rangerio e il 
suo eroe è venuto fuori testé un attraente libro di Giuseppe 
Colucci, giovevole alla illustrazione di tutto quel singolare pe¬ 
riodo storico ed assai opportuno per noi (1). Codest’Anselmo era 
proprio il santo che il poeta avrebbe dovuto più glorificare per 
amor di Gregorio VII. ma nè di lui nè del buon Alessandro II, 
come di nessun altro personaggio di quella schiera, fece egli 
mai parola in alcuna sua opera. L’Anselmo del canto XII è, 
come tutti riconoscono, benché taluni antichi non senza sdruc¬ 
ciolare in confusioni d’altra specie, Anseimo d’Aosta, il santo 
monaco di Bec. il mite e sventurato arcivescovo di Cantorbery; 
e si trova molto bene al suo posto nel Sole, fra dottori in di¬ 
vinità. 

E a proposito, quivi è pure l’abate Gioacchino. La prefe¬ 
renza per lui si collega a sentimenti tutt’altro che gregoriani. 
Gioacchino, a tacer del misticismo cosi della sua vita come delle 
sue dottrine intrinsecamente contrarie ad ogni ambizione mon¬ 
dana della Chiesa, di Gregorio VII non parlò se non per ac¬ 
cennare seccamente all’esilio di Salerno, e trovargli nella storia 
giudaica un riscontro che il più sgarbato non si potrebbe im¬ 
maginare (2). 

Torniamo ora a domandare se nella buca dei papi simo¬ 
niaci non s’annidi un’ironica antitesi alla scala degli spoglia- 
tori della chiesa di Metz, e non dovrà parer dubbia la risposta. 
Già, intendiamoci, nella cosa stessa l’antitesi c’è: al più si può 
disputare se il poeta ne abbia avuto chiara consapevolezza, se 
ci abbia preso un gusto malizioso, se n’abbia tratto incentivo 
alla sua creazione. Ma attribuire qui a Dante un’inconsapevo- 


(1) Un nuovo poema latino dello XI secolo: La vita di Anselmo da Baggio e il con¬ 
flitto fra il sacerdozio c l’impero , Hoina, Tipografia dello Mantollnte, 1895. Sì veda in ispe- 
cio u p. 12 sgg, 72, 75, 104-5, 115-9, 125, 140 sgg, 171, 177, 179, 197 sgg, 200, 207, 218-5* 
217, 219, 281, 283. E por Anselmo efr. Tosti, op, cit., p. 92-8, 118-9, 2554», 267-73; 
VlLLKMAIN, Op. Cit., II, 327-8. 

(2) Tocco, L'eresia nel medio evo , Firenze 1884, p. 344, 345. Cfr. Dartoli, VI, u, 
p. 181-3. 





DANTE E GREGORIO VII 


395 


lezza quasi stordita, mi parrebbe un obliare la tempra del poeta, 
i procedimenti abituali della sua poetica, la storia e le passioni 
di quei tempi. Che poi egli reputasse Gregorio infetto esso 
stesso o fautore di simonia, sottintendendolo, se occorre, tra gli 
altri appiattati di sotto al capo di Niccolò III, sarebbe sup¬ 
posizione assurda, indegna di entrambi. Dante non poteva igno¬ 
rare che Gregorio fu un formidabile persecutore della simonia 
e che in ciò il Damiano gli era stato non so se dir compagno 
o maestro. Anche qui v’è da far una distinzione però: al Da. 
miano la simonia faceva orrore per cagioni ingenuamente mo¬ 
rali e pie; in Gregorio ci si univano, e forse prevalevano, le 
ragioni politiche. La simonia dell’imperatore e dei signori che 
vendevano gli episcopati, e degli ecclesiastici che da essi li com¬ 
peravano, o simile mercimonio tra gli ecclesiastici maggiori e i 
minori, toglieva al papa la diretta e fontale autorità sugli ec¬ 
clesiastici, e dava luogo a un clero fendale e imperialista, in¬ 
docile al sommo gerarca. Questo coceva specialmente a Gregorio. 
D’altro lato la simonia che più coceva a Dante, quella de’ papi, non 
era il bersaglio dei colpi gregoriani; nè lo poteva essere, poiché 
il papa era lui, o un dei buoni predecessori dei quali fu l’anima- 
Nel deplorare, del resto, tutte le simonie, i due grandi Toscaui 
si sarebbero trovati facilmente d’accordo: la discordia era nel- 
l’additarne la prima radice. Per Dante questa era li appunto, 
nel non essersi i pontefici contentati delle cose spirituali. Le 
preoccupazioni temporali erano la rovina della Chiesa e del con¬ 
sorzio umano, e se in un uomo quale Gregorio od Innocenzo si 
manifestavano come alta ambizione di supremazia politica, in 
animi men nobili assumevano le forme della cupidigia personale 
e del nepotismo. Bonifazio, lo ha detto nientemeno che il Balbo, 
non fu che la caricatura di Gregorio. I contemporanei fecero 
malignazioni etimologiche sul nome Ildebrando, dicendo come nella 
sua tedesca origine valesse « tizzone d’inferno », ovvero il bruciore 
della cupidigia terrena. Nessuno può dire se di tal pettegolezzo 
giungesse l’eco tino a Dante, o se anche in questo caso gli parve 
che nomina sani consequentia rerum ; ma certamente Gregorio 
tlagellator di simonia gli ebbe a parer come un medico, che curi 
disperatamente i sintomi d’un male di cui pure egli stesso fo¬ 
menti l’intima causa. 

Sarebbe qui fuor di luogo il cercare quanto vi fosse di sto- 
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ricamente ingiusto o di politicamente esagerato nell’odio di Dante 
per il potere temporale. Ogni storico imparziale deve riconoscere 
che quel potere era nato via via da cause ineluttabili, e che 
spesso l’azione sua fu più o meno salutare; tanto più che nelle 
sue forme medievali esso fu qualcosa di ben diverso da quel che 
divenne da ultimo, quando dappertutto in Europa si costituirono 
le monarchie assolute. Ma è naturale che Dante, vissuto in 
mezzo alla lotta, non avesse la clemenza della storia, facile 
virtù a fatti compiuti; com’è naturale che nelle lotte più recenti 
il patriottismo italiano ripetesse con appassionato ardore le pa¬ 
role dantesche, mettendovi ingenuamente un significato tutto 
moderno. Ma per l’esegesi del poema non occorre se non esser 
certi, come siamo, che Dante ebbe un odio accanito contro ogni 
specie di preoccupazione temporale della Chiesa (1). 

Quanto alle sottrazioni dei beni temporali alle chiese v’è 
nel De monarchia un luogo prezioso. Si può tradurre alla meglio 
cosi: « Contro al romano impero han fatto un gran fremere e 
rivolto vani pensieri coloro che si dicono zelanti della fede 
cristiana, eppur non hanno compassione dei poveri di Cristo; i 
quali non solo son defraudati dei proventi ecclesiastici, ma tut¬ 
todì son derubati del patrimonio stesso con l’impoverir che si 
fa la Chiesa. Non hanno, no, compassione dei poveri; altrimenti 
non farebbero quel che fanno, che, mentre parlan tanto di giu¬ 
stizia, non voglion poi saperne dell’esecutore della giustizia 
(l’imperatore). Del resto codesto stesso impoverimento della Chiesa 
non avviene senza divino giudizio. Gli è che nè con le sostanze 
della Chiesa si sovvengono i poveri, dei quali esse son patri¬ 
monio, nè all’Impero, che è quel che le offre, si serba la debita 
gratitudine. Tornino dunque pure donde provennero: vennero 
bene, tornino male; giacché furono ben date e mal possedute. 
Che importa di ciò ai pastori quali li abbiamo ? che importa 
loro se la sostanza della Chiesa se ne sfuma, purché s’aumentino 
gli averi dei lor parenti ? Ma è forse meglio ritornare al nostro 
proposito, ed in pio silenzio aspettare il soccorso del nostro 
Salvatore ». 


|1) |A schivare anacronismi o confusioni circa lo diveree forme tfiuridicho o fasi 
storicho dol poterò torrenti della Chiesa gioverà legifero se non altro l’Introduzione del 
Villomain al già rie »rdato libro su Gregorio, e l'opera acutamente sintetica cho Leopoldo 
Galeotti pubblicò noi 1850 intorno al domìnio temporale dei papi]. 
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Alla predica d’Ildebraudo o ad altra simile, sui beili tolti e 
non restituiti alle chiese, è chiara dunque la risposta di Dante: 
« per il bell’uso che ne fate voi, poco male che ve li tolgano ! ». 
Quel suo «tornino pure donde provennero» è una stretta di 
spalle molto significativa. 

Insomma, al gran pontefice Dante portò rispetto nel modo 
che si fa ad un avversario di cui non si disconoscono le insigni 
qualità. Ne tacque sempre; e se una volta vi alluse coperta- 
mente, fu per tome a prestito un leggendario fantasma, capo¬ 
volgendogliene lo spirito più che non facesse del corpo dei suoi 
successori ! 




NOTA 


Dall’ultimo capitolo ho dovuto risecare un brano concernente 
Sigieri. Sulla scorta d’un bell’articolo del Paris (La poésie ilu 
moyen Age, 1895, p. 1(55 sgg), il più fino che si potesse scrivere 
allora, e senza dimenticare il considerevole lavoro anteriore di 
Carlo Cipolla (Giorn. stor. d. !. i., Vili, 53 sgg), avevo asserito 
che l’onore reso da Dante a Sigieri movesse soprattutto dal giusto 
di glorificare un maestro di dottrine, politiche avverse alla Curia 
romana, e per esse da lei sospinto a immatura fine. Ma le pubbli¬ 
cazioni posteriori non han dato a cotale ipotesi un positivo fonda¬ 
mento, e qui pud bastar che si citi il novello articolo del Paris 
(Romania , XL, 107-112) e le tre recensioni di Felice Tocco sui la¬ 
vori del Baeumker e del Mandonnet ( Bullettaio , VI, 161 sgg; VII, 36 
sgg, 49 sgg) e le sue belle pagine nel volume II delle Conferenze 
dantesche milanesi. 

Oramai è chiaro che Sigieri fu un averroista, che parecchie 
sue proposizioni gli attirarono la condanna d’eresia in Francia, 
che venne in Italia per appellarsene; che in Orvieto, dove risedeva 
il papa, ei fu trapassato con un ferro (perfossus) dal proprio segre¬ 
tario, quasi uscito di senno; che ne mori, forse dopo lungo dolore, 
tra il 1281 e P84. Se ne’ guai venutigli daH'averroismo, e dalle 
sue lotte filosofiche con Alberto di Colonia e Tommaso d’Aquino, 
c’entrasse per alcuna parte l’aver egli forse professato dottrine 
antiteocratiche, di che pareva un grave indizio la riverenza onde 
all’insegnamento di lui accennò più tardi Pietro Du Bois, sosteni¬ 
tore delle pretese di Filippo il Bello contro Bonifazio, non consta; 
nè è più cosi necessario il supporlo oggi che conosciamo la sostan¬ 
ziale causa delle sue disgrazie, che pochi anni sono non appariva 
probabile, e il vero modo della sua fine. Resta da spiegare il per¬ 
chè della simpatia di Dante per lui, e a ciò altri si sou adoprati in 
conformiti dei nuovi documenti e notizie. Intanto, il poeta aveva 
un gran concetto d’Averroè, e certo si lasciò commuovere dalla 
tragica morte del valente averroista, della quale l'eco doveva esser 
tosto giunta da Orvieto a Firenze e aver fatto impressione anche 
a lui giovinetto. Che poi mettesse la lode di Sigieri proprio sul 
labbro di quel Tommaso che lo aveva combattuto nelle sue opere, 
e n’cra stato, bensì rispettosamente, contradetto, potè parere strano 
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ma dovrebbe oggimai sembrar consentaneo al metodo dantesco. 
Del pari la lode di Gioacchino è sul labbro di Bonaventura che 
nc aveva oppugnate le opinioni. Quella di Dante non tu igno¬ 
ranza del movimento filosofico contemporaneo, ma un’alta ed abile 
conciliazione delle proprie simpatie per pensatori tra ioro dissi¬ 
denti. Con grande equanimità apprezzava quei dissidii. e bella¬ 
mente li presentava come appianatisi fra gli avversarti stessi nella 
serenità della vita eterna, nella .piena chiaroveggenza di quella 
verità divina in cui essi avevano di quaggiù affisato lo sguardo, 
ciascuno in diverso modo, tutti con eroica sincerità e per un iden¬ 
tico fine. Dante era quasi interamente tomista, ma in Averroò e 
in Sigieri non ravvisava degli eretici, per quanto a certe loro tesi 
si potesse apporre il pericolo di riuscire o parer contrarie all orto¬ 
dossia. Sigieri ed altri spingevano assai oltre gli ardimenti della 
pura ragione, ma con la scappatoia della doppia verità, e col de¬ 
liberato proposito di rimanere in ogni caso stretti definitivamente 
alla fede; nè eran da confondere con chi si straniava dalla Chiesa 
col proclamar una propria fede ostinata in un dogma o dottrina 
eterodossi. 

Del mio antico brano posso ancora riprodurre con qualche ri¬ 
tocco i seguenti periodi. 

— L’encomio per bocca di san Tommaso è una delle solite 
riabilitazioni argute, e prova che Dante ben conosceva le lotte di 
Sigieri contro i maestri domenicani. Gli sarà altresì parso che 
quegli, premorto a Sigieri, non si sarebbe mai spinto fino a non 
accorarsi della sua morte crudele. Comunque, l’imporre ai dome¬ 
nicani codesto pio sentimento con l’esempio del gran domenicano, 
il far correggere dall’anima stessa quel che vi potess’essere stato 
d’eccessivo nei suoi scritti, è un dei suoi espedienti più consueti, 
di cui certo assaporava entro di sè la finezza e antivedeva il ma¬ 
gico effetto. Lungi dal farci argomentare che Dante ignorasse le 
polemiche tra i due grandi professori di Parigi, il contegno del¬ 
l'anima di Tommaso che con parole non brevi secondo la misura 
dantesca, e piene di tenera malinconia, accarezza la luminosa figura 
del suo emulo, è la prova più manifesta che Dante a quelle po¬ 
lemiche appunto mirava, distillandone il profumo celeste d’una po¬ 
stuma pacificazione. . . 

Si badi intanto che quest’interesse tutto ideale per Sigieri, 
morto non a Parigi ma in Italia, e mentre Dante era poco più che 
fanciullo, toglie uno dei pochi e fiacchi sostegni alla storiella d un 








DANTE E GREGORIO Vii 


400 

viaggio scientifico di Dante a Parigi (1). La storiella è antica, e 
s'intende: non parve possibde tanto sapere teologico, specie in un 
laico, senza l'Università ch’era il centro di quegli studii; e Dante 
doveva aver l'atto il suo corso di perfezionamento all'estero. Al più 
s'aggiungeva esserne tornato senza la laurea per non aver potuto 
pagar le tasse ! Il professore Sigieri veniva proprio in taglio, ma 
c’era il guaio che dal poema stesso resultava esser egli morto prima 
del 1300; i biografi quindi o rinunziarono a costui, supponendo che 
solo l’eco ne raccogliesse Dante nel Vico degli Strami, o raddop¬ 
piarono il viaggio transalpino. (Ira le nuove notizie su Sigieri fi¬ 
niscono di screditare simili asserzioni. Ci resta la similitudine che 
il poeta trasse dal sepolcreto di Arlij ma se anche questo s’.avesse 
a ritenere un tal quale indizio clic fin lì potess’egli esser arrivato 
in qualche sua peregrinazione, non implicherebbe però un viaggio 
nella Francia settentrionale, e tanto meno un viaggio a fine di¬ 
dattico. — 

i 

Sennonché, nell’attitudine del poeta filosofo verso Sigieri resta 
sempre un punto non abbastanza schiarito. Sta bene tutto quel 
che s’è detto da me e da altri per Spiegarsela, ma cou gl 'invidiosi 
veri a che cosa alludeva egli propriamente V Noi oggi conosciamo 
i filosofemi che di certo fruttarono a Sigieri invidia , cioè odio (ogni 
altra interpretazione disconosce l’uso latineggiarne del nostro lin¬ 
guaggio poetico), da parte dei pensatori ortodossi e della Chiesa; 
ma, Dio buono, quei filosofemi cran tali da non poter piacere nem¬ 
meno a Dante, pensatore ortodosso anche lui, e, sebben grande 
estimatore d’Averroè, tutt’altro che averroista ! D’altro lato l’espres¬ 
sione sua non implica solamente stima per l’ingegno o la dottrina 
di Sigieri, per l’acume, per l'abilità nel sillogizzare, i quali meriti 
si possono riconoscere, con tollerante simpatia pure in un etero¬ 
dosso; ma parla addirittura di veri, e importa dunque che tra gli 
insegnamenti del maestro brabantino ve ne fossero almeno alcuni 
che a Dante stesso sembrasse: - veri, si da poterli proclamar tali 
per bocca d’un san Tommaso ! Nè si dirà che un sostenitore di 
tesi fallaci può nella dimostrazione di esse accogliere via facendo, 
avvalorare, scoprire verità secondarie, le quali provochino il con¬ 
sentimento del pensatore ortodosso malgrado il condannar ch’egli 
faccia l’assunto sostanziale; epperò a tali verità secondarie possa *i 

qui il poeta fermarsi. No, perchè egli accenna proprio a verità 


(1) In fonilo giil lo notò il ltKNn:R nel Giorn. slor. d. I. Ili, 100. [CIr. ora sull’ar- 
Romento anche Novati, Indagini ecc., 76; Zingarelli, Dante, 23S.] 
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riuscito odiose, c. clic quindi « da presumere entrassero fra le. cause 
della persecuzione onde il maestro fu vittima. E questo è affar di 
tesi sostanziali, non già di sottotesi, di lemmi, di teoremi di pns- 
sajffrio. Neppure si dica che il vocabolo varo debba trovarsi qui 
adoperato alla buona, per semplice propostone o teorema o tesi, 
a prescinder dall’intrinseca verità. Codesto è un attribuire ad uno 
scrittore come Dante un’improprietà da gergo di scuola: impro¬ 
prietà più che mai inverosimile in un caso come questo, tanto de¬ 
licato e geloso, e ad ogni modo non suffragata, ch'io sappia, da 
nessunissimo esempio parallelo. Sorvolare sulla difficoltà non con¬ 
viene, ancorché il confessarla francamente non ci avvìi ad alcun 
nuovo ritrovato, anzi a un dubbio penoso. 

Meno male sarebbe forse cercar deluderla o attenuarla con 
appellarci anche noi n quella doppia verità con la quale gli aver- 
roisti si consolavano, quando col puro ragionamento riconoscevano 
vere corte proposizioni che per fede erano o si dicevan disposti n 
dichiarar false. Potrebbe cioè supporsi che con gl’invidiosi veri 
Dante accennasse, a verità meramente razionali, e magari odiose 
perché contrarie, alla fede. F, noto ch’egli stesso aveva avuta qual¬ 
che a «citazione avanti alla dottrina averroistiea dell’eternità della 
materia, che con la fede volle respingere e col semplice raziocinio 
non potè espugnare (Conv. Ili, 15; IV, 1). Verrebbe insemina a 
indicare una verità parziale si, unilaterale, ma vent i. 1 ero un altra 
supposizione potrebbe anche suggerirsi o aggiungersi, ripigliando 
la vecchia tesi del Paris, sia pure con tutte le restrizioni e le ri¬ 
serve che. le nuove indagini han rese necessarie. L’ammirazione 
del Du Pois pel maestro Sigieri potrebbe sempre significar qual¬ 
cosa; e la congettura che negl'insegnamenti di lui c’entrassero 
dottrine antiteocratiche, se ha perduto il fondamento dialettico che 
il Paris le dava, non ha perciò smarrita la sua intima verosuni- 
o'iianza. In ogni tempo, all’audacia speculativa del metafisico s e 
facilmente accoppiato l’ardimento delle idee politiche astratte o la 
partecipazione effettiva alle novità; e spesso il filosofo è stato per- 
so<mitato per entrambe le cose, o in apparenza più per l una ed 
in fondo più per l’altra. I nostri egheliani del 48 erano insieme 
tra i capi del liberalismo politico, attirandosi a un tempo il bia¬ 
simo dei filosofi ortodossi e il furore della polizia borbonica. A quel 
modo che, ci si passi il confronto, i romantici lombardi erano stati 
se<niati dalla polizia austriaca e attaccati in nome del classicismo 
da' critici spesso austriacanti. La sconcia condanna clic, recente¬ 
mente la Chiesa ha fatta delle dottrine del Rosmini, ognun sa che 
in effetto è stata promossa non da sinceri scrupoli filosofici, ma 


D’Ovimo — Studi* s" 11 " Divina Commedia 


2U 


DANTE E GREGORIO VII 


4(tì 

dall'uggia per un sacerdote liberale quanto pio, clic della Chiosa 
osò svelare le piaghe e desiderare un’Italia migliore di quella che 
la Sant'alleanza avea riplasmata, e dall’uggia che il gran nomo 
di lui sia segnacolo in vessillo ai sacerdoti che osano amare que¬ 
st'Italia anche migliore, di quella ond'ei si sarebbe contentato. 

Chi sa se il povero Sigieri non tosse davvero egli pure un 
maestro di dottrine avverse alla teocrazia romana V Potrebbe non 
restarvene traccia nei suoi quaderni giunti sino a noi, perché 
quella parte tosse rimasta tutta nell’insegnamento orale; o perché 
la distruzione di quella specie di scritti sia stata, come segue, 
più a cuore degli uomini pratici, e con lui sia riuscito meglio 
quel che Bertrando del Poggetto tentò di fare col De Monarchia. 
Chi sa se la persecuzione contro l’averroismc ili Sigieri non at¬ 
tingesse la sua ferocia soprattutto da sue tendenze sovversivo con¬ 
tro la teocrazia? Chi sa se a quelle non mirasse con più ardore 
la simpatia di Dante e se. non rimorchiassero il resto? Come che 
sia, a me non preme nessuna tesi mia o altrui; dico solo che ii pro¬ 
blema di Sigieri non è interamente sciolto per l'esegesi dantesca, 
e che io aspetto ancora chi mi dica nettamente quali fossero i reri 
di cui il tomista Dante gli faceva merito. 


LA PROPRIETÀ ECCLESIASTICA SECONDO DANTE 

E UN LUOGO DEL DE MONA1ÌCH1A* 


Gli nomini del medio evo, si può dire, avevan l’occhio sem¬ 
pre rivolto alla vita futura. La vita terrena non era che un 
viaggio di cui l’importanza non fosse che nella meta. Come un 
povero impiegatocelo che tutto coordini all’idea di potere a suo 
tempo liquidare una buona pensione, l’uomo medievale aveva la 
fissazione del di della morte e del posto che gli sarebbe toccato 
nel mondo di là. Quindi la gran voga delle Visioni, prima e 
un tantino anche dopo della Divina Commedia. 

Codesto è cosi vero, che una filosofia della storia un po’ 
frettolosa potrebbe illudersi d’avere con ciò in mano la formula 
per riassumere quel periodo di tenebre, continuamente inter¬ 
rotte da miraggi di luce paradisiaca e da cupi bagliori di fuoco 
infernale. Sennonché le formule unilaterali son sempre false, e 
per una delle solite contradizioni, naturalissime e spesso tuf¬ 
fai tro che infelici, della natura umana, in quella stessa età 
cosi occupata a sognare che cosa si trovasse al termine del 
viaggio, il viaggio stesso terreno dava luogo a pensieri tenaci 
che non eran punto i casti pensieri della tomba. Spassi d’nna 
giovialità grande e non di rado grossolana, cupidige d’ogni ma¬ 
niera, ire feroci, rivalità crudeli, odii implacabili, guerre spie¬ 
tate, esilaravano o insanguinavano la terra; e non eran insom¬ 
ma poche nè poco durevoli le distrazioni dall’idea fissa del¬ 
l’oltretomba. È degno anzi di nota che la Chiesa stessa, che 
in astratto avrebbe dovuto essere la più assorta in tale idea, 
spendeva gran parte del suo tempo in brighe mondane, ed era 
quant’altri mai sollecita dell’acquisto e della conservazione dei 


* Nota letta il isti? alla II. Accademia «li Scienze morali o politiche» «li Napoli, e in¬ 
ferita nel voi. XXIX «lei suoi Atti. 
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beni temporali. E intendiamo dire cosi della Chiesa in quanto 
è un’istituzione, come di una gran parte degli ecclesiastici sin¬ 
golarmente presi. 

Meglio ancora, o peggio, in essa le previsioni della vita 
futura e le preoccupazioni della presente si fondevano spesso 
insieme, nella minaccia o promessa che faceva di pene o di 
gaudii soprannaturali a chi usurpasse i beni ecclesiastici o gli 
accrescesse. Fu scritto da Francesco de Ranctis, che Dante nel 
visitare l’altro mondo si portò appresso tutta la terra, e cosi 
d’interessi e d’odii e amori umani rifiorì un poema il cui as¬ 
sunto schematico sarebbe stato meramente morale e mistico. Certo 
codesta è una delle più caratteristiche note della Commedia in 
contrapposto alle Visioni di san Paolo, di Tendalo, o di quante 
altre mossero da ispirazioni puramente ascetiche. Ma ove si pensi 
a certe Visioni monastiche come quelle in cui un re o un si¬ 
gnore feudale, ad onta dei suoi molti peccati, ottiene la salva¬ 
zione per i beni largiti ai monasteri e alle chiese, o è visto in 
atroci tormenti, perfin dopo una vita illibata, se a monasteii e 
chiese ha rapito qualcosa o ha trascurato di rendere quel che 
i suoi maggiori avean tolto, o come quelle in cui i monaci pien- 
devan di mira i vescovi; si dirà che Dante, col pensar sempie 
anche ne’ mondi soprannaturali a quest’aiuola « che ci fa tanto 
feroci », non fece insomma che quel che gli altri avean fatto prima 
di lui. Lo fe’ da par suo, s’intende, con ben altra ricchezza e 
varietà di pensieri e di sollecitudini, e, in quanto alle tempo¬ 
ralità, con intendimenti opposti a quelli degli ecclesiastici. Come 
d’altra parte nelle insinuazioni patriottiche o politiche, e nei 
patetici ricordi di fatti e personaggi umani, ebbe il solito grande 
modello del sesto libro dell’Eneide; e nelle maliziose caricature 
proiettate nel soprannaturale, d’individui e di classi sociali, non 
esclusa quella degli ecclesiastici, ebbe a^ precursori i trovèri e 
giullari che in tempi a lui prossimi avevan composto Visioni 
con intenti satirici e parodiaci. 

Dante non negava alla Chiesa il diritto dei beni materiali, 
ma era fermo nel convincimento che essa e gli uomini suoi non 
dovessero avere alcun attaccamento a quei beni, anzi ammini¬ 
strarli soltanto a beneficio dei poveri. Ciò per l’appunto ave¬ 
vano predicato i più austeri e autorevoli Padri e Dottori. San- 
t’Agostino, per esempio, diceva: « Quae tamen, si pauperum 
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coinpanperes suinus, et nostra sunt et illoruin; si autem priva- 
tini quae aoliis sulficiunt possidemus, non suut illa nostra sed 
pauperum, quorum procurationeiu quodaiumodo gernnus, non 
proprietatem no bis usurpatione damnabili vindicamus » (1). E 
san Beraardo: • Sane patrimonia sunt pauperum facultates ec- 
elesiarum, et sacrilega eis erudelitate surripitur quicquid sibi 
ministri et dispensatores, non utique domini vel possessores, 
ultra vietimi accipiunt et vestitum » (2). Nel Convivio (IV, 27), 
insistendo che la larghezza non è virtù, se non quando è accom¬ 
pagnata a prudenza e giustizia, e chi largheggia non rechi no¬ 
cumento a se e ad altrui, Dante esce in questa esclamazione. 
« Ahi inalestrui (3) e malnati ! che disertato vedove e pupilli, 
che rapite alli meno possenti, che furate ed occupate 1 altrui, 
e di quello corredate conviti, donate cavalli e arme, robe e da¬ 
nari, portate le mirabili vestimenta, edificate li mirabili edificj, 
e credetevi larghezza fare ! E che è questo altro fare che le¬ 
vare il drappo d’in su l’altare, e coprirne il ladro e la sua 
mensa 'ì Non altrimenti si dee ridere, tiranni, delle vostre mes- 
sioui (4), che del ladro che menasse alla sua casa li convitati, 
e la tovaglia di su l’altare con li segni ecclesiastici ancora po¬ 
nesse in su la mensa, e non credesse che altri se n’accorgesse ». 
Quel ribattuto paragone dell’altare, benché non sia che un pa¬ 
ragone, può non esser fatto a caso, e, unito a quell’accenno e- 
vangelieo di vedove e pupilli, farebbe credere che qui i signori 
ecclesiastici sien presi particolarmente di mira, come certo non 
sono esclusi dal biasimo. Ma non occorre fermarsi a codeste ve¬ 
late o generiche manifestazioni del pensiero dantesco, poiché 
ognun sa che nel Paradiso si hanno parole più chiare, là dove 
per bocca di san Bonaventura (XII, 88 sgg) dice che san Do¬ 
menico addomandb alla Sedici pontificia, che già lu ed or non e 
più benigna ai poveri giusti, 

Non dispensare o due o tre pel- sei, 

Non la fortuna di prima vacante, 

Non decima» quae situi pmpertim Dei... 


(1) De corrici. Donai, ad Botùfac. L’pisl. 185. 

(2) Declamai. XVII. 

(8) Cioè sciagurati , dal provengalo maJastrvc , mitico imneose malaslru malestrii (ogsji 
matotru). 

(1) Cioè sposo, sloggio (provouz. messios). 
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e dove sg,n Benedetto (XXII, 7!) sgg) dice non esservi usura 
che tanto spiaccia a Dio quanto l’auior degli averi che rende 
folle il cuor dei monaci, 

Chè, quantunque la Chiesa guarda, tutto 
È della gente elio per Dio dimanda, 

Non di parenti, nè d’altro più brutto. 

In questo più brutto i chiosatori fiutano, eorn’è naturale, le a- 
inasie o i tigli spurii; ed è se non altro curioso poter citare qui 
in via di confronto i Carmina burnita (1), dove nel famoso De 
ammonitione. praelutorum fra le altre cose si legge: 

Non des ministri» scolorimi 
Non tua sed eoclesiae, 

Sub pietatis specie; 

Non abutaris impio 
Commisso tibi pauporuui 
Suffragio; 

Nil a te ferat histrio, 

Et tibi nou allicias 
infame h nmicìlifts 
De Christi patrimonio. 

Lo sperpero che gli ecclesiastici facevano dei beni a loro 
commessi, in isfarzi ed in lautezze viziose, o con l’appropriarseli, 
ovvero con rimpinguarne i proprii congiunti (non era nata an¬ 
cora la parola nepotismo ma c’era la cosa), era si uggioso a 
Dante, ch’egli non sapeva nemmen riprovare le rapine dei si¬ 
gnori laici a danno della proprietà ecclesiastica. Tanto più che 
la Chiesa non voleva riconoscere l’autorità dell’Impero, che solo 
avrebl>e potuto mettere tutti a posto e far prevalere la giu¬ 
stizia. 

V’è a questo proposito un luogo prezioso del l)c, monarchia (2), 
dove per verità ei parla un po’ a denti stretti, per incidente e 
quasi sorvolando, ma in fin dei conti è abbastanza esplicito, e 
in quel suo stesso dire e non dire lascia tralneere la sua cupa 
scontentezza. Sembra anche men chiaro perciò clic nel primo 


(1) Ofr. In 8.* oiliz., JbUI, p. lo. 

(2) L. II, cnp. 10 iicll’oili/. Jtlel Fraticelli, Il noi Giuliani, 12 noi Witto o nel 
Muore. E cfr. qui «opra, a p. 300-7. 
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periodo la sintassi è nn po’ complicata e la discorde interpun¬ 
zione degli editori non è niente felice, e c’è pure una variante 
nella chiusa d’nna voce verbale (1) che aggiunge un’altra ca¬ 
gione di perplessità. Nè la traduzione del Ficino dà aiuto. Io 
mi provo a ravviare il periodo interpungendolo cosi: « Maxime 
vnim fremuernnt, et inania meditati sunt in Romanum princi- 
patum, qui zelatores fidei Christianae se dicunt nec iniseret eos 
pauperura Christi (quibus non solimi defraudatio tit in ecele- 
siarurn proventibus, qninimo patrimonia ipsa quotidie rapiuntur 
et depauperatur Ecclesia) dura simulando iustitiam exequutorem 
iustitiae non admittunt». E così lo parafraso alla meglio: «Con¬ 
tro al romano principato (l’Impero) han fatto nn gran fieineie 
e rivolto vani pensieri coloro che si dicon zelanti della fede 
cristiana eppnr non hanno compassione dei poveri di Cristo; i 
quali non solo son defraudati dei semplici proventi ecclesiastici, 
ma tuttodì son derubati del patrimonio stesso, con l’impoverir 
che si fa la Chiesa. Non hanno, no, compassione dei poveri; 
altrimenti non farebbero quel che fanno, che, mentre parlan tanto 
di giustizia, non voglion poi saperne dell’esecutore della giu¬ 
stizia (l’imperatore)». E continua: «Del resto codesto stesso 
impoverimento della Chiesa non avviene senza divino giudizio, 
(ìli è che nè con le sostanze della Chiesa si sovvengono i po¬ 
veri, dei quali esse son patrimonio, nè all’Impero, che è quel 
che le offre, si serba la debita gratitudine. Tornino dunque 
pure donde provennero: vennero bene, torniuo male; giacché 
furono ben date e mal possedute. Ma che importa di ciò ai pa¬ 
stori quali li abbiamo? che importa loro se la sostanza della 
Chiesa se ne sfuma, purché s’aumentino gli averi dei lor pa¬ 
renti ? Ma è forse meglio ritornare al nostro proposito, ed in 
pio silenzio aspettare il soccorso del nostro Salvatore ». In altri 
termini: — Lo Stato dà o lascia beni materiali alla Chiesa per 
solo vantaggio dei poveri; è questo il solo titolo che essa ha 
al possedere, e il patrimonio suo non è che patrimonio dei po¬ 
veri; se i poveri son defraudati delle rendite, se anzi il patri¬ 
monio stesso è dilapidato dai pastori per arricchir sé e il pa¬ 
rentado, tanto fa che il patrimonio della Chiesa torni al potere 
laicale —. 


1 Xcc miserare |H*r nec minerei. 
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Alle querimonie degli ecclesiastici sui beni tolti e nou re¬ 
stituiti alle chiese, è evidente qui la risposta: « per il bell’uso 
che ne fate voi, poco male che vo le tolgano ! • Quel suo re- 
dennt nude venerimi: venerimi bene, redeant inule, quia bene 
data et nude possessa sant, — ohe ricorda un po’ il « mal date 
ma ben ricevute » che il Manzoni disse delle bastonate a una 
spia dell’Austria—, è, già lo dissi (p. 397), una sdegnosa alzata 
di spalle. 





POSCKITTA 


Nel Giornale dantesco del Passerini (a. VII, quad. VII) il prò». 

G B Sir vuusa inserì un articolo cui diede il medesimo titolo della 
mia Nota accademica, o meglio la parte prima e generica del ti¬ 
tolo. La .piai medesimezza già simboleggia quel che poi 1 articolo 
chiaramente vuol dimostrare, quanto cioè il soggetto potesse gua¬ 
dagnare passando dalle mani mie in quelle ben altrimenti esperte 
d’uno storico di professione, e d'uno storico quale I autoree. Non 
mi ribello punto a simile, dimostrazione; anzi, degli «chiarimenti e 
delle aggiunte che il Siragusa reca alla mia tesi, come pure della 
quasi rettificazione che fa d’una mia citazioncella, onde tra poco 
riparlerò, lo ringrazio di vero cuore. Quello di che non lo posso 
ringraziare, è che abbia voluto a cotali schiarimenti, giunte e iet- 
tificazioncelle, dar il colore d’una correzione severa, temperata 
solo dal proposito d’cssermi benigno. Quasi che le. piu delle cose 
ch’egli esplicitamente insegna non fossero di certo sottintese da 
me- quasi che le altre da lui allegate non servissero a ribadire per 
l'appunto ciò che io affermai ! Se. l’autore, avesse dato le sue pa¬ 
nine come un buon complemento del mio modesto schizzo, sarebbe 
popera sua apparsa non meno meritoria ed e” li riuscito piu giusto 
verso di me; ovvero, poiché quesfultima cosa può parer di poco 
o niun momento, non avrebbe dato luogo ad equivoci strani, quale 
quello d’un signor A. F„ clic nel Ballettino MU, società dantesca 
(VI, 247) dice che secondo me * gli ecclesiastici furono tutti con¬ 
cordi nel difendere In proprietà ecclesiastica» e che il Siragusa 
mi corregge osservando che la questione era controversa anche 
presso i chierici». Malintesi sempre nocivi alla verità, se non al¬ 
tro perchè posson trarre fuor di strada altri studiosi. 

Iddio buono ! dove ho inai detto che tutti gli ecclesiastici la 
pensassero a un modo? 0 non ho espressamente ricordato che i 
più autorevoli Padri e Dottori inculcavano quel che Dante inculcò t 
O non ho lasciato intendere, e non 6 ovvio sottintendere, che, 
parlando delle soverchie preoccupazioni temporali della Chiesa e 
degli ecclesiastici, si accenna al maggior numero ed al partito che 
prevaleva nella Chiesa e ne teneva il governo? Chi dicesse oggi 
che la Chiesa non ha voluto perdonare all’Italia unita e libera, 
meriterebbe forse la taccia d’aver dimenticato il padre Tosti ? Chi 
dice che allora i papi furou tenaci dei beni mondani, può esser 
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creduto ignaro dell'animo «li Celestino Vy II Siragusa mi la sa- 
|H'i-e clic la dottrina della povertà assoluta si propagò in più paesi 
eattoliei ed ebbe i suoi martiri anche in Italia, come il Segare!lì l( 
lia Dolcino. Via se avessi voluto entrare nelle agitazioni religiose 
ili tal sorta, i tanti lavori dottissimi di Felice Tocco, di cui nes¬ 
suno ni è sfuggito, sarebbero bnstati a prestarmi i più larghi soc¬ 
corsi amichevoli, perchè io non dicessi eresie. Sennonché avrei al¬ 
lora sconfinato inutilmente, saccentemente, dai limiti che ni’cro 
Posti- Volli fermar bene la dottrina a cui Dante s'atteneva circa 
la proprietà ecclesiastica; non intesi punto dire che quella dottrina 
lasse di sua invenzione, che altri non la propugnassero, che non 
avesse gradazioni diverse, che di quelle dispute non si possa fare 
una storia alITnfùori di Dante. Dove riporto i luoghi del Convivio 
e del Paradiso a determinare la posizione presa da lui nella co¬ 
mune. disputa, dice il Siragusa che «pare ch’io .concepiscala 
dottrina ili Dante come cosa singolare che trovi riscontro per caso 
in alcun altro moralista anteriore c contemporaneo , e dichiara 
eh® i'-iò non è esatto», che è «un errore». Ma da qual mia pa¬ 
rola, anche presa alla lettera, si può desumere ch’io sia caduto in 
tale inesattezza od errore ? In verità da nessuna, e mi duole di 
scorgere che il Siragusa ha dovuto fare uno sforzo per appormi 
un sospetto d’allucinazione, onde averne appiglio a obiettarmi 
ciò che poteva semplicemente narrarmi. Gli è come se. io avessi 
iaccolto i seguii d’adesione del Manzoni all’idea cavurriana di Roma 
capitale, ed uno meglio esperto di me nella storia contemporanea 
ne traesse partito per ammonirmi della gran diffusione di quell’idea, 
o rinfacciarmi i nomi dei suoi propugnatori c martiri più illustri. 

L’assunto mio era semplicissimo. Nell’articolo su Gregorio VII 
avevo scrutato l’intento del poeta di ferire in modo anche indiretto 
le, soverchie preoccupazioni temporali della Chiesa, e per pura il¬ 
lustrazione della poesia in'erano venuti in taglio alcuni periodi 
del traltato latino concernenti le usurpazioni laiche dei beni ec¬ 
clesiastici. Ma il principale di quei periodi, essendo molto ingar¬ 
bugliato, esigeva una chiosa, che avrebbe guasta la simmetria del 
mio discorso. Mi riserbai quindi di tornarvi sopra in un apposito 
sci itterello, ove l’esame filologico del passo latino fu il punto es¬ 
senziale, e il rimanente non servi se, non a metter quello nella 
debita connessione con la dottrina di Dante, e ad accennare come 
questa non fosse un’opinione isolata, ma si rannodasse agl'insegna¬ 
menti dei luminari della Chiesa e perfino a manifestazioni satiriche 
del pensiero contemporaneo. Che tutto quanto è rimasto fuori d’una 
trattazione così bonaria sia stato da me ignorato o, peggio, disco¬ 
nosciuto, e che il mio scorcio dantesco dia nel falso sol perchè 
non s'allargò a vero quadro storico, è una sentenza gratuita 
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Il vero £■ che. eoli tutta Iti mia altitudine di ritoccare <iuel che ri¬ 
stampo, non Ito questa volta trovato nulla da ritoccare nelle pa¬ 
gi nette che precedono, pur volendo dire aem'auibagt a. ime. let¬ 
tori che nell’articolo del Si ragusa essi troveranno dell altro, se u Itati 

voglia o bisogno. ■ . 

Avvertito che ebbi come fosse già predicato dai muggini 1 

maestri doversi i beni della Chiesa considerar conte proprietà de. 
poveri, aggiunsi per mero schiarimento, « per esempio », certe pa¬ 
role di sant’Agostino e di san Bernardo, quali hi trovano in uno 
dei più divulgati e ricchi Commenti della Commedia; ne credetti 
necessaria in cosa si ovvia una ricerca di prima mano. 11 S.ragusa 
mostra che avrei potuto citare altresì san Pier Damiano e sant An¬ 
seimo; e sta bene, anzi del Damiano io ebbi già a dire (p. 
che sarebbe una bella cosa se altri facesse minuto confronto delle 
sue opere con quelle dcll’Alighieri. Ma a me non occorreva tanto 
dispendio o sforzo d’erudizione. Però, a proposito d. san Ber¬ 
nardo il Siragusa avverte nel testo che avrei dovuto .lire invece 
Goffredo abate, e a piè di pagina spiega che le Declamiti tones non 
sono di san Bernardo ma del suo discepolo Goffredo, bensì ca¬ 
vate. è vero, dai Sermoni del Santo ». Perciò poche pagine pnma, 
toccando di fuga della mia citazione, fa seguile al nome c i ca 
nardo un angoscioso punto interrogativo. Ammiro questo bell arti¬ 
ficio rettorieo, che dà luogo alla sospensione degli animi e prepaia 

di lontano l’effetto, il quale finalmente s’adempie tutto con 1 am¬ 
monizione che mi si fa nel testo, e poi si smorza (peccato .) con 
la restrizione che se ne deve pur fare nella nota. Ammiro, ina 
confesso che tanti bei mezzi di stile mi paiono sprecati in materia 
cosi tenue. A codesta mezza correzione era piu che sufficiente » 

solo terzo scatto. • . . ... 

Vi fu chi osservò non è molto, come in un mio lavoro di ti i n¬ 
ganni fa le congetture di un dotto dantista io le riferissi purgan¬ 
dole tacitamente di qualche incongruenza e addolcendone qualche 
asprezza. Codesto metodo, benché in certi casi possa perl.no da. 
luooo a piccoli inconvenienti, è quello che io ho quasi sempre te¬ 
nuto per istinto e per proposito. Si risparmia tempo, la discussione 
divien più oggettiva, se ne fa più vivace il senso d. fraternità tra 
..li studiosi. Accade a tutti qualche volta di entrare belisi là dove 
una verità dimora, ma d’entrarci un po’ distratti, per un usciolino 
laterale anziché per la porta, urtando contro lo stipite, incespicando 
sulla soglia; ed è bello che chi viene appresso sorregga in silenzio 
piuttostoché alzar la voce sgridando. Tuttavia anche .1 cercare .1 
pelo nell’uovo ha i suoi vantaggi intrinseci, e dalla paura d esse, 
palesemente colto in fallo vieti eccitata la diligenza dt ciascuno; 
né io presumo d’aver sempre schivato di segnalare le altrui mende 
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pur quando non fosse necessario; eppoi riconosco che non tutti 
gl'ingegni o i caratteri son fatti ad un modo, sicché a troppi 
gli acquisti grandi o piccoli si riminzicrebbe se si pretendesse una 
generale rinunzia al gusto di far da censore. Solo dico: si cerchi 
pure il pelo, ma non si dia a credere che l’uovo anziché di gal¬ 
lina sia di papera. Qui, per esempio, la papera appunto non vedo. 
Siano materialmente di san Bernardo o solo raccolte da un suo 
discepolo le parole da me riferite, siano non meno calzanti i luoghi 
che avrei potuto trarre dal Damiano o da Anseimo, qual differenza 
di principio ne viene tra me e il mio coutradittore V 

Sennonché questi continua con un fare tra il disinvolto e il 
distratto: — < Ma forse fra tanti sarebbe stato utile di ricordare 
quelli del trattato sulla povertà evangelica del re Roberto d’An- 
giò, che io trassi da un codice della Biblioteca nazionale di Pa¬ 
rigi, che. esposi in una mia pubblicazione (L'ingegno, il sapere e 
gl'Intendimenti di Hoberto d’Angiò , con nitori docum. Torino- 
Palermo, C. Clausen, Usiti) e del quale stampai alcuni brani... Che 
il Re filosofo fosse inchinevole alle dottrine dei Minoriti é noto 
agli storici, né io intendo riprodurre qui tutte le prove e i docu¬ 
menti che citai nel mio libro summentovato, certamente ignoto al 
prof. D’Ovidio »—. Confesso che a questo punto, come se un baleno 
m'avesse a un tratto stenebrata la mente, non mi son potuto tener 
daH’esclamare: ah, eccola la mia casa d’Alba che mi mena a morte ! 
Or io non dubito che il leggere codesto libro avrebbe molto gio¬ 
vato alla mia istruzione e. sarebbe stato per me una specie di do¬ 
vere di studioso e di collega, ma a simili peccati d'omissione o- 
g'nuno ha mille attenuanti da invocare; in ispccie quando il titolo 
del libro non dice subito da sé che vi si abbia a trovare cosa at¬ 
tinente a un altro soggetto di cui ci occupiamo. Mi perdoni dun¬ 
que il collega egregio, e chiunque altro possa dolersi di altrettali 
mie offese involontarie. Intanto, i barbari periodetti del re da ser¬ 
mone non so se fosser noti a Dante. Xel caso affermativo, non so 
se si sarebbe compiaciuto di trovarsi concorde col capo dei guelfi, 
o se non avrebbe esclamato .l/)i fiera compagnia ! Ma so che il ri¬ 
scontro riesce interessante, che il Si ragù sa fece bene a notarlo, e 
che certamente lo avrei richiamato se l'avessi conosciuto. 

Quanto al passo da me studiato del De monarchia, non so 
come il Siragusa possa affermare che la variante nec misererò non 
rechi alcuna cagione di perplessità. Che intende dire ? Che alto alto 
il sentimento di Dante si capirebbe lo stesso? Sia pure; ma il filo¬ 
logo, che ha da pigliar la costruzione d’un passo e l’ha da inter¬ 
pungere e lo vuol tradurre nettamente, ha bisogno di parole del 
tutto appropriate, e che il periodo stia in gambe. Qui solo leggendo 
nec misere/ si ha questa consolazione. Circa poi il nec misere del- 
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redigimi ginevrina, non si può neanche in via provvisoria quali¬ 
ficarlo come una possibile variante. Non è tale se non in quanto 
0 u*,ii più manilesto sproposito è sempre una variante d. ciò che 
sarebbe il vero o il giusto. Finalmente, mi rimprovera .1 Siragusa 
ch’io abbia omesso un altro luogo del medesimo trattato d. Dante 
ov’ò più chiaro ed esplicito il suo vero concetto, mentre quello su 
cui „,i son fermato pare a lui il meno adatto a dimostrare .1 mio 
assunto. Il meno adatto vorrà dire .che gli pare piu adatto 1 alti o, 
ma Im una cercaria di superlativo relativo che lo rende piu con . 
sono al tono di tutta la requisitoria. Or senza dubbio avrei potuto 
accennare anche l’altro luogo, che è poi quello ch’egli aveva gm 
richiamato a proposito delle sentenze di re Roberto dimisi toc¬ 
cate. Ma (’• un passo facile c ovvio, che riassume argomenti al¬ 
lora in voga, e a me premeva illustrare quell’altro che d illustra¬ 
zione avea molto bisogno ed è più espressivo del sentimento dan¬ 
tesco circa le usurpazioni dei laici sui beni ecclesiastici. Il luogo 
prediletto dal mio contradittore (III, 10'. fa parte di tutta un argo¬ 
mentazione contro la legittimità della donazione di Costantino, e 
ricorda i versetti di Matteo e. di Luca, che erano ì principali testi 
delle dispute che allora si facevano sul poter o no la Chiesa pos- . 
sedere. Ne risulta chiaro il pensiero di Dante nella controversia, 
ma non ne risulta che l’animo suo fosse, in questa materia cosi 
inacerbito da guardare con indulgenza, o fin con acre sodistazione, 
l'usurpar che facevano alcuni laici i beni temporali male ammini¬ 
strati dalla Chiesa. Ed è quello che scatta fuori invece dal passo 
a cui mi fermai. Il quale, per digressione, e in modo cupo, espri¬ 
me tutta l’indignazione del veder cosi trasandata la buona e vera 
dottrina sulla proprietà ecclesiastica; e perciò appunto ha un e - 
cacio maggiore che non il brano ove la dottrina stessa e razio¬ 
nalmente riassunta. Il primo implica il secondo come un postulato 
certo e. ne trae una conseguenza estrema e rabbiosa; il secondo 
potrebbe averlo scritto anche uno che non si spingesse fino a scri¬ 
vere il primo. . 

Facciamo un caso analogo. Un tale sperpera per se la- 
naro datogli ad amministrare; altri lo assale strappandogliene una 
parte, di clic quegli fa alti lamenti. Ci può esser un terzo che 
condanni l’appropriazione indebita del primo eppur disapprovi 
l’assalto datogli dal secondo; e ci può essere un quarto che in¬ 
vece gridi inviperito: gli sta bene a quel ladrone, Dio 1 ha vo¬ 
luto per l’uso che faceva di quel danaro tanto fa che gliel abbimi 
portato via! Chi diremmo noi più ardente nel giudizio? D. sicuro 
il quarto più del terzo. Ebbene il Dante che scrisse il brano pre¬ 
ferito dal Siragusa potrebbe, ancora supporsi nelle disposizioni del 
nostro terzo, mentre il Dante dell’altro brano mostra già tutta la 
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passione del quarto. Appunto perchè accenna il principio anziché 
discuterlo, ed è più originale, più passionato e torbido, ha mag¬ 
gior significato ! Imputarmi semplicemente un’omissione nemmeno 
era giusto, ma aveva apparenza di giustiz.ia; imputarmi una pre¬ 
ferenza sbadata, come se mi fossi fermato al prim’uscio, e proprio 
a quello che meno direttamente conduce ai penetrali del pensiero 
dantesco, è stata una solenne ingiustizia. Infine, non doveva il 
censore ometter di considerare tutto intero il titolo della min Nota: 
« la proprietà ecclesiastica secondo Dante e un lungo del De mo¬ 
narchia»; la qual formula giù insinuava non aver io voluto trat¬ 
tare in modo completo e minuto il bel soggetto, ma solo lumeg¬ 
giarlo sufficientemente. 

li neanche voglio trattarti ora di proposito, come per codicillo 
un altro lato del soggetto (I); cioè, se. Dante approvasse, come ta¬ 
luni inculcano, una certa specie di dominio temporale. Non cono¬ 
sco ancora il libro d’un mio insigne conterraneo, il padre, gesuita 
Berardinelli, che sarà certo degno corollario dell'altro libro suo 
più noto; conosco bensì la dissertazione del Tolette (2), e mi com¬ 
piaccio di poter dire che mi sembra un lavoro sodo e abbastanza 
scevro eli eccessi polemici. Metterebbe conto che uno studioso laico, 
anche più scevro di preoccupazioni in senso contrario, dispostissi¬ 
mo a concedere tutto ciò che lo scrupolo della storia e della dia¬ 
lettica possa suggerir di concedere, pigliasse a esaminare minuta¬ 
mente le ragioni del Berardinelli c del Toletta e di quanti altri 
scrittori si ricolleghino non volgarmente (la riserva non è inutile) 
a codesti due egregi!; dappoiché son ragioni capaci d'affascinare 
Il per li anche degli studiosi avversi bensì al poter temporale, ma, 
per paura di lasciarsi dominare da preconcetti e per poco studiò 
delle parole, del poeta, troppo arrendevoli ad ogni tesi che paia 
rettificar le idee consuetudinarie sull’ira di lui contro quel potere. 
Del rimanente, giova che. nessuna discussione sia strozzata; e ben 
curioso sarebbe clic nella critica dantesca, ove ogni questioneella 
ermeneutica, ogn’ideuzza anche futile o balzana, dà luogo a di¬ 
spute interminabili, su un punto invece cosi essenziale s’avesse a 
sorvolare, contentandosi di persuasioni intuitive e sintetiche, di- 
sprczzando le osservazioni analitiche degli avversarli, il anzi un 
bel segno dei tempi, dico in quanto son migliori dei passati, che 


(1) Olì’. Tocca, IMI cto non o'I mila D. C. occ., Bottiglia 1899, p. 23; Dm. i.iinoo. 
IMI secalo ore., p. ’Ji'ì-SO; Viu.aiìi, J> invasioni barbariche, in Italia , Milano 1901, p. 4o“ 
«*g o passim. 

(2) Alcuni starli m D. A., Sionn 1802, p. 151 sgg. 
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ooui si possali discutere pacatamente osservazioni siffatte, e a dia¬ 
tribe non replicare. 

Ma facciamo ad intenderci. Signorsì, in un certo senso ha ra¬ 
gione chi dice suppergiù questo. Il potere temporale contro cui 
Dante tonava non è per l'appunto quello che il moderno libera¬ 
lismo ha di mira. Dante l’aveva col principio teocratico: con la 
pretensione dei papi ad esercitare una sovranità politica sopra l'im¬ 
pero e su tutti i regni e principati, a dare e togliere le corone, a 
usurpare il dominio universale spettante, nelle cose terrene, all im¬ 
peratori 1 . Ma che il papa possedesse qualche lembo di terra, eser¬ 
citandovi quelle giurisdizioni che allora s’accompagnavano a. tali 
possedimenti, Dante non curava, anzi ammetteva Intatti lodò Car- 
lomagno del soccorso dato ai papi contro i Longobardi, e In pro¬ 
prio in quel caso che il territorio e la giurisdizione dei pontefici 
si ampliò e confermò. 

Sicuro, e sarchile un ingenuo o sguaiato anacronismo con¬ 
fondere con l’ultima fase del dominio temporale le anteriori per 
cui passò, a seconda dei tempi e del mutevole diritto pubblico 
(cfr. ]i. 3%); o dimenticare che l'Italia d’allora non poteva tar 
nascere il pensiero dell'unità nazionale, nè quindi poteva uno Stato 
pontificio, fra i tanti altri e svariatissimi Stati e staterelli, costi- 
uiie un impaccio ad alcun’alta aspirazione patriottica. Nè è lecito 
dimenticare le. mutevoli forme giuridiche del possedere; onde chi 
supponesse che l'uso di certe preminenze e diritti patrimoniali, 
sopra Comuni che nulla per ciò perdevano della loro autonomia, 
dovesse impensierire Dante per vederli in man dei papi, mostre¬ 
rebbe tanta semplicità quanta, poniamo, chi leggendo nelle storie 
che un uomo illustre fu rimeritato da un sovrano con la conces¬ 
sione della gabelja sul sale, immaginasse che i contemporanei s’a¬ 
vessero a scandalizzare della forma del donativo come ce ne scan¬ 
dalizzeremmo noi oggi. 

Ma tutto questo che prova? Forse che Dante era acceso fau¬ 
tore di quel potere territoriale, purché non vi si sovrapponessero 
le aspirazioni teocratiche? No davvero. Là dove combattendo la 
donazione di Costantino (Mon. Ili, 10) e negando ch’egli avesse 
il diritto di cedere al papa una parte dell’autorità imperiale e di¬ 
vider l’impero, nò che la Chiesa avesse il diritto di ricever simili 
doni contro agli espressi divieti evangelici, ei pur concede come 
un tutt’al più che «l'imperatore poteva destinare il patrimonio ed 
altre cose a prò della Chiesa, fermo stando sempre il superiore 
dominio imperiale, e il papa ricever ciò non come possessore, ma 
come dispcnsatore. delle rendite a prò della Chiesa e dei poveri di 
Cristo, a modo degli Apostoli»; codesta è una concessione molto 
limitata per tutti i versi, nella quale la sovranità non entra se non 
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in quanto allora una specie particolare di sovranità poteva essere 
una conseguenza inevitabile di un possesso, fosse pure un pos¬ 
sesso per modo di dire. E manifesto elle l’autore avrebbe aperte 
subito le braccia a chi, antivedendo i tempi, gli avesse saputo 
suggerire un modo più semplice di sovvenir la Chiesa e i poveri, 
senza dare a questa nennnen l'ombra d’nna sovranità terrena, per 
quanto parziale ed accessoria. Senza essere un fra Dolci no. Dante 
è così compreso dell’ideale evangelico, dell'obbligo della Chiesa 
di aborrire dal fasto e dai beni terreni, da potersi egli rassegnare 
sì a vederla fornita d un patrimonio, ina non da compiacersene. 
Oltre il resto, l’ideale suo sarebbe stato che l'imperatore risedesse 
in Roma, e ciò solo dice già tante, cose. Poiché, se. pure il papa 
si fosse contentato d’esser, come tanti altri vescovi, il feudatario 
della sua diocesi, sarebbe stata cosa assai singolare clic un feuda¬ 
tario vi fosse nella residenza stessa del monarca ! Clic se in un 
passo del poema è deplorata la violenza dei Longobardi contro la 
Chiesa e lodato Carlo d’avcrnela soccorsa, non bisogna dimenticare 
che violenze furon davvero quelle dei Longobardi, e che le. ha de¬ 
plorate ai di nostri nel modo più insistente anche Alessandro Man¬ 
zoni, d°’ cui sentimenti avversi al potere temporale nessuno du¬ 
bita. D’altro lato quella lode a Carlomagno fa parte, come ognun 
sa, di tutta una scorsa encomiastica che Giustiniano fa sulla storia 
dell’impero dalle sue origini, e manifestamente il poeta si compiace 
di mettere in rilievo un fatto molto favorevole alla sua teorica 
ghibellina, cioè che la Chiesa soccorsa da Carlomagno voleva dire 
il papa unito le all dell’imperatore. Quel momento storico del pa¬ 
pato gli riusciva perciò più accetto, e quanto sia precipitoso il de¬ 
durne che a Dante stessero molto a cuore le temporalità della 
Chiesa lo mostra il passo latino già due volte da noi studiato, il 
quale insomma viene a dirle: se ti levano ogni cosn, ben ti sta. 

E ancora una volta poi intendiamoci bene. A che conseguenza, 
aperta o velata, si vuol arrivare? che il potere temporale qual 
s’era ridotto prima del USTO non avrebbe avuta la riprovazione 
dell’Alighieri ? Certo ei noi riprovò, per la semplice ragione che esso 
non ancora esisteva ! Il dominio medievale, dei papi fu qualcosa 
più e qualcosa meno di quello moderno, poiché, dall’un canto in 
Roma e negli annessi paesi non s’aveva peranco un vero re asso¬ 
luto con la tiara, e dall'altro duravano pretensioni teocratiche di 
un universale imperialismo sacerdotale che di poi vennero meno. 
Ma giusto perchè il potere temporale nel preciso senso moderno 
non era nato, la stessa ragione per cui i fautori di questo si com¬ 
piacciono ch’ei non sia stato la diretta mira degli strali danteschi, 
è insieme la ragione per cui non devono d'altra parte arrogarsi di 
dire clic la condiscendenza del poeta per quel possesso territoriale 
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ch0 i papi avevano equivalga »<1 una presumibile approvazione «lei 

potere temporale moderno ! Avvertita la difformi» 

ine cose, non si può pigliarsene la parte, piacevole. n(lutarnella 

spiacevole II vero è che dal modo come Dante si atteggi' 

tinto quel complesso che. fu il potere civile de' papi nell età sua 

dice chiaramente ch'egli avrebbe con impeto non minore np ovato 

il possesso territoriale trasformato in vera e propria monarchia. 

1 Vi so,, casi, e questo è uno, in.cui le precise distinzioni sto¬ 
riche possono o debbono l'arsi per diligenza e per finezza, ma i 
farvi assegnamento rassomiglia troppo a casistica di cuna . d»n 
attacchino alla lettera «Iella legge per manometterne lo sp uto Lo 

I 

maniera ch'egli sognava, h non usta que Ho 

meno nei limiti umanamente possibili, un alno suo so ! 4 

cruna r««n w» i— z* .... 

Sii uomini non T' Chi,-» cto tei » Cero 

5TÌ5TSS, “ Tn in OS.. »».» te 

Oìl de hoc munito ! 
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Celestino V — La «lata «l«*lla composizione «> divulgazione 
«Iella Commedia—La laurea «li Dante—La Visione d'AIberico 


I. 

Il Tocco ha pienamente ragione. Il gran rifiuto non può 
esser che quello di Celestino. Tutte le surrogazioni tentate sono 
ridicole; é la quasi concordia degli antichi (attestata da Ben¬ 
venuto stesso nell’atto che se ne strania) vuol dir molto qui 
dove si tratta di una semplice allusione. Sarebbe stato ben in¬ 
felice Dante se l’avesse fatta cosi che nemmeno i contempora¬ 
nei l’avessero capita. Naturalmente è una concordia discors, chè 
in tal materia, si sa, vi sono sempre gli stravaganti o gii esi¬ 
tanti o i pusilli; e qui v’entrava pure la ripugnanza ad ammet¬ 
tere un così gran vituperio per un uomo mite, infelice, pio. anzi 
santo oramai. Ma concordia è, nel maggior senso che in questo 
caso fosse possibile; e tanto più significativa in quanto l’allu¬ 
sione tornava ostica, ed in quanto mostrarono d’accorgersene 
anche scrittori non dediti a chiosare il poema: quali Fazio de¬ 
gli Uberti che esplicitamente la ripetè approvandola, e il Pe¬ 
trarca che con coperto disdegno la riprovò. 

Troppa importanza fu data al fatto che il poeta dica d’aver 
ravvisata da sè l’ombra del gran vigliacco. Cosi, o se n’argo¬ 
mentò una gita di Dante nel 1294 a Napoli (1), o si suppose 


* Memoria inserita il 185)7 noirli Atti (lolla R. Accntlomin di scienze morali o politi¬ 
che (li Napoli, voi. XX Vili. Vi diodo occasione la Nota (l’un altro socio, Foli co Tocco, 
insorita nollo stosso volumo od ora riprodotta con aggiunto a p. 81 strg noi fascicolo eho 
il medesimo autore ha dato alla BUìlioteca Passerini-Pnpn (Rologna 185Ì1I).—Nel ristampare 
lo mio pagi no ho allargata la prima per riassumere il discorso dol mio preilocossoro, od 
ho aggiunto un capitolo, il Ili bis; con eho però lo Tro Discussioni sou di vomito quattro. 

(I) No discuto con giusta cautola lo Zinc.arblli nel volume vai lardi ano che si viene 
stampando (Dante), a p. 141-3. 
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ch’ei conoscesse il papa da un ritratto; o per contrario si di¬ 
sputò se allora fosser frequenti i ritratti e li facessero così so¬ 
miglianti da render possibile un subito riconoscimento, e dalla 
improbabilità della gita e del ritratto si trasse un argomento 
contro la credenza che il vigliacco sia Celestino. Non nego il 
merito e l’utilità di simili escogitazioni o scrupoli, ma non so 
se alcuno abbia fatta un’osservazione semplicissima. Posto che 
al poeta piacesse di fìngere d’aver ravvisato Celestino, che cosa 
gl’impediva di fingere e sottintendere d’averne in un modo qua¬ 
lunque conosciuto in terra le sembianze? Chi avrebbe potuto 
istituire un’inchiesta su questo punto ? chi rinfacciargli, per così 
dire, l’alibi ? Quale ostacolo la sua coscienza d’artista, chè uni¬ 
camente questa era in giuoco, gli avrebbe frapposto alla deli¬ 
berazione di fingere d’aver riconosciuto un tale, che per giunta 
ei non nomina nemmeno ? Che nel poema vi sia molto senti¬ 
mento storico in genere e molti veri particolari storici e bio¬ 
grafici, non toglie che l’autore avesse piena libertà di finzione 
dovunque la storia non gli desse una formale smentita. E lo 
stesso caso del romanzo storico. Qui e altrove si fa un continuo 
confondere l’uso che lo storico o il biografo può far del poema, 
e la esegesi letteraria di esso. Ben può il biografo pigliar le 
mosse da questi due versi dell’Inferno per indagare se Dante 
fu a Napoli, se davvero vide Celestino, se sarebbe stato facile 
che ne vedesse almeno il ritratto; come ben può da simili in¬ 
dagini biografiche, riuscite che siano fruttuose, prender le mosse 
l’espositore per meglio rendersi conto della creazione poetica. 
Ma alla fin fine i due ufficii sono diversi; e se la convenienza 
letteraria porta a credere che l’allusione sia a Celestino, è un’in¬ 
genuità immaginarsi che ciò non si possa affermare prima d’aver 
trovato un fatto realistico che la coonesti. Il dialogo con Bru¬ 
netto, con Forese, o anche con Vanni Fucci, suppone una co¬ 
noscenza personale, e una tutt’altra specie di poeta dovrebb’es- 
ser Dante perchè si potesse pensare altrimenti; ma per un leg¬ 
giero tocco su un grande personaggio contemporaneo è indiscreto 
stringergli i panni addosso, per voler a forza sapere se e come 
l’abbia conosciuto di vista. E poniamo che un ritratto vi fosse, 
doveva egli esser davvero un miracolo di somiglianza per ren¬ 
der possibile un riconoscimento tutto fittizio ? Eh via ! E un’altra 
specie di materialismo storico questo che si vuol seguitar ad 
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applicare allo studio della poesia, come se non vi si fosse giù 
abbastanza applicato nell’ - etati grosse • ! 

Del rimanente, codeste mie considerazioni di massima forse 
qui non c’è nommen il bisogno d’invocarle. «l 'idi e conobbi 
l’ombra» succede a «Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto », 
e il divario fra le due espressioni par proprio indicare una dif¬ 
ferenza tra le due percezioni. Certo, l’io ti conosco rivolto al- 
l’Argenti equivale a riconosco (e cfr. IX. 43; XV. 23; XVII. 
54; Purg. XI, 70; a tacer d’esompii meno calzanti). Ma quando 
nel Limbo si ha « Io vidi Elettra con molti compagni, Tra’ 
quai conobbi Ettore ed Enea»; non può trattarsi di riconosci¬ 
mento; e quivi il conobbi, come i tanti vidi di cui è contornato, 
è schiarito dal « Mi fur mostrati gli spiriti magni », sia che 
glieli mostrasse Virgilio od altro de’ poeti con cui s’orano uniti. 
Adunque vidi e conobbi può significar feci la conoscenza. Non 
sarà da sottintendere che ciò avvenisse por cenno di Virgilio, 
poiché questi aveva detto seccamente di non voler ragionare , 
cioè parlare, di quei vigliacchi, il che sembra escludere fin la 
condiscendenza a un fugace proferimento d’nn sol nome. Ma vi 
poteron essere contrassegni che il poeta sottintenda averlo aiu¬ 
tato a intuire che colui era Celestino. Nelle illustrazioni dise¬ 
gnate sui codici della Commedia, ed in altre vecchie rappre¬ 
sentazioni fantastiche, occorrono figure con la mitra in capo, 
comecché nude; e Dante stesso mette ad Omero la spada in 
mano. Vero è che per Omero lo dice in modo esplicito, ma a 
buon conto si tratta d’immaginazioni confacentissime al gusto 
dei tempi e allora ovvie, nè è da fare un grande sforzo ad am¬ 
mettere che qui, dov’ei voleva piuttosto sfuggire che insistere, 
lasciasse la cosa sottintesa. A lui premeva d’insistere invece su 
questo: che gli bastò intuire chi fosse colui per intendere in¬ 
contanente, come se illuminato da un lampo, che razza di gente 
fosse quella e perchè Virgilio l’avesse in tanto disdegno. 

Più seria difficoltà è quella che si trae dalla prolita san¬ 
tificazione che la Chiesa diè a Celestino e dallo stridente con¬ 
trasto in cui il poeta si sarebbe posto con essa. Da tal inciampo 
ci liberano le considerazioni e le indagini del Tocco. Il Tode- 
schini aveva tentato remuoverlo con avvertire come il Villani 
e il Boccaccio assegnino la santificazione al 1328, che Dante 
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i-ni già morto (1). Ma il Tocco rileva elle il cardinale Stel'a- 
nescili dà al .’> maggio 1313 la pia cerimonia, di cui fu testi¬ 
mone e parte, e die diffusamente raccontò uell’Ojptu metricum 
del ’lfi; e come con codesta decisiva autorità concordino altri 
scrittori contemporanei, quali Giovanni da S. Vittore, Bernardo 
tini e Tolomeo da Lucca (2). Sicché non v’è dubbio che Cele¬ 
stino fu solennemente canonizzato in Avignone ott’anni prima 
elio Dante morisse. 

Sennonché, innanzi tutto una canonizzazione non è un dogma 
o un pronunziato a cui il cattolico non possa negar lede senza 
cadere in peccato o in eresia: è un giudizio che il papa profe¬ 
risce «dopo un processo lungamente dibattuto tra le parti con¬ 
trarie, e nulla vieta che il giudico s’inganni». Guai se cosi non 
fosse, che talvolta so non altro la beatificazione fu concessa a 
uomini di dubbia ortodossia, come Gioacchino e il Clareno. «Il 
cattolico dunque non è tenuto a credere per santi tutti quelli 
clic la Chiesa conta nel suo catalogo » ed è padrone di rifiutarne 
qualcuno per ricerche storiche o per altri motivi (3). Con un 
santo recentissimo, poi, è naturale che si facciano meno com¬ 
plimenti. Oltre a ciò, il papa santificatore era Clemente, che 
Dante reputava simoniaco e che aveva glorificato Celestino pei 
mera compiacenza a Filippo il Bello. Questi avrebbe voluta la 
diretta condanna di Bonifazio, e la dichiarazione che il suo pa¬ 
pato fosse stato illegittimo. Clemente non lo potè compiacere 


(1) Il Cosmo {Mistiche noxxe iti f. Wanecsm con m. poter tó, p. *3) aggiungo altro 
duo attestazioni: quelle di Donalo llossiu o di Giovanili Tritolili». K notiamo che anche 
il liuti (I, 02-3) si conforta elio Danto «oompuso questa comoditi iinnmsti olio tosso ca¬ 
nonizzato » Colostino. Ma cho cronologia avrà avuto in capo ? 

(j, Il Cosmo v'aggiungo il Cironicon lordimi, od io ho la lortuna d. poter oggi ad¬ 
ditar puro la duplico testimonianza dol Pipino: in Murato..!, ». 1. S. IX col. <30 roU. 

et, Un amico mi dà da sant’AgosUuo: ■ ...ulti voucmi.tur ... tenia (o super alU.ru 
,.annua corpora cromanlur in igne; ma .no lo dà senza citazione od w non posso ve¬ 
ri licaro. - Piuttosto mi giova di poto, riassumerò cu. cho leggo I» b. J. HuOTfc», < o- 

Hio generali*, .. M« lodiz. «•), p. 25MMI1. Dico cho nella “ 

aiosa ...... è tenuta infallibile da tutti i teologi, benché lo su. da parocch «tersi oU, 

„ Che por la stessi cn„».n*zuz,o„e Benedetto XIV riferisco lo opinioni prò o contro 

dando a ciascuna la debita probabilità, o concludo.» risorva.an.onte cho corte,^o on 

■ rotico 6 temerario chi nega .... santo, perché con co la scandalo o favorisco l eresia o 
..dora d’eresia: quindi meriterei, ho gravissimo pone, con.0 consentono anche quo. e i 

olnoTm ceserò la ... materia di f*. Orbene, so ogg. non s. . pi 

^ U* basterebbe ad indicare un’assai maggior libertà in tempi cho la 

(•Uosa era più larga noi discuterò, quanto pi* torneo pun.ro. 
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lino a tal segno, e por mezzo termine si limitò a santificare 
Pier da Mommo. Che se a Dante poteva far piacere ogni di¬ 
retta o indiretta condanna di Bonifazio, non gli garbava però 
quel trescare di Clemente col re di Francia; e l’onore reso a 
Celestino fu di quelle concessioni o mezze concessioni a Filippo 
tra le quali era, per esempio, la soppressione dei Templari, che 
eccitò lo sdegno del poeta. 

Tuttavia, la data del 1828 posta dal Villani e dal Boc¬ 
caccio, e dagli altri due, vuol pure una spiegazione; e potrebbe 
poi più o meno entrare nello spiegar il contegno di Dante. Ri¬ 
mettendosene a chi possa esplorare i Regesti vaticani, il Tocco 
intanto congettura che Clemente non notificasse la canonizza¬ 
zione, il 1318, alle chiese italiane, e ciò invece facesse nel 1328 
il successore Giovanni XXII. Lasciando stare che Clemente 
mori soli undici mesi e mezzo dopo la cerimonia, ogli potè so¬ 
prassedere ad inviar alle chiese nostre la bolla, per timore del 
partito che v’era qui favorevole a Bonifazio e che l’avrebbe ap¬ 
presa come un oltraggio a questo. Se non seppe resistere al 
re e lo compiacque in parte col santificar la' vittima di Bonifazio, 
belisi chiamandolo Pietro confessore e non Celestino papa, per 
non invalidare gli atti del pontificato del suo crudo erode, non 
ardi però prender di fronte gli amici di questo. D’altro lato, 
se la santificazione di Celestino fosse stata notificata subito, 
non si capirebbe come gli Spirituali e i devoti di lui non s’ab¬ 
bandonassero, specialmente in Abruzzo, a feste e tripudii (1). 

H. 

Nella bella trama del suo discorso il Tocco ha benigna¬ 
mente accolta una considerazione da me suggeritagli, che cioè 
a tutte le altre ragioni, onde possa dimostrarsi che Dante non 
ebbe a temere alcuna censura ecclesiastica vituperando il san¬ 
t’uomo, c’è da aggiungere com’egli in fin dei conti non lo no¬ 
mina. Col restringersi a una semplice allusione lasciava il de¬ 
bito luogo, non dirò alla prudenza, ma a quella cotal ritrosia 
ch’egli medesimo doveva sentire ad infangar un nome per o- 


(1) Vor» ò che si può domandare: si sa forse che ci si abbandonassero il 1328? 
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ìtiiì altro rispetto innocentissimo, e già proferito da tanti con 
venerazione e pietà. Non si tratta d’uu sotteriugio, ma d una 
«li quello sfumature tanto familiari all’arte dantesca, per cui 
l'espressione riusciva proporzionata a quel preciso sentimento, 
nè più nè meno, che risultava dall’estimazione dei prò e dei 
contra in quanto a cose e persone di dubbia natura. 

E vorrei ora aggiungere una considerazione o un sospetto 
ulteriore; chi sa se a Dante la bella idea di vilipender i vigliacchi 
sin col tacerne affatto i nomi non gli venisse appunto dalla 
ripugnanza a spiattellare senz’altro il nome di Celestino ì É 
vero che quel lasciarli innominati s’accorda egregiamente con 
tutta la sua concezione dell’Antinforno e con tutto il suo si¬ 
stema penale; ma qui è un po’ come della rima, che spesso a 
chi legge par suggerita dal naturale andamento del pensieio, 
mentre in effetto è non di rado essa che insinua al buon poeta 
il buon pensiero. Si osservi intanto che la velata figura di Ce¬ 
lestino è ben la sola che campeggi nel quadro dell Antinfemo, 
sicché si direbbe che il quadro stesso non sia stato ideato che 
per dar rilievo a quella figura. Se ragioni teologico-poetiche ed 
impulsi molteplici devono pur aver determinato Dante ad esco¬ 
gitare quella speciale sezione del mondo sotterraneo, ciò non to¬ 
glie che il suo principal motivo psicologico non debba essere 
stato il bisogno di sfogare il gran risentimento verso quel buon 
uomo (l’unico Molisano, ahimè, che abbia un posto nella Divina 
Commedia !), il quale col non aver care le somme chiavi (1) 
aveva reso possibile l’avvento di un Bonifazio, e mandate su¬ 
bito in fumo le sperauze nate dal veder sul seggio papale un 
monaco schivo d’ogni ambizione mondana e devoto alla povertà; 
il quale insomma pareva incarnare finalmente l’ideale sospirato 
da Dante e da tutti gli accesi vagheggiatori della pura spiri¬ 
tualità del potere chiesiastico. L’amarezza infinita del disinganno 
spiega l’eccesso dello sdegno e del rancore. Certo che questo 
terzo canto è il canto di Celestino, quasi come il quinto e il 
canto di Francesca, il decimo di Farinata, e via discorrendo. 
Sarebbe ingenuo quel critico che non fiutasse la gran parte che, 
nel concepimento di ciascuna zona dei tre regni, debba aver 


(I) Ini. XXVII. 105. 
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avuto la considerazione di ciò che meglio quadrasse al perso¬ 
naggio che unico spiccherebbe in tutta la scena. 

Del rimanente, codesti sono i misteri dell’ispirazione, che il 
poeta porta seco nella tomba, quando non ne abbia già prima 
di discendervi perduta egli stesso la memoria, o non ne sia 
stato sempre inconsapevole addirittura. Piuttosto gioverà fare 
una questiono che il Tocco ha deliberatamente omessa: siam noi 
sicuri che il 1313, (piando Celestino fu santificato, l’Inferno non 
fosse già scritto, e magari già più o meno conosciuto ? Non so¬ 
stenne il Troya che fin dal 13(IK fosse pubblicato V Questo dub¬ 
bio non iscema punto l’eflieacia della dimostrazione del Tocco, 
la quale anzi acquista un valore a fortiori, se deve bastare a 
semplicemente spiegarci come il decreto avignonese non indu¬ 
cesse Dante a remuover Celestino dal triste luogo in cui già 
l’avesse posto. Un’argomentazione sufficiente a tutte le ipotesi, 
com’è quella del Tocco, è proprio ciò che ci vuole in una ma¬ 
teria tanto dibattuta quanto è questa del tempo in cui ciascuna 
delle tre cantiche sia stata composta o pubblicata. 

Non intendo d’ingolfarmi troppo nella controvers a (1). Mi ba¬ 
sta di condensare il meglio che se ne sia detto, inserendovi quel 
che mi par da aggiungere. Fu paradossale la tesi del Foscolo in 
quel suo troppo famoso Discorso sul testo, che Dante non osasse 
pubblicare un poema cosi maledico: quasi egli avesse meno co¬ 
raggio di Sordello e d’altri trovatori; quasi il rifugio di Ra¬ 
venna non lo mettesse abbastanza al coperto (2); e quasi infine 
che nello stupendo dialogo con Cacciaguida, che compie il canto 
XVII, non mostrasse d’aver egli ben ponderati tutti i pericoli 
che il poema gli avrebbe tirati addosso, eppure essersi ferma¬ 
mente risoluto a sfidarli ! Il Foscolo volle credere che invece 
si fosse risoluto a differire la pubblicazione fino a quando po¬ 
tesse, dopo una riforma del cattolicismo, rientrar in Firenze 


(I) Si volimi» spocinlraoatv: Uakddcci, ite'/» r mìa fortuna occ., in Ojmrc, Vili, ili 
*5Ki lini. Lungo, Dino Compagni , 1, 002 ss-c; Bautoli, Storia occ., V, too sgg, o vi, u, 
■J15 stri? tdovo in voritA non mancano in temperando o distrazioni); (ìampary, Storia occ., 
I, p. 2.)8 o J<>•'{; \\ ittk, l Tanteforschungcn, I, K! 1-10; Mach! Lkonk, Iji bucolica latina 
nel secolo XIV^ Torino ISSO, p. lui! ugg; Mhlodin, Dante e Francesco da Harìtcrino , Ve¬ 
nezia 1800; Morpuruo, nel BuUeUino I, 1BG sgg. Cfr. l’ottimo articolo del Colagrosso, 
La predizione di lì. Latini, nella .V. A ntotor/ia del 1" novembre 18iX>. 

(2j Secondo apparo dalla corrispondenza con Qiovnnni del Virgilio, dontlo i usi omo 
risulta elio a Bologna invece non si sarobbo sentito altrettanto sicuro. 
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ilei iella tare dei suoi nemici; e cosi si lasciasse sorprendere dalla 
morte. La quale stortura trasse l’autor delle Grazie a dare al 
dolce esordio del XXV del Paradiso un'interpretazione peggio 
che sgraziata, e a mostrar una volta di più che la qualità di 
| m0 n poeta può non esser sufficiente a far intender meglio de¬ 
gli altri un luogo poetico. Ma in quel paradosso c’è un'ombra 
di verità: Dante fu colto dalla mprto innanzi che facesse una 
vera e piena pubblicazione di tutta la Commedia, e la stessa 
storiella circa la scoperta degli ultimi tredici canti del Paradiso, 
se anche più o men leggendaria nei particolari onde il Boccac¬ 
cio la riferì, attesta la tradizione che almeno la terza cantica 
non uscisse che postuma. D’altronde, ciò potrebbe non voler 
diro che qualche cosa della Commedia non fosse trapelato prima 
agli amici, agli ammiratori e ai mecenati del poeta. Oltre il 
resto, non bisogna dimenticare che le pubblicazioni come si lu¬ 
cevano allora non mettevan tra l’edito e l’inedito quell’abisso 
che vi pone la stampa. Fra il mandar trascritto a un amico un 
libro o parte d’un libro, o il mandar fuori ad un tempo molte 
trascrizioni, il divario non era essenziale, ma si potrebbe para¬ 
gonare a quello che per un melodramma è oggi tra le prove, 
la prova generale, la prima rappresentazione, le repliche suc¬ 
cessive: divario di grado e di limiti, non d’altro. Si ricordi che 
il Boccaccio, per obbligare il Petrarca a degnarsi di leggere la 
Commedia, glien ebbe a mandar lui una copia. Si ricordi che al¬ 
lora non esisteva la proprietà letteraria, o aveva tutt’altre forme; 
e si pensi che il povero esule avrebbe potuto forse sentire il 
bisogno di dare di quando in quando un’offa ai suoi protettori 
e di mostrarsi non isterilito. Si consideri che perfin nel Rinasci¬ 
mento, quando la stampa non aveva ancor soppiantato del tutto 
l’uso del manoscritto, troviamo che certe opere eran abbastanza 
note prima che si stampassero. 

Ora, che un assaggio, o meglio che un assaggio, se non altro 
dello due prime cantiche, Dante l’avesse concesso, alcune prove 
ci restano. Cino da Pistoia nella canzone in cui ne pianse la 
morte ricamava su un verso del canto di Brunetto Latini 
(...lungi fin dal becco l’erba). Bensì nel sonetto In fra gli 
altri difetti del libello, ove in tono semiserio appone al morto 
amico due omissioni, di non aver posto in Cielo Selvaggia nè in 
Purgatorio Onesto di Boneima, darebbe un tal quale indizio che 
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auJtauto l'Inferno a vende fin allora conosciuto. Ma dalla pre¬ 
ziosa corrispondenza di Dante con Giovanili del Virgilio risulta 
che costui sapeva e dei sei poeti del Limbo, o della parte asse¬ 
gnata a Stazio e al fiume Lete nella seconda cantica, e della 
intonazione mordace del poema, e della recitazione giullaresca 
che già se ne faceva, e che Dante stesso accennava alle due 
prime cantiche come a cosa già terminata e palese (1). 


(li Sigmflrnntisslmn è il luogo della prima egloga, ove Danio dico: 

quuiu umilili L'ircumflua carponi canili 
Astricolncque tnoo, voi ut intoni rogna, patullimi:, 

• Do vi nei ro caput hotloni luuro(]uo juvnbit. 

I minuti circum/taa corporei non corto i Cicli, o gl 'infera reijm inoluiluuo cerio nuche il 

1 nrgatorio, cho sporgo liailii torra o quindi osso puro è, limi mono lisicauiculo dio uiu- 
nilinonto, sottoposto al Ciolo. So l'espxossiunc é o paro un tantino impropria, giacché 
richiama troppo l’iiloa classica ili regni moramente sotterranei, In stessa tradizione olus- 
sicn poro la rondova quasi inovitabllo, o il volgorin a un scuso un po' più largo si po- 

•° ra . ...turi * 1 con duo ragioni: noi sottorniuoo Intorno pagana c’ora anello una apode 

di 1 urgntorio, oppili infurila non signilìcn cho inferiori', o sol por un abitualo sottinteso 
s'ora circoscritto a! smino di inferma terme o sotterraneo, quali,lo si parlasse di Doi o di 
dimora dolio ombro. Km dunque da biniti cristiano o non ora di cattivo latino ohe nella 
locuzione infera ree/na l'Inferno rimorchiasse il Purgatorio, tanto più cho l’antìtesi conia 
circolilo,raziono indicante il Paradiso fluiva di dileguare ogni dubbio. E lascio d’aggiungere 
cho fra i teologi o tra’ visionisti prevaleva l’idea d’un Purgatorio sotterraneo. Piuttosto oc¬ 
corro qualche riserva circa il jiatetnml, che, so por indica in ultimo la pubMicaxioiu dolio 
cantiche, non io tu però in mudo così dirotto corno par sullo primo. Il pootn dico sol- 
tnnto: Sii piacerà incoronarmi d’alloro quando noi mici vomì saranno disvelati nuche 
i girevoli corpi del mondo ed i boati, conio già son gl’inforì regni», cioè quando avrò 
al "' ho 11 Paradiso. Non 6 proprio conio so dicesse i/uum jnlMt Parailitms u cantica 
Paradisi. Tuttavia bisogna riconoscere cho il poeta, anche non volendo dir che codesto, 
noli Parrebbe inni potuto diro con un’espressione così tocnicn o secca qunl ò patebit 
Paradisus , non contaconto al suo stilo poetico, tanto mono in un'egloga, dovo tutto do¬ 
vevi! essere od ù tradotto in tonno pastorali (canta meo oce.). Sicché quol ptUebmt dico 
senza dubbio cho circa il 1M18-1ÌI lo duo primo cantiche orali finito o insinua cho fossore 
già più o mon conosciuto; ma il poeta non ora contento so non avesse aggiunta la terza, 
o sol dal compimento dcll’openi s'aspettava Ja gloria. — Finalmente, noll'osordio do! 
suo primo carme, Giovanni gli diceva: .Almo poeta olio i mici il inondo con nuovi canti, 
o t’adoperi a toglioio dal ramo dulia vita la sua parto mortifera, spiegando i confini dolio 
triplico sorto proscritti secondo i inoriti allo animo, cioè l'Orco ai rei, il Loto a quei 
cho aspirano al Ciclo, i regni colesti ai boati; vorrai tu sompro gettare al volgo coso 
sì gravi, o noi fatti pallidi dagli stiulii mento avremo dalla tua peosia ?.. La gonio illet¬ 
terata non riesce a rappresentarsi il tartareo precipizio o i sogniti del Ciolo, cho appena 
un Fiatone potè tontnro; eppure tali cose, non nini chiare niriniclletto umano (nunquam 
diqcsta), gracida noi trivii un chiomato bullono, che farebbe scappar dal mondo Orazio. 
Tu risponderai, cho non a costoro rivolgi il tao cauto, ma agli uomini acuiti ... sta¬ 

dio. Ma lo lai m versi volgari, rispondo io; montro i chierici sprezzano gl’idiomi vol¬ 
gari... nò in linguaggio da piazza scrisse nessuno di qnolli nella cui schiera sei sosto, 
nè colui coi quale t’nvvii al Ciolo (Stazio). Sicché, Insellitelo dire in cho sei tanto frano., 
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Anche Francesco (la Barberino non solo cita la Commedia 
nel Commentario ai Documenti d’Amore, in un passo che po¬ 
trebbe aneli’essere scritto dopo la morte di Dante, ma nel Reg- 
i/imento e costumi di donna, che tutti s’accordano a creder com¬ 
posto prima del 1321, trae qua e là evidente ispirazione, ol¬ 
treché dalla Vita Nuova (a cui somiglia pure per l’alternanza 
tra i versi e la prosa), dai primi cauti dell’Inferno (1) e dagli 
ultimi del Purgatorio (2). 

Abbiamo infine i due sonetti del veneziano Giovanni Qui- 
riui. Con uno manda in prestito a un amico il libro di Dante, 
supplicandolo di ben custodirglielo; però a rigore non se ne 
rileva se Dante fosse già morto. Nell’altro chiede a un signore, 
certamente Oangrande (3), che si decida a metter fuori la terza 
cantica. Eccone lo terzine, che son tre: 

Io sono un vostro fedel servidore 
bramoso di veder la gloria santa 
del Paradiso circi poeta canta; 

onde vi prego che di cotal pianta 
mostrar vi piaza i be’ fioretti foto, 
chè e’ dàn trucio degno al suo latore. 

Lo (fimi intese, et so ch'intende amare, 
che di voi prima per lo mondo spanta 
agli altri fosse questa ovra cotanta. 

A prim’aspetto, par proprio indicare che Dante fosse ancor 
vivo (4); pure, perchè non si rivolge a Dante direttamente? 


uol censurare, non prodigar piu margherite ai porci, né aggravare le Muso d'unu vosto 
indegna di loro, o tratta soggotti di storia contemporanea...». Or tutto questo indica che 
una parto della Commedia era già tanto divulgata che perline i giullari so nVrm.o 
impadroniti, o prolude a ciò cho poi il Potrarca con moti benigna intenzione scrivorit al 
Boccaccio, compiangendo Danto lotto » tra gl'idioti nollo tavorno o nello piazzo, sbattuto 
dai ventosi applausi del volgo, dolizia di lavandai, di tavernieri c di caporalacci ». S’ag¬ 
giunga solo cho a Bologna, giìt tanto cara a Danto, tanto vicina a Ravenna, poteva os- 
soro più l'acilmonto noto ciò ch'egli vonisso via via terminando. 

(1) Cfr. Melodia, 1. c. 

(2) Cfr. Tali, vaino e Imbuiani, .Vuoto enstomaxia italiani, I, 170-71. 

(3) Petrobb’ossero infine, diciamolo por un eccesso dì scrupolo, anche tiuido da Po¬ 
lenta, ma per Cane sta la testimonianza del Boccaccio o la maggior probabilità cho un 
veneziano si rivolgesse al signor di Verona. [Senza diro che a lui solo possano attagliarsi, 
non ad un personaggio tanto minore qual era Guido, lo ultissimo lodi del quirìtii; sulla 
qual cosa ha giustamente insistito il dr. H. d'Allonso, a p. 31 sgg dell’opuscolo cho cito- 
romo nel successivo articolol. 

(4) Cosi l’inteso diratto il Morpurgo [1. c.), cho ha il gran merito d’aver additata 
l’importantissima testimonianza, o d’ossere stato assai guardingo noll'argomontarri su. 
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Quel so eh’intende «licore, accenna piuttosto a presunzione ami- 
ehevòle del Quiriui d’esser sicuro interprete di Dante già morto. 
Direbbe: « intese quando era vivo, e il cuore mi dice che tale 
permane anche lassù la sua intenzione, che siate voi pubblica¬ 
tole della terza cantica». Altrimenti quell’insistenza sui due 
tempi, intese e intende, sarebbe soverchia; come poi forse più 
giù direbbe agli altri sia , non fosse. Invece non è punto strano 
che il Quiriui s’atteggiasso a depositario e a portavoce del pro¬ 
ponimento immutabile di Dante. In ogni tempo l’amicizia sin¬ 
cera, o un tantino di vanità che vi si può accompagnare, so¬ 
gliono dettar espressioni simili. E qui si aggiunge il misticismo 
dei temili, bene appropriato all’uomo che si piangeva, fattosi fin 
dalla giovinezza continuo rivelatore dei voleri celesti, ed all’o¬ 
pera di cui si sollecitava il divulgamento, la quale era appunto 
il non plus ultra di una tal rivelazione. Parlando a nome di 
Dante morto, il povero Quirini non veniva a fare se non un’ap¬ 
plicazione assai modesta del grande esempio. S’avverta ancora 
ch’egli aveva bisogno di spronare lo Scaligero, a. che tornava 
acconcia quell’adulazioneclla garbata e tenera: « Dante s’affida a 
voi anche adesso che è fuor d’ogni sospetto di fini terreni ! ». Ep- 
poi, dove il Veneziano dice che i be’ fioretti del Paradiso dan 
frodo degno al suo fatare, che cosa significherebbe ciò se Dante 
fosse vivo ? Per contrario, dà luogo a un pensiero assai gentile 
se Dante è già morto. Dice: « or l’autore coglie degnamente in 
Cielo il frutto dei bei fiori paradisiaci piantati in terra». Sem¬ 
pre, nel cuor dei superstiti, uou è che un volo al Cielo la morte 
di persona amata o ammirata; e Danto stesso già nella Vita 
Nuova, non per Beatrice soltanto ma per un’amica e pel padre 
di lei, aveva mostrato tale certezza. Naturalissimo era che altri 
la mostrasse per lui, morto sulle pagine d’un Paradiso. Era 
quasi uno stretto obbligo di cortesia, come pure un troppo fa¬ 
cile motivo letterario: la (rase si faceva da sé 1 1). Si vede insomma 
che quando il Quirini scriveva, nel rcceuto lutto della morte 
del poeta, la quale egli pianse in altro sonetto, e tra i’ango- 


(1) [I «Ino valentuomini dio lina pubbiicmnonto mostrato (l'ostinarsi noirintorprotn- 
ziono Uol Moqiurjfo, a cui questi medesimo so elio rinuir/ió subito dopo Io mio ragioni, 
ci avrebbero a spiotraro ohe diami no sia il frutto dei fioretti paradisiaci che Danto stu- 
robbo raccogliendo su questa terra!] 
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sciosa preoccnpazione comune che della grande opera potesse 
mancare all’Italia il compimento, l’Inferno e il Purgatorio do¬ 
vevano esser abbastanza noti, anzi la integrale pubblicazione 
esserne o già avvenuta o assicurata, tanto che l’ansia d’un am¬ 
miratore poteva riferirsi alla sorte del solo Paradiso. Ciò si 
combina egregiamente con quel che alibi nm visto resultare dal 
carteggio tra Dante e il grammatico bolognese. 

Assurdo fu dunque supporre che Dante covasse tino alla 
morto il sno triplice lavoro con cosi geloso mistero da non farne 
veder nulla, o con l’intento, venutogli meno, di tirar giù a un 
tratto la cortina. Una parte dell’opera era nota, e solo può ri¬ 
cercarsi se lo fosse da parecchi o da pochissimi anni, e se per 
poche o per molte trascrizioni. È verosimile che fosser poche e 
recenti; oliò altrimenti come mai non troveremmo, durante la 
vita del poeta, imitazioni più frequenti, invettive, sonetti acerbi 
o amichevoli, menzioni sgarbate come furon poi quello di Cecco 
d’Ascoli, querele scherzevoli come quella di Cino, e via via ì Iti 
vero che la morte stessa dovè favorire la diffusione, aguzzando 
la curiosità, rintuzzando molti odii. suscitando qualche rimorso, 
spronando col pungolo del doloro lo zelo d’amici tiepidi o timidi, 
dando quasi realtà di voce d’oltretomba a quella voce che aveva 
preteso svelare i misteri d’oltretomba. È vero che la morte aveva 
dato ai possibili chiosatori e trascrittori, e ni tigli stessi del 
poeta, ben altra libertà d’azione: e che il compimento del libro 
rendeva naturali certo cure definitive che un libro incompleto 
non attira. Ma tutto non si spiega con simili ragioni. Orbene, 
se fin all’ultimo ebbe tra mano il Paradiso, che dovè poi parere 
quasi esule esso stesso dalla tomba del grand’esule, onde a 
noi suscita pensieri malinconici come l’alloro che giunse a fre¬ 
giare appena il cada vero di Torquato, e se solo pochissimi anni 
innanzi aveva data la via alle due prime cantiche, vuol dire 
clic (in verso il 1318 ei le potè ritoccare a sua posta. 


III. 

A questo proposito c’è un altro paradosso d’un altro dan¬ 
tista. anch’esso troppo lodato, benché abbia alcune vere bene¬ 
merenze. Dico il Todeschini, che, additando certe sconnessioni 
nel poema, pretese arguirne che l’autore non ci potè lasciare se 
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non il primo getto dell’opera. Ora. talune di quelle sconnessioni 
sono affatto immaginarie, chi vi rifletta più seriamente e con 
più lina intelligenza dell’arte; altre soli piccoli problemi alquanto 
duri per ora ma che potrebbero risolversi; altre, non so, si può 
ammettere che da una lima ulteriore sarebbero state appianate. 
Ma qui non abbiamo i moncherini o le lacune dell’Eneide, non 
le distrazioni e le sgangherataggini delle Metamorfosi, o d’altre 
opere a cui sappiam di certo che mancò l’ultima mano; e nem- 
men le smemoraggini che si notano nel Minatissimo Furioso. Evi¬ 
dentemente il lavoro era. per fortuna, al suo termine. 

Sennonché, la lima essendo durata fino all’ultimo o quasi, 
non si può avere gran fiducia nelle spie cronologiche che da 
certi tocchi qua e là ci vengono, ancorché fossero più numerose 
che non sono. Il nostro dotto e simpatico Troya, bisogna pur 
confessarlo, ebbe il torto di gettare sul mercato dantesco un 
bel gruzzolo di supposizioni eccessive e fallaci; seduceudo altri 
valentuomini, come per esempio il Balbo. E poi c’è stato di 
mezzo Frate Ilario, e quell’altra men grossolana mix per me non 
meno certa impostura che è l’Epistola a Cangiando, per non dire 
d’alcuni ragguagli favolosi lasciati dal Boccaccio e da altri, da’ 
quali ragguagli vennero agl’impostori e agH eruditi molte sugge¬ 
stioni infelici. I sicuri accenni cronologici davvero importanti per 
la questione della data delle due prime cantiche, si riducono forse 
a quello del XIX dell’Inferno, ove i versi 79-87 non possono 
essere scritti che quando Clemente V era già morto, cioè dopo 
il 20 aprile 1314; ed a quello del VII del Purgatorio, ove il 
verso 9G allude alla morte d’Arrigo VII, che fu il 24 agosto 
1313 (1). Che il biasimo poi alla lorda vita di Filippo il Bello 
nello stesso VII del Purgatorio (109-111) implichi che Filippo 
fosso ancor vivo, ossia elio Dante non abbia potuto scriverlo se 


(1) I,‘allucinilo alla mono ili Arri lui ò precisa so] noi Panuliso (XXX, lal-S), oliò il 
passo de] Purgatorio 

Ridolfo iinporadnr fu elio potoa 
Sanar lo piagho ch’hanno Italia morta, 

Si che lardi per altri ai ricrea... 

a rigor di termini non iiidìchorohbo so non lo difficoltà quasi insormontabili cho Arrigo 
incontrava. Ala non ò punto verosimile ohe lo scrivesse quando In speranza non era do» 
fluitivainontc svanita. 
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non prima del novembre 1314, è tino strano equivoco di chi non 
tenne presente che il biasimo è messo in bocca a Sordello nel 
1300. Nè mi gran che si può trarre dall’accenno a Bontnro Dati 
(Inf. XXI, 41). Le sue spavalderie del settembre 1314 lo avran¬ 
no reso bensì più celebre, e possono o debbono avere aguzzata 
la voglia di Dante di segnalarlo per barattiere; ma quelle spa¬ 
valderie non sono baratteria, e. barattiere e nomo famigerato 
dev’essere stato prima di quell’anno, poiché Dante riferisco la 
sua notorietà al 1300. Insomma possiamo soltanto asseverare 
che la redazione definitiva, non elio del VII del Purgatorio, ma 
del XIX dell’Inferno, e quindi delle due intere cantiche, non 
è anteriore a quegli anni (1). 

Con che però sono ben lontano dal plaudire alla singolare 
affermazione di alcuni dotti, che Dante si mise al poema dopo 
la morte di Arrigo VII, ossia lo sbrigò negli otto anni di vita 


(1) [Tn’altrn tinta scatta sù dal l'apostrofo alla arrivi lUUia noi c. VI, Ut clovo accenna 
alla morto violenta 'li Albortn d’Austria, cho fu noi 1» maggio 1308. L'appello profetico, 
sotto forma d*imprecaziono, all’ticcisiono d’Alberto, qualificata anticipatamente come un 
giusto giudirio di Dio, o l’allusione al successore, mostrano composto o limato il canto 
dopo il maggio 1308 por lo mono. Qui poi nostro ordimento non importa nulla il piccolo 
problema elio pur mi sombra utile porro, circa, dirò così, l’impostatura cronologica della 
celebro apostrofo. Questa non ò data conio una filza di cose dotto o alinoti ruminato dal- 
l'Aliirhieri noli’Antipurgatorio stesso, quantiniquo sia lo svolgimento di pensieri certo 
già suscitatigli lassù dall’abbraccio dei duo Mantovani. No, porchò c’ò l’antitosi tra 
< QuelTanima gentil fu così presta...» o lo parole « Ed ora in to non stanno senza guerra...». 
D’altronde, l’apostrofo non convion poi al tempo in cui il Purgatorio fu pubblicato, giae- 
chò vi si considera Alberto corno tuttora vivente, c In sua morto non ò accennata pn»- 
leticamcnte da uu’anlma, come tante altro morti sono, ma por imprecazione del poeta 
stesso, non in quanto visitatore del mondo di là, ma in quanto narra posteriormente il 
suo viaggio. Nemmanco si può diro che qui si abbia almeno il fatto materiale cho il 
poeta scrivesse il canto montro Alberto ora ancor vivo, porchò 6 inanifosto cho alludo 
alla tragica sun fino, o con l’augurio cho il successore temenza n'aggio o la un’esorta¬ 
zione ad Arrigo VII, o dù un encomio alla sua impresa giù incoutn, o prepara il rim¬ 
pianto dell’impresa giù fallita, il quale oromperù noi canto appresso per bocca di Sor¬ 
dello. Adunque, nò proiezione poetica sopra la data posticcia della visiono, nò cronolo¬ 
gia reale relativa o al momento della pubblica/.iono dell’opera o al momento della com¬ 
posiziono dolio singolo tor/ine; ma a Danto ò piaciuto situarsi in un momento fittizio 
tra il 1300 o il 1308, o poter dar forma d’imprecativo pronostico alla menzione doll’nv- 
vonimento. Porchò ciò ? Per non parere di lodare post factum un assassinio ? Por poter¬ 
sene più impunemente compiacere presentandolo corno un invocato castigo celeste? Non 
gli tornò comodo qui il solito modo profetico dolio ombre? 0 tutto il nostro discorso ò 
vano o tutto si ridurrà all’aver egli usato « fu così prosta* per diro stata, o intendo 
cho l'apostrofo so la facesse tra sò nell’Aiitipurgatorio ? E porchò allora non pone un 
dissi tra me, un pensai, egli così accurato nel distinguere lo cose narrato dallo osserva¬ 
zioni venutogli montro scrivo ? porchò contrappono e A ora stanno a fu quivi ? ! 0 invoco 
quoir«/òrt«//(Wtt'. quei enggin , sia, n'uggia, son tanti presenti storici o rotrospcttivi ?J 
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olio gli rimasero ! Luscinitto sture die cosi si ridurrebbero <i sei 
o sette {ilei più unni che lo avoan già latto inacro su un la- 
voro a cui e cielo e terra avean posto inano, e lasciamo più 
altre considerazioni che sarebbero da fare; ma e di per sè in¬ 
credibile che d’un poema già concepito nella prima gioventù, e 
che era insieme il voto del suo cuore o la speranza della sua 
vita, oi differisse l’incominciamento al quarantottesimo anno. Chi, 
per difendere codesto relegamento del poema al declinar della 
vita di Dante, dice doversi ben sottintendere però che già egli 
si fosse fatta una solva di appunti e di terzine bell’e scritte, 
fa rientrar per la finestra quel che ha cacciato dalla porta, e 
viene a fare i conti addosso al poeta in un modo che non ap¬ 
proda a nulla; tanto più che del metodo che Dante toncsse nel 
lavorare noi sappiamo meno che niente, e il congetturar ch’egli 
procodessè come soleva l’Alfieri, per esempio, o il Lessing, è 
un’ipotesi non men arbitraria che oziosa. 

In conclusione, il Paradiso usci postumo; delle cantiche già 
composte il poeta non fu avaro; compite nella ‘lor forma pre¬ 
sente non poterono essere so non dopo il 1314; sembra corto 
che negli ultimissimi anni ne lasciasse trarre o ne mandasse 
copia o ne facosse una specie di pubblicazione. Verso il 1318 
Inferno e Purgatorio avevano cominciato a prendere il volo, e 
dal primo rumore che menavano dovè essere indotto il gram¬ 
matico bolognese ai suoi slanci d'ammirazione e di esortazione. 

Or quando fu scritto il primo abbozzo del III dell’Inferno ? 
Porse nei primi anni dell’esilio, o perfino, a rigore non vi sa¬ 
rebbe nulla in contrario, prima dell’esilio; ad ogni modo, è ben 
da supporre, parecchio tempo innanzi il 1313. Ma nulla pos¬ 
siamo arzigogolare su quell’abbozzo. Quindi è vano chiedersi se 
ci avesse già allogato il papa pusillo, e sopraggiunta la cano¬ 
nizzazione si limitasse a non curarla; se ve l’avesse addirittura 
nominato, e poi per un mezzo riguardo ad essa pensasse di 
sopprimere il nome; se, non avendo nemmeno alluso a Celestino, 
si risolvesse poi a farlo per dispetto della canonizzazione, e ìim¬ 
beccasse col per viltate l’umiltà con cui Clemente spiegava l’abdi¬ 
cazione; se invece ignorasse l’atto di Clemente, sicché non avesse 
a fare i conti che col giudizio proprio e col contrario senti¬ 
mento altrui. Sono dubbii qual più qual meno ragionevoli, com- 
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preso l’ultimo; quantunque per verità l’ignoranza del Villani, 
più giovane e meu profondo, e del Boccaccio, che in quel 1313 
vagi nella culla, sia men facile ammetterla in Dante, che te¬ 
neva d’occhio con si vivo ardore gli atti della Chiesa. Ma il 
Tocco ci fa trovar tutte le vie aperte, senza che nessuna di 
esse ci conduca ad una contradizione sorprendente fra il sin¬ 
cero cattolicismo di Dante e la-sua sdegnosa poesia. 

[III. •>!«] 


Nella mia argomentazione, circa la data del divulgamento 
del poema, ho messa oggi un’asseveranza maggiore che non 
facessi quando la stampai la prima volta. Non m’ero mai per 
lo innanzi accostato di proposito allo spinoso soggetto, onde li 
per li m’avvenne di rimaner talvolta perplesso, o di conceder 
troppo a transitorie supposizioni non degne di vera fede nè di 
soverchio riguardo. Con pochi tagli o ritocchi son riuscito a 
rendere il mio discorso più spedito, più diritto e più afferma¬ 
tivo. La maggior sicurezza odierna la devo in gran parte alla 
cortese insistenza del Rocca, che in un’ottima recensione (Bul- 
lettino IV, 121 sgg), consentendo meco quasi in tutto, non am¬ 
mise certi dubbii. e su talune mie tesi efficacemente ì-incarò. 
Sorvolo sulle buone considerazioni sue intorno al poemetto del 
Barberino, composto a più riprese e non si sa bene quando 
pubblicato, cosi da non poter servire di vera pietra di para¬ 
gone. Sorvolo pure sulle recise obiezioni, che son quelle mede¬ 
sime ch’io mi proponevo di fare s’egli non m’avesse precorso, 
ai mal fondati sospetti cronologici del signor Tommasini-Mat- 
tiucci, benemerito editore delle rime del trecentista Nerio Me¬ 
scoli di Città di Castello. E vengo al punto essenziale. 

Il Rocca è restio ad ammettere che delle due prime canti¬ 
che il poeta desse dei saggi anche avanti d’averle compite, e 
che nella prima loro divulgazione ei ci avesse una parte troppo 
passiva. Un principio di pubblicità, frammentaria e quasi fur¬ 
tiva, nata da piccole concessioni ad amici e protettori, non gli 
par verosimile; e preferisce credere a una vera e propria pub¬ 
blicazione. pensata e voluta dall’autore non appena gli parve 
giunto il momento buono, « e che prima di essa probabilmente 
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non .si ebbero saggi del poema *. Il che «sarebbe più confor¬ 
me ai nobili propositi espressi dal poeta nel dialogo con Cac- 
ciaguida, e meglio risponderebbe all’indole e all’importanza del¬ 
l’opera». Per cosa tanto intimamente legata coi tempi, colla 
vita dell’autore, colle sue .speranze, della quale egli dovea pre¬ 
sentir il rumore che avrebbe destato tostochè gli fosse uscita 
dalle mani, una bonaria condiscendenza che la facesse conoscere 
a spizzico e in anticipazione non è credibile. Mentre andava 
ritoccando l’opera via via che gli avvenimenti glielo suggeri¬ 
vano, come mai si sarebbe lasciato sguisciar di inano qualche 
singola parte di essa? Appunto perchè tra l’edito e l’inedito non 
c’era allora tutta la differenza che c’è oggi, Dante dovè essere 
geloso nel serbar l’inedito finché non fosse matura l’edizione ! 
Quando, svanite le speranze riposte in Arrigo, crollata la po¬ 
tenza effimera d’Uguccione, al cui incremento aveva non senza 
trepidanza tenuto dietro, egli lascia definitivamente la Toscana 
per Verona e la Romagna, ritirandosi dal campo di combatti¬ 
mento, disperando degl’imperatori e degli avventurieri come già 
avea disperato de’ compagni fuorusciti, e solo confidando ora¬ 
mai nelle prove del proprio ingegno, allora soltanto è tempo di 
congedar la Commedia, almeno la parte già compita, e di com¬ 
piere la non finita. Momento opportuno « anche perchè uno dei 
più potenti signori d’Italia gli accorda la sua alta protezione) 
ed un altro, meno potente ma gentile e affettuoso, gli apre l’o¬ 
spitale sua corte, dove l’esule troverà pace e tranquillità ». Al¬ 
tro è non concedere al Foscolo che Dante titubasse fino all’ul¬ 
timo, prudentemente aspettando non so qual cataclisma reli¬ 
gioso e politico, e altro sarebbe supporre che proprio non mi¬ 
surasse gli effetti della grande opera e non calcolasse l’oppor¬ 
tunità del darla fuori. Neppure a un canto solo può aver dato 
spensieratamente la via, e di saggi ancor più spiccioli « proba¬ 
bilmente non ne diede ». Eppoi, negli anni più agitati dovè a- 
stenersi dalla pubblicazione anche per non precludersi la via a 
nuove vendette. Il poema era la sua miglior arma, ed egli le 
avrebbe tolta la punta se avesse fatta presto la serrata del gran 
consiglio. 

Grazie ai buoni conforti del Rocca, io ora giungo perfino 
un passo più in là. Ei mi concedeva argutamente, benché con 
un po’ di stento, che potesse l’autore aver letto ai suoi intimi 
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■ l'ialche brano del libro, e cosi nna tal quale notizia esserne 
magari giunta anche al pubblico. Ma io rinunzio alla- conces¬ 
sione, e invece mi domando, anzi mi son già domandato (p. 118): 
abbiamo noi il diritto di affermare che Dante avesse contidato 
a più d’uno, o pur ad un solo, ch’egli andava scrivendo un 
poema sull’oltretomba ? Nessuno de’ contemporanei ci dà il me¬ 
nomo indizio d’aspettarlo, e i suoi accenni nelle opere minori 
sono cosi misteriosi, che molto bravi sarebbero stati coloro se 
ne avesser argomentato nulla di preciso ! Ce lo vediamo noi 
oggi, chè ci vuol poco; e a fatti compiuti ce l’avran potuto ve¬ 
dere anche i contemporanei. Ma prima no. Ond’io concludo Che 
una sola cosa noi vediamo chiara, cioè che verso il 1318, poco 
•sii poco giù, l’autore aveva liberate le due prime cantiche. 
L’una dopo l’altra, si potrebbe chiedere, o tutte e due insieme ? 
0 insieme, credo, o a cosi breve distanza da tornar lo stesso. 
E ciò, si perchè v’era un più stretto legame fra i due regni 
della pena, e sì perchè alla pubblicazione dovè meglio risolversi 
quando potè farla di due buoni terzi dell’opera e l’altro terzo 
era imbastito. Poiché imbastito o meglio ancora doveva trovarsi; 
e m’è sembrata sempre un’espressione vuota di senso questa, 
che « scrisse il Paradiso nel 1319 ». Chi sa da quanto tempo 
l’andava scrivendo, e quanto lo sarà venuto accarezzando tino 
all’ultim’anno, si da non arrivare a pubblicarselo lui ! 

Non voglio tralasciar di fare un’osservazione, a cui del re¬ 
sto non do gran peso. I due tigliuoli del poeta, nel chiosar l’opera 
paterna, non si mostran guari diversi dagli altri antichi, nè si 
atteggiano come se l’aver per sorelUi la Commedia importasse 
una lor prerogativa nell’intenderla e svelarne i misteri. Ciò si 
può spiegare con quelle ragioni d’indole generale, per cui bene 
spesso i parenti e tutti gl’intimi d’un autore non sono più de¬ 
gli altri a parte del pensiero o dei pensieri di lui. Qui s’ag¬ 
giunge pure la vita errabonda del padre e dei figli, e la lor 
convivenza non così continua e pacata da lasciar supporre che 
i due vedessero giorno per giorno il padre all’opera, e ne spias¬ 
sero i sottintesi, o li avessero per spontanea e quasi pedagogica 
liberalità dal mirabile artefice. Sicuro; ma quella condizione, 
cosi senza privilegio, dei figli chiosatori, si spiegherà anche più 
perfettamente ove s’ammetta che il padre lavorasse in assai 
chiuso silenzio fino alla pubblicazione delle due cantiche, e dipoi, 
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dedito a limare la terza, non avesse gran tempo nè voglia d’i¬ 
niziare i figli a comprender meglio quelle e questa. 

Tuttavia, negli ultimissimi anni, quando la tensione del gran 
lavoro era terminata e non gli restava che l’opera pacata della 
lima, vagheggiava egli altri disegni poetici ? 

Sarebbe a priori facile supporre di si, considerando ch’egli 
certo non pensava di morire cosi immaturamente, nè era uomo 
da starsene con le mani a cintola. Ma ormai siam chiari anche 
su questo punto, in grazia della dotta indagine del No vati (1). 

Là dove Dante scrive bucolicamente a Giovanni - del Vir¬ 
gilio d’aver seco una pecora piena di latte che spontaneamente 
chiede d’esser munta, e le sue mani esser pronte a mungerla, 
e voler egli empire dieci mastelli di latte da mandare a lui 
Mopso, cioè Giovanni; una congiura di aberrazioni critiche a- 
veva ormai resa tradizionale la storta chiosa, che quei dieci 
vasi fossero dieci canti del Paradiso. Al più discutevano se 
fossero gli ultimi o i primi ! Anch’io la ripetei, mentre pure una 
di quelle riflessioni mezzo inconsapevoli, a cui talvolta non si 
dà abbastanza retta, mi susurrava dentro : il grammatico era 
stufo della poesia volgare, e lui per tutta risposta gliene voleva 
mandare altri dieci saggi ? e con tanta disinvoltura dava il 
volo ad un terzo del Paradiso ? Son riconoscente al Novati di 
avermi bene aperti gli occhi, ed agli altri auguro non li tengan 
chiusi per forza. Rifacendosi a due sobrie chiose dell’antico 
postillatore laurenziano, e discutendo in lungo e in largo gli 
errori parziali o generali dal Dionisi in poi, ei prova nel modo 
più luculento che la solitaria pecora smaniosa d’esser munta è 
la poesia bucolica latina da tanti secoli negletta, e i dieci vasi 
di latte son dieci egloghe che Dante si proponeva di mettere 
insieme. Codesto numero che Virgilio aveva ereditato da Teo¬ 
crito sembrava poco meno che essenziale al genere, di cui la 
Bucolica virgiliana era il solo modello che allora tenesser pre¬ 
sente; nè Dante fu uomo da non dar peso ai numeri, o da non 
trovar gusto in un genere di poesia imbevutosi tanto di sim¬ 
bolismo, ossia di cosa tanto familiare al suo spirito. L’egloga 


(I) Il suo libro, o la mia roconsiono ila cui ijua trascrivo o parafraso, ho uift citati a 
]]. i>7. 
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era e seguitò ad essere considerata, più che come un componi¬ 
mento a sè, come un capitolo d’un tutto che si diceva bucoli- 
cum canneti. Il povero esule non arrivò che a scriverne due 
capitoli, e di ciò fa lamento un distico dell’epigramma necrolo¬ 
gico dettato da Giovanni del Virgilio. Non è che Dante ab¬ 
bracciasse i gretti preghidizii di quel suo simpatico ammiratore 
in l'atto di poesia volgare, o le esortazioni di lui gli facessero 
di punto in bianco venir l’estro della latina. Già ci pensava, 
è lui che lo fa intendere; e quelle esortazioni gli vennero in 
taglio pei suoi nuovi propositi poetici, e per l’ainbizioncella della 
laurea a cui aveva volto l’animo. 

Oltre il resto, con la sua molteplice produzione nella poe¬ 
sia volgare egli aveva esaurite le forme di questa, e del suo 
Virgilio avendo esemplata l’Eneide nella Commedia, non gli re¬ 
stava che di esemplarne la Bucolica, e dar saggio di sè anche 
in poesia latina. Dalle ubbie classiche dei chierici non s’era 
lasciato frastornare nell’esecuzione dei suoi disegni di poesia 
volgare, ma, coloriti che gli ebbe, le sue inclinazioni di dotto 
vollero pure la parte loro, nè ad un vecchio poteva piacere di 
rimaner estraneo a quegli onori che solo il latino procurava. 
Nulla d’iracondo o d’ironico fu nella sua risposta al gramma¬ 
tico bolognese, ed è stato un far la caricatura della sdegnosa 
indole del poeta il supporlo capace, come alcuni fecero, di pren¬ 
dere in mala parte i consigli amorevoli d'un tenero ammiratore. 
Nulla anzi è più commovente di questo vivace scambio di cor¬ 
tesie* poetiche tra un pedante schiettamente modesto, che non 
ne può più dalla voglia di veder Dante onorato a dovere o a 
farsi onore nel modo che a lui e alla comune dei dotti pareva 
il solo regolare, ed il grand’uomo che s’abbandona ai consigli 
che più si confanno alla sua ultima e innocente ambizione. L’at¬ 
teggiamento di Giovanni è simpatico come quello d’un altro 
assai maggiore omonimo, quando non ne poteva più dalla sma¬ 
nia che il Petrarca smettesse di parere sprezzator di Dante; e 
la risposta di Dante è, al solito, tanto più simpatica di quella 
del Petrarca. 

Ma. e sempre al solito, egli fu men fortunato del Petrarca, e 
mori senza veder pago il suo desiderio. Sulla natura di quest’ul¬ 
timo le ricerche del Novati hanno fatta gran luce. Tutti in¬ 
tesero che alla laurea poetica accenni il cappello, salvo il To- 
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deschini che scorse in questo il berretto di dottore in teologia. 
Pensiero molto felice, in apparenza; poiché di quel cappello Dante 
tocca subito dopo che San Pietro l’ha approvato nella fede, & 
a proposito del poema sacro, e dice volerselo mettere in capo 
sul fonte stesso ove col battesimo era entrato nella fede: in 
quel San Giovanni ove s’onoravano, secondo un’antica attesta¬ 
zione, gli scienziati che venissero di Bologna. Ma il Novati con 
più felice analisi demolisce la bella costruzione. .Nessuno Studio ita¬ 
liano conferiva la laurea in teologia; ed a Parigi nè risulta se¬ 
riamente che Dante fosse, nè ci volevan meno di nove anni di 
studio e meno di due esami per conseguirla. Era invece tradi¬ 
zionale il concetto che un intimo legame stringesse la teologia 
e la poesia, ond’è tutt’altro che una stonatura che la speranza 
della laurea poetica s’avvalorasse in Dante per Tessergli stata 
in Paradiso recinta la fronte dall’apostolico lume. D’altro lato 
però, la generale credenza che cappello significhi qui gallica¬ 
mente ghirlanda, il Novati non crede poterla accogliere, cliè 
veri esempii di tal gallicismo egli prova non essersene ancora 
allegati in italiano. Gli è piuttosto, ei continua, che la corona¬ 
zione poetica assumeva tutto il carattere e tutte le forme d’nn 
addottoramento, d’uti conferimento del berretto dottorale; ed alle 
forme si badava allora moltissimo, nè è poca ingenuità credere 
che per amor del nostro Dante i suoi contemporanei fossero 
disposti a far man bassa su tutte le norme più stabilite. Il 
Novati riduce a due soli i veri laureati in poesia : Bono da 
Bergamo, di cui si sa pochissimo, e il Mussato. Il che risponde 
bene al rammarico di Dante, che si rade volte l’alloro si colga 
pel trionfo d’un poeta o d’nn Cesare. Il trionfo del Mussato a 
Padova, nel 1315, dovè suscitare o rinfocolare nel men fortunato 
poeta fiorentino la speranza dell’alloro, e giusto con l’esempio 
del Mussato gli stuzzicava l’emulazione Giovanni del Virgilio. 
Dante dovè, per affinità d’opinioni e di aderenze politiche e pel 
suo aggirarsi nel territorio veneto-emiliano, conoscer forse di 
persona il Mussato; certo averlo presente al pensiero, e sentirsi 
rimescolare per quella cerimonia, che destò tanto rumore. Or 
di essa ci rimane la descrizione del Mussato medesimo; e ne 
appare che la pubblica festa, approvata dalle autorità cittadine 
che poi vi pi-esero parte diretta, fu promossa dal Collegio dei 
dottori, e nella sostanza fu, in tutto il rituale, un addottora- 
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mento. Il confronto con la coronazione del Petrarca, e con altre, 
aiuta a ribadir codesto concetto. Il diritto di crear dottori, pro¬ 
prio delle corporazioni accademiche, alcuni principi lo ascrive¬ 
vano a sè, e perciò appunto si credettero lecito di coronar qual- 
elie poeta: facendo, già si sa, di cotali prerogative quell’uso 
sempre discreto che oggi i ministri fanno dell’articolo 69 ! I 
principi concessero la prerogativa pure ad alcune città, e ad 
una concessione imperiale rimonta la facile largizione di lauree 
poetiche che Firenze fece nel secolo XV. Insomma la laurea 
poetica era cosa eccezionale, rarissima ai tempi di Dante e Pe¬ 
trarca, ma s’inquadrava nelle regole ordinarie è nella varia le¬ 
gislazione scolastica d’allora. Sicché ottener quella laurea, come 
francamente dice qualche antico chiosatore, era un conventarsi 
in scienza poetica; e misera supposizione è invece quella di 
qualche storico moderno, che Dante pensasse di mettersi in 
capo con le proprie mani l’alloro sul fonte del suo battesimo. 
Finalmente, poiché la scienza e la poesia avevano a sola degna 
veste dotta il latino, e la laurea del Mussato riguardava di¬ 
fatto la sua tragedia oltreché le sue storie, Dante poteva solo 
dalla poesia latina ripromettersi l’alloro. Per ciò s’arrese subito 
al consiglio dell’amico di Bologna, e si diede al carmen bucoli- 
cuin. Nè era assurdo che, mentre gli si faceva sperare la lau¬ 
rea a Bologna, egli rivolgesse l’animo piuttosto alla sua Firenze 
dove non era uno Studio. Pochi mesi prima della morte di lui, 
Firenze decretò d’aprire uno Studio generale, e quel solenne 
decreto doveva ben essere stato preceduto da necessarie prati¬ 
che col pontefice, col re di Napoli e con altri; sicché quei 
preparativi doveron giungere al suo orecchio e destargli la te¬ 
nera speranza che la pubblicazione completa della Commedia 
gli ottenesse il rimpatrio e la laurea in scienza poetica. 

La severa e sapiente argomentazione mi riesce nel tutto 
insieme assai persuasiva, e ciò nonostante mi lascia in qualche 
perplessità. Il Novati scrive (p. 99): «Quand’egli avesse alla 
« Commedia congiunto il poema per cui riviver dovevaia musa 
«di Titiro, chi avrebbe ardito di contrastargli il cappello? E 
«chi vietargli di sovrapporvi l’alloro?» —Ma, domando io, si 
tratta qui d’una sovrapposizione addirittura materiale ? o di due 
cerimonie successive ? E se è così, il poeta accennerebbe alla 
prima delle due, che rendesse possibile l’altra, mentre si conten- 
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terebbe di sottintender l’altra, elle pur era la maggiore e co¬ 
stituiva la vera sua brama ? Ed è poi proprio certo ohe l’alloro 
poetico dovess’esser preceduto, come da eonditione dine qua non. 
da un addottoramento in arti o berrettazione ? — Sono quesiti 
che avrebbe fatto bene ad affrontar lui, tanto meglio preparato, 
anziché abbandonarli alle modeste titubanze o alle audaci pre¬ 
sunzioni dei diversi lettori. Inoltre, saranno stati, si, ingenui 
tutti quei dantisti che non si resero conto delle difficoltà d’una 
laurea poetica che allora si volesse per la semplice poesia vol¬ 
gare: ma bisogna pur convenire che il primo ingenuo fu Dante 
stesso, che nell’esordio del Paradiso disse esplicitamente sperar 
solo da quest’ultimo la fronda cara ad Apollo : 

O divina virtù, se mi ti presti 
Tanto che l'ombra del beato regno 
Segnata nel mio capo io manifesti, 

Venir vedrà’ mi al tuo diletto legno 
E coronarmi nllor di quelle foglie 
Che la materia e tu mi farai degno. 

0 è da credere che nell’esordio del c. XXV egli mutasse 
tono, quasi a correggere quel che v’era stato di precipitoso nella 
sua prima speranza? La compattezza della Innatissima cantica, 
ed una certa prosaicità che vi sarebbe in una correzione di tal 
fatta, distolgono dall’appigliarsi a questo partito. Il Todeschini 
pensò che dal poema sacro Dante non s’aspetti che il rimpatrio, 
e quindi la sola possibilità di avere in patria la laurea; ma è 
una stiracchiatura. Non bisogna sciupare il bell’insieme del di¬ 
scorso, che in fondo è : « Se la Commedia mi riaprirà le porte 
« di Firenze, io, ritornandovi poeta ben più maturo oramai e 
«ben più grave o famoso di quel che ero quando ne uscii e 
« non avevo fatto • che liriche più o meno amorose, vorrò prande- 
« re proprio li dove fui battezzato quella laurea poetica che ho 
« detto aspettarmi specialmente dal Paradiso ». Ha fatto bene 
il Novati a mostrare come non senza precipitazione s’insinui es¬ 
ser allora ovvio tra noi cappello per ghirlanda ; ma nulla poi 
c’impedisce d’ammettere che Dante qui si valesse d’un non co¬ 
mune gallicismo, tanto più in rima e trattandosi di poesia e di 
poetica, e vedendosi che molti antichi fiutano il gallicismo sen- 
z’alcuna esitazione o scandalo. La questione è secondaria, e il 
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ritorno all’interpretazione tradizionale non guasterebbe l’assunto 
del Novati, anzi lo disimpaceerebbe d’un problemuccio angoscio¬ 
so. Cosi pure, egli ha fatto bene a insegnarci come la laurea 
in poesia rivestisse le forme del dottorato; ma ciò non è tutt’uno 
con l’aver dimostrato, o col doversi sospettare, che quella laurea 
presupponesse il possesso d’un dottorato ordinario, come l’aveva 
il Mussato che già era del Collegio dei giuristi, ovvero esigesse 
il preliminare conferimento onorifico del dottorato a chi ne fosse 
sprovvisto. Non solo a ciò mancano le prove, ma ci manca in 
un certo senso la materia provabile; poiché la laurea in poesia 
era eccezionale per sua natura, e per di più rarissima, secondo 
il Novati stesso ha chiarito, secondo Dante stesso lamenta, e 
secondo il Boccaccio viene a dire qualificandola « inusitato e 
pomposo onore ». V'è intrinseca ripugnanza nel supporre norme 
predeterminate, rigide, quasi vessatorie, ad un’onoranza insolita, 
imprevista, graziosa. Solo, si adattava alle forme convenzionali 
del tempo, simulando le apparenze, ingrandite, d’un dottorato 
in grande. Ed appunto poi perchè eia cosa eslege, il maravi- 
glioso dilettante potè, con ingenuità non goffa, lusingarsi d’ot¬ 
tenere la laurea per la poesia volgare. La scienza regolare e 
ufficiale non la intendeva cosi, e un rappresentante di essa con 
amorevole premura scosse il poeta dalla facile illusione. E il 
poeta, che infine era di questo mondo benché dicesse d’essere 
stato in quell’altro, capi il latino, e condiscese. Ma se coll’at- 
tender a farsi dei titoli anche per il latino compiaceva il pro¬ 
prio genio, e assecondava un amico un po’ corto ma devoto e 
più esperto dell’umore dei dotti di professione, e si agevolava 
l’adempimento di nna speranza, non però giungeva fino a rin¬ 
negare la sua maggior gloria e la sua gran fede nel volgare: 
tanto più che i saggi latini dovevan servire ad eliminar le dif¬ 
ficoltà, a far tacere un pregiudizio, ma si capiva bene che la 
sua fama di poeta volgare era il vero sostegno dell’aspirazione 
sua e dell’altrui desiderio d’appagarla. Perchè il Bolognese aveva 
tanta smania di spingerlo al latino ? Perchè già lo ammirava 
e lo sentiva ammirare pel divino ingegno mostrato nella poesia 
volgare. 

Per far un paragone approssimativo, poniamo che a Carlo 
Porta fosse venuto l’uzzolo d’essere ascritto all’Istituto lombar¬ 
do, e il Monti gli dicesse : con tutto il cuore, ma lascia tuia 
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buona volta il meneghino e fa qualcosa in italiano! Se il Porta 
ci si fosse piegato, era sottinteso per tutti, e più ancora per lui. 
che però il volume vernacolo restava la base della sua ripu¬ 
tazione. e la vera ragione, operante anche su quelli che se ne 
sarebbero voluti sottrarre, della comune arrendevolezza. Cosi 
Dante non ebbe nulla da cancellare di ciò che aveva scritto nel 
Paradiso, pur piegandosi in pratica al consiglio benevolo. 

Del rimanente il Petrarca stesso, quando, fu coronato come 
poeta e storico, doveva la sua fama poetica unicamente alle ri¬ 
me volgari già propalatesi. Dell’Africa si parlava molto, ma 
nessuno l’avea letta, e gli se n’anticipava l’ammirazione, per 
cosi dire, a credenza; e le altre poesie latine, come le più delle 
prose, eran di là da venire. Le rime volgari entravano dunque 
nel conto assai più che non paresse o che egli medesimo, in 
ciò è un suo gran divario da Dante, non volesse, o non volesse 
volere. L’Africa di Dante era quel carmen a cui l’esortazione 
altrui aveva data la stura, ma il suo cuore era al Paradiso; 
com’era, circa il luogo, all’ingrata Firenze. Giacché un altro di¬ 
vario dal Petrarca è che questi, senza sua colpa scevro d’ogni 
attaccamento a una patria municipale, con un più vivo entusia¬ 
smo per Roma, più meramente letterato, più preoccupato delle 
sue vanità personali, ondeggiò o finse ondeggiare un poco tra 
Roma e Parigi; intrigò, smaniò, s’affrettò a sodisfare giovane 
ancora la sua brama, mercè Roberto e Roma. Mentre lo stanco 
vecchio, non riuscito a cancellarsi dal cuore il bell’ovile, e più 
tenero che ambizioso, aveva avuto un desiderio più ingenuo, a- 
veva posto meno abilità e fretta nell’appagarlo, e non aveva 
saputo scindere l’ambizione del letterato dalla tenerezza dell’e¬ 
sule ! Ah tu, tu solo, sapevi esser grande, non altro che gran¬ 
de, pur in una picciolezza ! 


IV. 

Altrove ho già richiamata l’attenzione sulla Visione d’Al- 
berico (1). Alcuni dotti, per verità, l’han presa a guardare con 


(1) [V. PIndice.—Quand'esprimevo il desiderio che ne fosse pubblicato il testo cassi uese, 
esso era stato irli! adempiuto il USUI dai mio» cari amici dello Badia, nella Hibliotheca 
csufineitsia, t. V, parto I, p. 191 sgg. L’ha poi riprodotto in edizione spicciola il prof. 
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indifferenza: si forse per reazione al valore esclusivo che dap¬ 
prima, sebbene più per non conoscersi ancora altri testi,simili 
che per ismauia di magnificarlo, gli venne attribuito; e si per¬ 
ciò che, oltre il manoscritto cassinese, non se ne trova che uuo 
posteriore nell’Alessandrina di Roma, che fu quello pubblicato, 
tradotto e analizzato dal Cancellieri. Certo, codesto è segno di 
non grandissima diffusione dell’opera, mentre di altre Visioni si 
trovano copie e traduzioni a bizzeffe. Confesso per giunta che 
quei riverberi dell’Alberico, che si vollero scorgere in dipinti di 
qualche chiesa, io dubito che siano un’illusione. Però non è a 
dimenticare che due manoscritti sono pur qualcosa; che il Torri 
diceva anche di averne una traduzione trecentistica che voleva 
stampare, e l’averla poi il Villari cercata invano tra le carte 
di lui non vuol punto dire, nè pel mio venerato amico nè pel¬ 
ine, che il Torri fosse tanto sciattone da essersela sognata; che 
l’esordio stesso del libro, lamentando come ne fossero corse copie 
alterate e interpolate o monche, attesta che qualche divulgazione 
l’avesse pure; che a Dante potè giungere notizia dell Alberico 
per mezzo del chiostro benedettino di Firenze o di altri che 
avrà visitati nell’esilio, non essendo verosimile che nell’Or¬ 
dine di san Benedetto non si propagasse il miracolo bandito 
dal maggior chiostro dell’Ordine; che la predicazione e il rac¬ 
conto orale poterono ad ogni modo supplire (1). Ma il mio as¬ 
sunto odierno è d’insistere propriamente su questo solo, che si 
avrebbe gran torto a trasandare il cimelio benedettino perchè 
paresse inen sapido degli altri saggi claustrali e delle altre \ i- 
sioni. Per contro io vi ravviso un non so che di più letterario 
nel tutto insieme e in alcuni tratti; in ispecie nelle frequenti e 
consapevoli citazioni di luoghi biblici, e nelle considerazioni 
morali che interrompono talvolta la narrazione. Il capitolo Vili, 
per esempio, è un lungo e sensato ragionamento, sui danni che 


i'athi.uj dk Vivo (Armilo 181)3), con traduzione, onmu» proomio di eoiilroiiti diintesrlii 
,.ve non è sceverato il nnovo dal vecchio. Non ho avuto agio di esaminare atte..tomento 
la fedoltà del testo né della traduzione. Alcuni riscontri fra l’Alborico e la Commedia 

.. . nelle note alla ristampa londinese del 1WI2 della traduzione inglese di Dante, latta 

or è un secolo da H. F. CtRY, o dei rapporti tra le duo opere è parlato a p. XXXIV sg 
della Vita di Danto premessa dal nuovo editore. Non ho veduto codesto libro], 

(I) Per la possibilità che Danto rosse a Moutecassino vedi in altra parte ili questo 
volume. 
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derivano dai cattivi eseuipii che un sacerdote dia a' suoi par¬ 
rocchiani e dall’indulgenza che questi mettano nel perdonarglieli. 
Vi sono poi paragoni bene svolti, con maturità di pensiero e 
d’espressione, come quello tra la purgazion delle anime c la pu¬ 
rificazione dell’oro, che chiude il capo XII. Notevole è il capo 
XXI\ e i seguenti, pei lunghi e savii avvertimenti ai monaci. 
Notevolissimo il capo XXXII. che indica i tre peccati fon¬ 
damentali e le colpe che ne derivano; benché non presenti al¬ 
tro riscontro col poema di Dante se non pel latto stesso d’aver 
voluto classificare i peccati, che qui si appuntano tutti nei tre 
«Iella gola, della concupiscenza e della superbia. Ma più di tutto 
mi par degno di considerazione il capo XVIII. che è un’ vero 
episodio narrativo, pieno di morale sublimità e di gentilezza 
poetica. 

Soggiunse anche l’apostolo: niun uomo si disperi per la 
grandezza delle sue colpe, chè tutte si possono con la penitenza 
espiare. E me ne diede l’apostolo il seguente esempio. Vi fu un 
uomo potentissimo, di tutti i vizii macchiato e ripieno. Schiavo 
oltrein odo della lussuria, aveva lungamente desiderata la moglie 
d un tale: ma non potè, per l’opposizione della donna, sfogare 
il desiderio suo. giacché essa aveva stabilito di serbare la sua 
castità all’onnipotente Iddio ed al proprio marito. Chè molti 
sono bensì vergini del corpo ma non dell’animo, giusta il detto 
evangelico: chi avrà guardato una donna per appetirla, ha già 
commesso adulterio. Che vale la verginità custodire nella carne 
e perderla nel cuore ? Mentre vi son altri, che non hanno la 
verginità della carne, ma pur custodiscono la castità. 

Or dunque avvenne che il marito della donna anzidetto fu 
pieso dai Saraceni. La moglie, perchè il marito suo avesse in 
ischiavitù qualche sollievo, spese tutto quello che aveva di beni 
materiali. E già non avendo più che dare a prò del marito, 
andò da quel ricco che di pravo amore l’aveva amata, e gli 
disse: Io per me, o signore potentissimo, avevo stabilito di ser¬ 
bare all’onnipotente Iddio la mia castità, e perciò non volli finora 
consentire ai tuoi voti. Ma dacché non riesco a riscattare il ma¬ 
rito mio e non ho che dare per lui, ora son ricorsa alla tua 
benignità, e per liberar lui do me stessa in tuo potere a sfogo 
del tuo desiderio; e ti prego, poiché per amor di Dio non mi 
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volesti largir nulla, che almeno per amor mio mi conceda il da¬ 
naro che debbo dare per la liberazione di mio marito. 

Udito ciò il ricco cominciò a tremare, e ricordandosi delle 
sue passate malvagità pianse amaramente; e dicendo alla donna 
vien qua, generosamente le concesse tutto il danaro ch’egli a- 
veva inteso bisognarle per il riscatto del marito suo, e con lei 
non fece alcun malo. Anzi, da qpel giorno, tanto rinunziò a tutte 
le voluttà, a tutti i vizii, che tutti i suoi sudditi l’ebbero in 
ammirazione grandissima. 

Intanto avvenne che un servo di Dio, che in un eremo con¬ 
duceva vita solitaria, pregò l’onnipotente Iddio si degnasse di 
mostrargli a chi egli sarebbe stato pareggiato nella vita futura. 
A cui fu divinamente risposto: se vuoi sapere il pari tuo, sappi 
che è quel ricco. Ciò udendo l’eremita si contristò, e cominciò 
tra sé a volgere questo pensiero: io che già pel corso di tanti 
anni ho servito a Cristo, sono ora parificato al ricco ? Detto ciò. 
scendendo dall’eremo alla città venne al ricco. Lo vide adorno 
del maggior fasto tra una gran folla di ministri e di servi, e 
restò stupito. Poi, cercando della casa il più segreto luogo, chiese 
a quel ricco che avesse fatto di bene. Quegli rispose, essere 
andato soggetto alla taccia di molti peccati e non aver mai 
fatto nulla di buono. Insistette l’eremita perchè esaminasse me¬ 
glio la sua coscienza, e se qualche bene avesse fatto non esi¬ 
tasse di confidarglielo. Allora il ricco, rammentandosi quanta 
smania avesse un tempo avuta per quella donna e come dipoi 
s’era condotto, tutto gli narrò per filo e per segno. Finito il 
discorso, l’eremita tornò alla sua dimora. Accadde quindi che 
in breve il ricco, venendo agli estremi, ebbe a pagare il debito 
alla morte. Appena avutane notizia l’eremita accorse; e quando 
colui fu finito, il servo di Dio guardando vide ad un tempo un 
diavolo ed un angelo vicini all’anima sua, e ciascun dei due 
affrettarsi a prenderla per sè. Allora il diavolo asserì che il 
ricco non aveva mai una volta fatto niente di buono, e subito 
presentò all’angelo del Signore un gran libro ove tutti i mi¬ 
sfatti di colui erano trascritti. L’angelo gli comandò d’aprir il 
libro; ed aperto che fu, e’ parve, al servo di Dio che guardava 
di lontano, che l’angelo del Signore tenesse in un’ampolla le la¬ 
grime che il ricco aveva già sparse per la prigionia del marito 
di quella donna e per le proprie colpe, e una parte delle la- 
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grinte versasse sul libro. Fatto ch’ebbe ciò, l’angelo del Signore 
comandò al demonio che chiudesse il libro e lo riaprisse. Chiu¬ 
solo ed apertolo, il demonio vi trovò cancellata la terza parte 
dei peccati. Ciò fece tre volte, e cosi tutti i peccati furon can¬ 
cellati; ed egli per tal ragione fu destinato alla vita eterna. 
Onde appare che colui ebbe i meriti insieme della penitenza, 
del martirio e dell’elemosina. La penitenza, perchè si penti dei 
suoi trascorsi ed in seguito non commise nulla di simile; il mar¬ 
tirio, perchè sostenne con forte animo le passioni e le tenta¬ 
zioni della carne; l’elemosina, perchè diè alla donna il danaro 
pel riscatto di suo marito. Poiché questa è la penitenza che 
porta salute: pentirsi di cuore, piangere le colpe commesse, e 
non piegare nuovamente ad opere prave (1). — 

A chiunque ha letto la Visione di Tundalo e le altre che 
più si considerano come fonti o preludii alla Commedia, oso 
chiedere se vi abbia mai incontrato nulla che agguagli que¬ 
st’episodio alberiehiano; in cui già tralucono intenzioni dante¬ 
sche, e che, se più somiglia a un sermone del Passavanti, a- 
rieggia pure, per quanto alla lontana, un canto del Purgatorio. 
Senza dubbio, in quell’ampolla delle lagrime, e in quel triplice 
versamento da essa sul libro dei peccati, v’è ancora un tratto 
d’ingenuità che a Dante sarebbe parsa soverchia: non però quanto 
al libro stesso, motivo tradizionale di cui pur egli nel suo Pa¬ 
radiso serbò l’eco. Ma tutto il racconto ha uno svolgimento non 
volgare, e si ripiega su sè stesso per incorniciare un aneddoto 
in un altro, e per ritornare dall’aneddoto alle idee dottrinali od 
etiche che lo informano. E c’è un movimento drammatico con¬ 
siderevole. 

.Ripeto, in questo testo della seconda metà del s. XII, si co¬ 
mincia a uscire dall’inconsapevolezza e dalla scucitura, e vi al- 
beggia il sentimento dell’arte. S’esce dal solito anonimo, e nei nomi 
di tre autori — Alberico, Guido, Pietro Diacono — , come nella 
distinzione della parte presa da ciascun d’essi, e come nella cri- 


(1) Mi duolo di non aver lo spazio por riferire la bolla parafrasi in tornino, eho. grazio 
alla squisita compiacenza del prof. Francesco Cimmino, potei aggiunsero in appendice a 
questa Memoria. Nella traduzione mia ito dovuto ritoccare un periodetto per attenermi 
ora ni testo cassinese, il quale per., nel rimanente ilei capitolo non ha altra importante 
differenza da quello del Cnncollieri. 
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tic» delle copie lacunose e falsificate, spunta l’affermazione della 
p r sonali tà e doU’antenticità. La Commedia vi sarebbe stata 
anche senza l’Alberico, s’intende; ma non è un caso che non 
dall’Irlanda, che fu la maggior fucina delle Visioni oltremondane, 
ma dall’Italia stessa, e da questa sua parte meridionale, e dal 
chiostro cassinese, venisse fuori questo primo aes signatum, ben¬ 
ché di conio tuttora assai bonario, in cambio del solito aes rudi- 
che circolava per l’Europa cristiana. 


Dodici In Memoria ni Tonti, ohe mi sollecitava d'nnilarlo a vedere, mentre per ma¬ 
linconiche raeiom noli mi ci sapevo risolvere. Mi piace di riprodurre <|ui la Dedica, per¬ 
chè riuscì cara a lui. ... 

Consentite che invece ili venir io a vedervi, r. che noti è piccola aggiunta, a udirvi, ci 
mandi queste tingine. Mentre le scrivevo. In mia immaginazione faceva un continuo correre 
a co deste mura di etti [tante non potrMe più dire che non fatte spelonca, alti rostro velia, 
agli amici tutti che sono costi, vivi •• sepolti. In ispecie. lei i I" intendete, nell aggirarsi tra 
il Marrone e il manie . a cui Omino I nella costa il mio pensiero si rivolgeva mallneo- 
n irsi mente a quel noslm rarissimo, nato di fronte all’imo, morto in cimi all'altro. A lui 
soprattutto ami in tempi migliori indirizzato il mio discorso, a lui arra minmuto di mo¬ 
strarlo anche a roi. Ora che egli ei li t lasciali, a coi mi conciai far rapo d.rellamente. Ci" 
che ri mando accoglieteli se non altro come un cordialissimo augurio per l’anno che oggi 
incomincia, e per quelli che ancora ite dovete vedere. I quali hanno ad esser molti; giacchi, 
mine io e tanti altri non sappiamo rassegnarci che la Badia sia senza il Bernardi, cosi il 
monda non se la sa immaginare senza il Tosti. 
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Il dossier delle epistole dantesche è in quarantena, anzi 
per parecchie di esse il sospetto, possiam dirlo tragicamente, ò 
ornai certezza; il che non vuol poi dire che non sia da deside¬ 
rar una bella edizione critica di tutte. L’epistola allo Scaligero 
si mantiene ancora in un certo credito. Se il numero de’ suoi 
veri devoti s’è di molto assottigliato, non pochi sono coloro che, 
per una tal quale o speranza o paura ch’ella possa esser uscita 
dalla penna di Dante, vi ravvisano non so che pregi o cose no¬ 
tevoli, e vogliono si vada ben adagio a sentenziarne. Non ha 
guari, un dantista assai valente mi esortò e quasi m’intimò, con 
amabilissime parole, di metter fuori i nuovi argomenti ch’io a- 
vess. in serbo contro l’epistola, della quale avevo toccato come 
duna falsità per me indubitabile. Orbene, nuovi argomenti 
estrinseci io non ne ho, e mi pareva fossero più che sufficienti 
i vecchi, o quelli tra essi che rimangono veramente efficaci. E che 
soprattutto bastasse legger il testo attentamente e senza precon¬ 
cetti: il che dico per confessare la schietta impressione mia, non 
per tacciar gli altri di disattenzione o di pregiudizio. Tuttavia 
un’esercitazione definitiva si può sempre fare, vagliando con 
sobrietà le tante argomentazioni venute in campo; radunando 
tutti i ragguagli e gl’indizii già da un pezzo allegati, e i re¬ 
centemente scoperti; facendo uno stretto confronto grammaticale, 
essicale e stilistico, con le opere latine sicuramente dantesche- 
analizzando passo per passo il pensiero e la forma dell’epistola’ 
in riscontro ad un giusto concetto dell’ingegno, dell’animo e delle 
dottrine di Dante. Non intendo di eseguire appieno un simile 
lavoro (1). Lo sbozzerò, calcando di più sulla parte generai- 
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mente trascurata. Farò conto di rileggere l'Epistola con chi ini 
si voglia accompagnare, e di venirgliela postillando alla buona. 

Intanto, una parte delle allegazioni e degli ardori prò e 
contro se n’è sfamata già pel solo fatto che a noi la questione 
non si presenta più nei termini ov’era posta dallo Scolari e da¬ 
gli altri. I quali, non conoscendo dapprima codici anteriori al se¬ 
colo XVI, nò alcun trecentista che citasse l’Epistola, e ricon¬ 
nettendola coti la questione del veltro e con parecchie inesat¬ 
tezze o ubbìe sulla vita di Dante, non vedevano nulla di mezzo 
tra il considerar l’opera come un’impostura del Rinascimento, o 
il fare ogni sforzo per assicurarne l’autenticità magnificando il 
prezioso cimelio; sicché poi la scoperta d’un codice quattrocen¬ 
tino come quello del Witte, o d’una citazione d’un trecentista 
come Filippo Villani, era cagione di tripudio pegli uni. di scon¬ 
forto e di sofismi pegli altri. Oramai, sbollita l’impressione di 
cotali scoperte, accalappiati tutti i veltri (compreso Cangrande) 
sguinzagliati da quei che volevano fiutare un’allusione perso¬ 
nale e prossima in una vaga e remota profezia, scartati o cor¬ 
retti alcuni particolari biografici; riconosciutosi che nel secolo 
XIV corse la moda degli apocrifi, dei quali il Petrarca stesso 
ebbe a lamentarsi per le epistole sue, ed anzi negli ultimi se¬ 
coli del medio evo fu un continuo foggiar documenti, come ha 
ricordato il Kraus, o per (ini interessati o per esercizio retto- 
rico; la questione si presenta quietamente cosi : basta la tardiva 
citazione di Filippo Villani a mostrar autentica un’epistola che 
nessuno dei chiosatori e biografi più antichi dà segno di men¬ 
zionare? E almeno ne ignorassero del tutto il contenuto, che 
invece parecchi di quei chiosatori dicono quasi appuntino, spesso 
con le medesime parole, le medesime cose che leggiamo in una 
parte dottrinale dell’Epistola. Insieme poi essi danno qua e là 
solo per voci credibili, o per supposizioni proprie, o per verità 
di cui si ricavi la prova dal testo del poema, certe cose per le 
quali sarebbe stato più che sufficiente e più che naturale ap- 


sto non priva di prcnri secondarli nò di <|nalcho -insta osservazione incidentali). Ad o-si 
mi rimetto por la bibliotrraflu dolln controvorsin, chò io ino u’iwtorro peto menu ohe in¬ 
toni mento. 
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pillarsi senz’altro all’Epistola. Nel punto stesso in cui concor¬ 
dano tanto con essa da parer che la vadano trascrivendo, sal- 
tan sù n toccar con riserbo di ciò che in essa è detto con bru¬ 
tale chiarezza. S’arrovellano tanto, mentre potrebbero gridar 
ipse dixit ! Si fa presto a dire come fosse vezzo dei chiosatori 
il non citare; ma altro è che non si citino tra loro (e pur que¬ 
sto è vero fino a un certo punto, che il Boccaccio, per essere 
uno scrittore di maggior levatura, si trova ben mentovato), e 
altro sarebbe che non citassero la chiosa del poeta in persona ! 

Di cosi strano fenomeno la sola spiegazione ragionevole è 
dunque sembrata questa : che qualcheduno, sul cader del seco¬ 
lo XIV. si prendesse lo spasso di racimolare dai chiosatori quella 
tal parte dottrinale che in essi ricorre, e d’incorniciarla in una 
tinta epistola di Dante allo Scaligero. E stato sospettato di ciò 
il Villani medesimo, tanto più ch’ei si dà troppo l’aria d’aver 
avuto dallo zio notizie su Dante. Ma egli, ingegno tutt’altro che 
tino e chiosatore infelice, può non aver avuto altro torto che 
d’essersela lasciata dar a bere. Però su questo punto si potrà in¬ 
dagare meglio, e qui non importa. La falsificazione non dovette 
nemmeno esser fatta con intenzioni di diffonderla molto e me¬ 
narne scalpore, o ad ogni modo non fece gran presa. Il Butì, 
contemporaneo del Villani, ripicchia anche lui su quella parte 
dottrinale, ma la cava dal proemio del Boccaccio, che cita, e 
aggiunge qualche buona prova a quelle addotte dal maestro per 
dimostrare ciò che l’Epistola avrebbe reso indiscutibile. Per e- 
sempio, il Boccaccio scrive : « Nè si può dire non essere stato 
della mente dell’autore che questo libro non si chiamasse com¬ 
media..., conciossiacosaché esso medesimo nel XXI canto di que¬ 
sta prima cantica il chiami commedia » ; ed il Bufi ripete code¬ 
sta citazione, aggiungendovi quella del XVI sfuggita al Boc¬ 
caccio. Come mai il Certaldese e il Butense sarebbero ricorsi a 
qualche luogo del poema per accertarne il titolo, se avessero 
conosciuto l’opuscolo in cui esso medesimi il poeta riferiva e 
spiegava quel titolo ? Anche dopo il Villani, per gran tempo non 
si parlò dell’Epistola. Poiché le sue vicende esteriori sono cosi 
strane, più che mai importa considerarla bene in sè stessa. 
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Suole ne’ codici esser preceduta da un curioso preambo- 
letto. non ben chiaro nè poco insulso, ma che ha tutta l’aria di 
una rxcumtiu non petita, o meglio d’un’insinuazione per far 
sgnisciare destramente come genuino un documento apocrifo. 
Dice suppergiù: «Gli antichi solevano in capo a ogni opera 
mettere una prefazione; e tanto meglio se breve, chè cosi s’ar¬ 
riva piti presto al soggetto.' in ispecie per chi non ha a cuore 
l’elocuzione squisita, quale conviene ai maestri d’eloquenza. Mi 
spiccerò dunque subito, per non incorrere in quella prolissità 
che tanto mi preme d’evitare. Pel proemio quindi avrò provve¬ 
duto abbastanza, se ciò che il poeta scrisse al signor Cane, citi 
dedicò questa terza cantica, lo metterò come prefazione addirit¬ 
tura, onde meglio l’intenzione del poeta si desuma dalle osser¬ 
vazioni di lui medesimo; le quali furono sotto questa forma ». 
Bisognerebbe sapere chi diamine sia stato il fabbricatore d’un 
simile cappello, per venir in chiaro se egli fosse più malizioso 
o goffo; ma è certo una di quelle presentazioni che mettono in 
sospetto. 

Segue un’enfatica intitolazione dell’Epistola. Altri più e- 
sperto potrà dirci se Cane vi sia nominato nel modo appunto 
che i contemporanei lo nominavano, e se torni verosimile che 
l’intitolazione, posto che Dante ne fosse stato capace, si salvasse 
in tutta la sua rimbombante lunghezza inaino a codici tanto 
posteriori al possibile autografo. Il qualificarsi poi che il poeta 
farebbe florentinus natione non inorilms, anticipando per giunta 
quest’espressione che si trova anche nel corpo della Lettera, 
riesce singolare. Il Lana dice che il poeta « si scriveva » cosi; 
ma, se pur non fu una storiella nata dalla raccomandazione di 
Brunetto (dai lor costumi fa che tu ti forbì), e davvero conver¬ 
sando o scrivendo a qualche amico adoprò Dante quella formu¬ 
la, fa specie il trovarla qui in una solenne lettera a un gran 
signore, appóstavi due volte come un’etichetta rituale. Invece 
è ovvio che un falsificatore, leggendo nel Lana o in altri la 
concettosa espressione, autentica o no che fosse, la gustasse tanto 
da farne un’applicazione poco opportuna, e con «conveniente in¬ 
sistenza. Ma lasciamo l’intestazione, che potrebbe supporsi am¬ 
plificata o rifoggiata da altri, e veniamo alla Lettera. 
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Sennonché continua nell’esordio di questa la gonfiezza dello 
stile o la prolissità, e la stonatura di certe espressioni; come 
dove dice che prima di conoscer Cane sospettava eccessive le 
lodi che se ne tacevano, e dopo ha visto ch’erano invece ecces¬ 
sivi i fatti : posterins ipsa /'netti r.iressiva mgnovi. Il paragi me 
della propria andata a Cane con quella della regina Saba a Sa¬ 
lomone, fu troppo vituperato da alcuni, troppo difeso da altri. 
Il vei'o è che rispetto a Cane è acconcio e lusinghiero, rispetto 
a Dante è troppo sublime; e non concorda con la soverchia u- 
miltà di altri luoghi dell’Epistola, nè col tono che soleva pren¬ 
dere il poeta quando ardiva applicare a sé qualche celebre o 
classico paragone. Lo stesso s’ha a dire del paragone ovidiano 
che Dante inoltre farebbe fra sè e Pallade, recatasi a visitare 
l’Ippocrene e le Muse. 

Il secondo paragrafo, uve giustifica come tra Dante e Cane 
possa essere amicizia nonostante la disparità del grado, non con¬ 
traddice al Convivio (III, 1): in ciò il Giuliani ha ragione. Tut¬ 
tavia se ne diversifica, in quanto che il pareggiarsi, mercè l’amici¬ 
zia, l’inferiore al superiore, lo coonesta non con lo zelo dell’infe¬ 
riore e la sua buona volontà, come fa il Convivio, ma con la 
levatura morale dell’inferiore. Cosi lo scrittore si pone da sè tra 
gli uomini fortuna ohscuros, /innestate praedaros. Il che sta 
meglio in bocca a una terza persona, che pur parlando in nome 
di Dante non riesca a prescindere dal gran valore di lui, che non 
a Dante stesso. Tutto questo brano, un po’ lunghetto e avvi¬ 
luppato, sembra rivelare la preoccupazione di chi voglia per¬ 
suadere a sè e agli altri che un Dante ben poteva scrivere fran¬ 
camente a un gran signore. La lingua del brano, come di tutto 
l’esordio, non mi pare il solito latino di Dante. Per esempio, 
mi dà sospetto la costruzione affettata, Nani in Sapicntia de 
sapientia tegituv, e l’altra, pedalis inagnìtudinis, per dire «della 
larghezza d’un piede». Xon oso insistere su questa via. perchè 
ci vorrebbero lavori lessicali che non abbiamo e mi ci vorrebbe 
un tempo che non ho. Aggiungerò solo che qui e più sotto 
li; XXII) si cita forse un pochino troppo seccamente Spiritus 
Sanctus. Nella Monarchia lo troviamo in frasi poeticamente im¬ 
maginose, o teologicamente insistenti sul vero autore dei libri 
della Scrittura; anzi non della Scrittura soltanto, ma di Ago¬ 
stino e di scrittori sacri in genere. Qualche accenno simile vi 
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è anche nel poema. Ma <S ’piritus Sanctus citato quasi come un 
autore non si trova. Altri hanno, non senza ragione, urtato 
pure nello script ara paganorum con cui la Lettera accenna una 
volta a Lucano (§ XX II): come un’altra pietra d’inciampo fu 
il tenellus tiratine vestrae, di cui un codice dà la. variante sed 
zelvs. A me non pare ch’esso dia luogo a complicazioni cro¬ 
nologiche o a dubbii d’interpretazione, e giungo lino ad assa¬ 
porarvi un non so che di grazioso; ma alla grazia s’unisce una 
certa stravaganza, e a buon conto un « tenerello del favor 
vostro », per « novello nel vostro favore », non ha riscontro nel 
latino di Dante, nè, credo, nel suo volgare. Più giù è poi citata 
la Poetica d’Orazio, mentre nella Vita Nuova, noi Convivio, nella 
Volgare Eloquenza, essa è chiamata sempre Poeti-in', e fu un ar¬ 
bitrio del Corbinelli il mutarlo in Poetica nel trattato latino, 
come avverte il Rajna. Capisco bene, potè avere i suoi Corbi¬ 
nelli anche l’Epistola; ma. con questa riserva, la discrepanza 
va pur notata. 


III. 

Ho accennato dianzi al pedatis magnitudinis. Esso fa parte 
d’un periodo— Sed habet imperitia valgi sine discretionejudicium; 
et qaemadmodum Solevi pedatis magnitudinis arbitratur, sic circa 
unam rei alterala rem creditiitate. decipitur —, tolto quasi di peso 
dal Convivio (IV, 8) : « Conciossiacosaché il sensuale parere, 
secondo la più gente, sia molte volte falsissimo, massimamente 
nelli sensibili comuni, là dove il senso spesse volte è ingannato; 
onde sapemo che alla più gente il sole pare di larghezza, nel 
diametro, d’un piede: e sì è ciò falsissimo ». Di simili raffronti 
più d’uno si compiacque, e il Torri e il Giuliani esclamarono 
con entusiasmo non potersi dubitare che sia di Dante un’epi¬ 
stola ov’ei traduce sè stesso. Ora, a nessuno può cader in mente 
che la consonanza di certi pensieri o espressioni tra le varie 
opere d’un autore, come tra le varie parti d’un’opera, non sia 
cosa naturale e simpatica; e negli scritti genuini vediamo che 
Dante si rifà non di rado sul già detto altrove, o per correggersi, 
o per ribadire il suo concetto, o per darvi nuova applicazione, o 
per ridarlo in altra forma. Poniamo, il leggiadro paragone delle 
pecorelle, qual è nel poema, era già abbozzato in forma prò- 
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sastica, non meuo leggiadra, in un ricordo personale registrato 
nel Convivio. Ma è vero pure, che il primo bisogno e il primo 
artificio dei falsificatori è di metter nel loro musaico molte pie- 
truzze strappate alle opere vere. Tutto sta a saper distinguere 
gli schietti e opportuni ritorni d’un autore sul pensiero proprio, 
dalle reminiscenze più o meno ricercate, spesso non bene a 
proposito, con le quali un contraffattore s’aiuta. E giusto, in co- 
dest’esempio dell’apparente diametro del sole il brav’uomo tra¬ 
disce, per poca avvertenza, il suo giuoco. Nel Convivio si di¬ 
stingue con molta precisione l’errore razionale, tìglio d’imperfetta 
discrezione, dall’errore materiale, nascente dalla sensazione e 
correggibile con la ragione e la scienza: addueendovisi ad e- 
sempio [del parere sensuale, a cui i più degli uomini si fer¬ 
mano, l’apparente picciolezza del diametro solare. Nell’Epistola, 
ove non si tratta se uon della poca discrezione del volgo nel non 
saper capire l’amicizia tra persone di diverso grado, l’esempio 
del sole diviene un mero paragone, tiratovi un po’ a forza. A 
volervi dare un significato profondo, dovrebbe venir a dire 
che il volgo percepisce come piccolo un grand’uomo qual è 
Dante, sol perchè povero, e invece Dante è un sole ! Insomma 
come un paragone qualunque, toccato di fuga, del tutto estrin¬ 
seco e senza un intimo significato, può anche passare; ma nè è 
verosimile che Dante ne buttasse là uno siffatto, nè tanto meno 
che volgesse a senso cosi bonario e confuso un esempio di cui 
s’era già valso per fare una netta distinzione, anzi per istabilire 
una vera antitesi, tra gli errori di discrezione e gli errori di 
percezione sensitiva! Cosi quasi tutto il secondo paragrafo con¬ 
sta di brandelli danteschi più o meno travisati e cuciti alla 
men peggio insieme. Chi vuol riconoscere in ciò lo spirito di 
Dante si ferma all’apparenza, al suono delle parole; noi non ci 
ravvisiamo che la lettera di Dante passata per lo spirito d’un 
falsario, non sempre grossolano ma non mai fino. 

Il paragrafo terzo è un’altra stiracchiatura, per dire che a 
conservazione dell’amicizia vuol ricambiare in qualche modo i 
beneficii già avuti da Cane. In dogmatibus moralis negotii, per 
significare « negl’insegnamenti della inorale » ; analogo o analogia, 
per « proporzionato ricambio » ; epigramma, per « epigrafe dedi¬ 
catoria » : sono (a tacer anche di certe parole e giri di frase bizzarri 
o ridondanti) estranei all’uso dantesco, per quanto io posso verifi- 
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care o ricordare. Ma comica è quest’uscita: • Ho più volte, e 
attentamente, riguardate tutte le mie inezie che vi potessi of¬ 
frire * (munuscula mea, che è pur, un’espressione impropria per 
indicare donativi solamente possibili); * le ho bene sceverate; cosi 
sceverate le ho percorse a una a una, cercando quel che stesse 
bene a voi; nè alla grandezza vostra ho trovato niente di più 
convenevole che la sublime cantica della Commedia fregiata 
del titolo di Paradiso ». Questo'Dante, che avendo li il Para¬ 
diso ch’egli stesso chiama sublimo, in cui Cane è o saia ce¬ 
lebrato, rifruga affannosamente tutte le sue bazzecole (quali ?), 
per riuscire ad accorgersi, diavol fallo, che proprio il Paradiso 
faceva al caso, è ridicolo davvero. Dopo la faticosa scoperta, si 
prende la briga di spiegare che l’epistola con cui l’accompagna 
voglia considerarsi come un’epigrafe dedicatoria : et illavi sub 
praesenti Epistola, tanquam sub epigrainmale propria dedica¬ 
tala, vobis adscribo, vobis o/f'ero. vobis denique recommendo. 

Evidentemente il falsario volea dar più corpo alla tradizione, 
del resto veridica, che il Paradiso fosse offerto a (Jane, e mise 
bene i punti sugl’i. con grossolana insistenza; non ricordando 
quanto ci dovesse essere di delicato, di sottinteso, di sfumato, 
nelle cosi dette dedicazioni dantesche. Si ripete sempre che la Vita 
Nuova fu dedicata al Cavalcanti, ed io ho altrove (p. 204-5) no¬ 
tato in quali termini possa ciò dirsi senza che si calchi troppo la 
mano e si cada in anacronismi o almeno si vada al di la di 
quel che ci risulta. Il Cavalcanti non v’è mai nominato, e solo 
per allusioni si fa intendere che egli dev’essere il primo dei 
lettori. La dedica del Paradiso può del pari ridursi a questo : 
che Cacciaguida non accenna ad altro rifugio se non a \ erona, 
e dopo una garbatissima allusione a Bartolommeo della Scala, 
il gran Lombardo, si ferma a lungo sull’allusione a Cane, senza 
nominarlo, predicandone le virtù, e concludendo con una reti¬ 
cenza che, misteriosa coin’è, imporla una dolce lusinga poetica: 

E porteraine scritto nolla mente 
Di lui, ma noi dirai... E disse cose 
Incredibili a quei che tìa presente. 

Qualcosa di simile è nel Purgatorio pei Malaspina, e difatto 
si disse dedicata a Moroello la seconda cantica. Nel Paradiso, 
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prescindendo dai morti (Carlo Martello e Arrigo VII) non è e- 
saltato altro vivente principe che Cane; e oltre a questo, do¬ 
veva Cane essere il primo dei lettori del Paradiso. Il sonetto 
del Quirini, scritto poco dopo la morte di Dante, è venuto ad 
attestarci che per mezzo di Cane aveva inteso il poeta che 
quell’opera fosse spanta per lo mondo. E il Boccaccio nella Vita 
narra : « Egli era suo costume, qualora sei o otto o più o meno 
canti fatti n’avea, quelli, prima che alcuno altro gli vedesse, 
donde ch’egli fosse, mandare a rnesser Cane della Scala, il 
quale egli oltra a ogni altro uomo aveva in reverenza; e poi 
che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la ne voleva». Vi 
® certo più che esagerazione in questi successivi spillamenti di 
canti, e un non so che di troppo vago per un verso e di troppo 
preciso per un altro; ma all’ingresso le fioriture boccaccesche con¬ 
cordano con l’asciutta forinola del Quirini. Le parole del Boccac¬ 
cio possono aver suggestionato un bell’umore, che avrà pensato 
di concretar la cosa in un invio del primo canto, accompagnato 
dalla sua brava epistola dedicatoria e dichiarativa. Ma tanto 
il pi'età doveva essersi astenuto da una cosi grossa formalità, 
che nientemeno potè susurrarsi la baggianata che il Paradiso 
fosse dedicato a Federico III, e raccoglierla sul serio il Boc¬ 
caccio, e uscir dalla perplessità con le note parole: « Ma qual 
si sia di queste due la verità, niuna cosa altra ne abbiamo che 
solamente il volontario ragionare di diversi, nè gli è si gran 
fatto che solenne investigazione ne bisogni». 

Non ripeterò la solita osservazione che in una sanile pro¬ 
testa, non ritrattata dal Boccaccio ventitré anni dopo nel Com¬ 
mento, si ha un formidabile argomento estrinseco contro l’au¬ 
tenticità dell’Epistola canina; ma noterò quanto sia intrinseca¬ 
mente inverosimile, che Dante precorresse la pubblicazione del 
Paradiso con una dedicacela sesquipedale e con una chiosa 
preventiva. Aveva commentato, è vero, le sue rime amorose 
con la sua prosa giovanile, e non senza scolastica pedanteria; 
ma dopo che s’erano già divulgate, e per incastonar quelle 
gemme in un mirabile racconto che dava loro l’unità d’una 
storia intima. Commentò nel Convivio le rime allegoriche o ri¬ 
ducibili ad allegoria, ma sempre dopo che s’eran diffuse: e lo 
fece cosi con l’intento altissimo di filosofar in favella volgare, 
come col fine pratico di mostrarsi uomo superiore ai meri tra- 
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sporti erotici, spianandosi la via alla vita citi l’esilio lo co¬ 
strinse, d’uomo di corte e di negoziatore politico. Illustrò tec¬ 
nicamente la sua ritmica e poetica volgare, insieme con quella 
degli altri lirici italiani e stranieri, nel trattato latino. Ma 
tutt’altra cosa sarebbe stata il contaminare con premature e- 
sposizioni dottrinali l’impressione che si riprometteva dal suo 
ultimo lavoro. E poniamo pure che la necessità lo avesse in¬ 
dotto a scrivere a Cane, nulla io poteva costringere a scrivere 
da cane. 


IV. 

Cresce, se è possibile, la goffaggine nel quarto paragrafo, 
un po’ ingarbugliato per giunta da un’incerta lezione : plus 
dono quam domino , o secondo il solo codice più antico, che 
non sempre è il migliore, plus domino quam dono. In verità 
si aspetterebbe plus dono quam donato. Press’a poco tradurrei : 
« L’ardente affetto che ho per voi m’impedisce di tacere come 
in questa donazione» (con la quale io pur vorrei sdebitarmi dei 
vostri benefìcii) «chi ci guadagna più non siete voi che ricevete 
il dono, ma il dono stesso» (l’opera mia a cui crescerà pregio 
l’essere dedicata a voi). «Sennonché col semplice titolo Paradiso, 
mi pare, chi ben guardi, d’aver già espresso il presagio dell’in¬ 
cremento della gloria vostra, giusta il mio proposito. Eppoi, no¬ 
vello come sono nel favor vostro, del quale ho sete, farò ogni 
sforzo per giungere dal primordio» (dal canto primo o dalla sua 
esposizione?) «alla prefissa meta» (al fine della cantica o della sua 
intera esposizione?), «col rischio della mia vita» (vitam parvipen- 
dens, che è la caricatura del che m’ha fatto per più anni ma- 
cro). « Sicché, esaurita ormai la forma epistolare ( formula con- 
suminata epistola e), per introduzione dell’ opera offertavi verrò 
a dir qualcosa in compendio, come farebbe un espositore (sub 
lectoris officio)». Si direbbe che Dante non chiosi solo il Para¬ 
diso, ma chiosi anche la chiosa, segnando con istomachevole ac¬ 
curatezza i passi del suo discorso. Qui finisce, dice, la parte ve¬ 
ramente epistolare ; adesso salgo in cattedra (cattedra doppia¬ 
mente dantesca !), e faccio sull’opera mia quel che farebbe un 
qualunque lettore, ossia professore. 

E che uggiosa lezione ! Si comincia ab ovo per venire a 
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cose molto semplici. Questa forma di ragionare è tutta propria 
di Dante, esclama qui il buon Giuliani. No davvero: era pro¬ 
pria dei tempi, e Dante pur troppo non differiva in ciò dai 
contemporanei, sicché talvolta riesce perfino lui a seccarci. Ma 
riesce più spesso, bisogna dirlo, con la limpidezza del ragiona¬ 
mento e l’efficacia dello stile, a farci ingoiare le sue scolastiche 
pillole. Or lo scrittore dell’Epistola rassomiglia più al Dante 
che secca che non al Dante che si fa ammirare. Però, sic¬ 
come in questa materia è più difficile distinguere lui dalla co¬ 
mune degli scrittori, cosi volentieri vi sorvolerei, contentandomi 
di compendiare il compendio (tj V-XVI) d’introduzione al com¬ 
mento. 

«Delle cose esistenti», dice, «talune lian l’essere assoluto 
in sé, altre l’hanno dipendente da altre per relazione, come i 
relativi padre e figlio, signore e servo, doppio e metà, tutto e 
parte. La verità di questi relativi è dipendente, perchè, po¬ 
niamo, se s’ignora la metà, mai non si conosce il doppio. Chi 
dunque vuol fare un po’ d’introduzione alla parte di un’opera, 
bisogna che dia qualche notizia dell’opera intera di cui è parte. 
Sicché per proemiare al Paradiso debbo premettere alcun che 
su tutta la Commedia. Sei cose son da cercare nel principio 
d’ogni opera dottrinale: il soggetto, l’agente, la forma, il fine, 
il titolo del libro, il suo genere di filosofia. In tre cose, cioè 
soggetto, forma e titolo, il Paradiso si differenzia dalla Com¬ 
media intera; le altre tre son comuni. Onde eomincerò dalle 
prime tre, che devono considerarsi divisamente, prima rispetto 
al tutto, poi alla parte. Movendo dal soggetto di tutta l’opera, 
si badi bene che questa è polisensa, e poiché bisogna distin¬ 
guere in massima il senso letterale dall’allegorico, che può esser 
di tre specie, si dirà che il soggetto letterale dell’opera è lo 
stato delle anime dopo la morte, l’allegorico è l’uomo in quanto 
pel libero arbitrio, meritando o demeritando, va incontro alla 
giustizia preminente o palliente. La [‘orma è duplice: del trattato 
e del trattare. La forma del trattato è triplice, in quanto l’o¬ 
pera si divide in tre cantiche, ciascuna cantica in canti, ciascun 
canto in versi. La forma del trattare è molteplice: poetica, [ittiva , 
descrittiva, digressiva, transuntiva, e ancora: definitiva, divisiva, 
probativa , reprobativa, positiva d’esempii. La terza cosa da con¬ 
siderare è il titolo, il quale è Incipit Comoedia Dantis Alla- 
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poema, come fan le commedie, comincia male e finisce lietamente, 
e nel linguaggio è dimesso e umile. Passando a considerare il 
soggetto, la forma e il titolo, rispetto alla sola terza cantica, il 
soggetto n’è lo stato delle anime beate dopo la morte, e allego¬ 
ricamente è l’uomo in quanto eoi suoi meriti va incontro alla 
giustizia prcmiante. Lia forma del trattato qui non può ossei che 
duplice, potendosi parlare sol della divisione della cantica in 
canti e dei canti in versi, non più di quella del poema in can¬ 
tiche» (bella scoperta !). «il chiaro altresì del titolo del libro. 1 ei- 
chè se il titolo di tutto il libro è Incipit Comocdia ecc.. come 
sopra, il titolo di questa sola parte dev’essere Incipit Cantica 
tertia Comoediae Dantis quae dicitar Paradisus » (altra scoperta 
come sopra !). «Si passa alle altre tre cose in cui la parte non 
si diversifica dal tutto: Vagente, che è il già nominato autore • 
(grazie !); ♦ il fine, che potrebbe distinguersi in prossimo e re¬ 
moto, ma insomma è il rimuovere, dallo stato di miseria quei 
che nella presente vita vivono e condurli allo stato di felicita-. 
il genere di filosofia, che è la morale pratica., ossia l’etica, non 
già la speculazione, poiché se anche v’è dello speculativo gli é 
jn grazia dell’operare ». 

In verità che, se prima di riassumer codesta roba ho sen¬ 
tito l’obbligo di non sentenziar recisamente, ora m’è cresciuto 
il coraggio d’asseverare che a certe futilità Dante non sarebbe 
mai disceso, o non vi si sarebbe indugiato in tal modo. E ciò 
dico a prescindere da gravi considerazioni speciali a cui tia 
poco dovrò venire. Per ora aggiungo solamente che lo stile della 
Lettera, nei primi quattro paragrafi assai fiorito e preteusionoso. 
divien subito nella sdottorata sul soggetto, la forma e gli altri 
capi di roba, più arido forse e scolorito che il cambiamento di 
materia e di tono non importerebbe. 

Gli è che qui il falsario non fa altro che trascrivere o com¬ 
pendiare qualche antico espositore del poema. S’è molto par¬ 
lato in questi ultimi tempi del Commento latino di frate Guido 
da Pisa, come se l’esservisi scoperti brani conformi all’Epistola 
potesse avvantaggiare la causa della sua autenticità. Ciò sa¬ 
rebbe tutt’al più se Guido la citasse come lavoro di Dante, o se 
non altro com’epistola; ma se, a quel che pare, non ci da che i 
soliti tratti comuni con essa, magari in una conformità mag- 
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giore che non sia, poniamo, tra il Boccaccio e l’Epistola, non 
potrà se non servire a meglio indagare le fonti di questa, e le 
fonti del Boccaccio stesso e di quanti altri più o meno concor¬ 
dino con lui e con l’Epistola. Certo il Boccaccio non ha esco¬ 
gitate lui quelle quisquilie di soggetto e forma del trattato e 
del trattare, forma definitiva, transnntiva (o transitiva, come 
par die preferisca), positiva d’esempii e via via. Sarebbe evi¬ 
dente, se anche non fosse provato, come codesti siano gli stra¬ 
scichi di pedanterie altrui, nelle quali il suo vago ingegno 
riesce or ad infondere or a inframettere concrete notizie, Ben¬ 
nate osservazioni, od un amabile cicaleccio (1). Forse chi foggiò 
l’Epistola, piuttosto che razzolare da parecchi commentatori, 
s’attenne quasi unicamente o più specialmente ad un antico 
che era stato la fonte del Boccaccio e di altri in quegli sche¬ 
matici ritornelli. Quando verrà fuori una buona volta il Com¬ 
mento di frate Guido, si potrà forse verificare il sospetto che 
ci si affaccia; e n’avrà anche spiegazione il tatto da altri av¬ 
vertito, che una frase di Guido sembri accennare, come l’Epi¬ 
stola, al commento d’una sola cantica, pur discorrendo del poema 
in genere. 

Del resto, se anche risultasse che Guido medesimo ebbe 
presente un anteriore commento speciale e lo copiò distratta- 
mente, ciò servirebbe per la storia del brano dottrinale del¬ 
l’Epistola, il quale ne sarebbe ricacciato sempre più in fondo, 
a età sempre più prossima alla morte di Dante; non già a di¬ 
mostrar antichissima l’Epistola stessa, quasi che tutte le parti 
sue facessero, per dirla coi fisici, sistema rigido, e provata che 
sia l’antichità d’una parte ne venisse comprovata quella dell'in¬ 
tero. Anche noi. seguendo il suo riverito esempio, ci permet¬ 
tiamo di distinguere totani et pars; e vi ravvisiamo una stra¬ 
tificazione, o una commettitura di pezze vecchie e nuove, di cui 
le rozze imbastiture salterebbero agli occhi, ancorché l’autore 
non si pigliasse, come fa, l’incomodo di richiamarvi egli stesso 
prosaicamente la nostra attenzione. V’è un orlo epistolare, con¬ 
sistente nei primi quattro e nei due ultimi paragrafi; un proe- 


IL) In lui, conio noli’epistola o in altri chiosatori, lo forme definitiva, probativa, 
fittivi! ore., restano lettera morta, senza applicazione. A proposito doll J <i<7«/ite fa un po’ 
di biografia di limite, mentre noli - epistola codesta parto rimano di necessita vuota e 
*-<*ipjtn. 
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mio generico dottrinale dal V al XVI: un’esposizione del pro¬ 
logo del Paradiso dal XVII al XXXI. L’orlo è nuovo, il 
proemio è vecchio, del brano espositivo non so che dire. Po¬ 
trebbe l’epistolografo averlo fatto di suo, o staccatolo da un 
chiosatore diverso dall’antor del proemio dottrinale, o aver tro¬ 
vato bell’e unite le due cose in un sol testo. Vengasi o no in 
chiaro di codesta questione accessoria, la sostanza non muta. 
Per me, lo confesso, non solo ha un interesse secondario l’ap¬ 
purare se le due parti medie dell’Epistola sieno state messe in¬ 
sieme con poca o molta fatica, e su quali fonti e quanto antiche: 
ma se anche si riuscisse a provare che invece le fonti mettano 
capo all’Epistola, e già prima di frate fluido fosse esistita quale 
noi la leggiamo (nel qual caso bisognerebbe poi spiegare come 
ella potesse traversar in incognito tutto il Trecento !), la giu¬ 
dicherei sempre una falsificazione, per quanto anziana. \ i In¬ 
giù additate molte iucougruenze; altre passo ad additarne nel 
brano dottrinale testò riassunto. Parecchie di esse si trovano 
tali e quali nel Boccaccio e in altri, benché non sempre allo 
stesso modo o in egual grado; ma ciò non ha che fare con 
l’aut°nticitù. Quali che sieno i traviati o i traviatori, a me 
basta accertare il traviamento dalle dottriue autentiche del 
poeta. 

V. 

Nel settimo paragrafo si tratta la stessa materia svolta nel 
Convivio (II. 1), ma con tali divergenze che perfino il Giuliani, 
nel commento a questo, non se le potò dissimulare; solo cerco 
di persuadersi che nell’Epistola il poeta, roso più esperto dagli 
anni, correggesse ciò che aveva prima insegnato. Ma si dovrebbe, 
se mai, dire che gli anni lo avessero talmente stordito da fargli 
mettere la confusione ed il buio dove avea giù visto cosi chiaro ! 
Nel Convivio, seguendo san Tommaso, che il Giuliani ricorda 
nel commento all’Epistola, aveva bellamente distinto, oltre il 
senso letterale, tre altri sensi: detti spirituali dall’Aquinate. L 'al¬ 
legorico, che è unti verità liscosa sotto lidia menzogna; come la 
favola d’Orfeo che mansuefaceva le fiere, cioè non altro che 
gli uomini crudeli, e moveva le pietre, cioè non altro che gli 
uomini senza scienza ed arte. Il inorale, che si ricava invece 
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■ la un fatto vero per sè, 'inni è tinello che Cristo nel salire il 
monte per trasfigurarsi trasse seco tre soli dei dodici apostoli; 
ma da cui risulta pure un insegnamento, qual è che « alle se- 
cretissime cose noi dovemo avere poca compagnia». ^'anagogico 
o sovrasenso, che si ha quando un fatto reale, come l’uscita 
del popolo d’Israele dall’Egitto, e la Giudea latta quindi santa 
e libera, simboleggia insieme una verità spirituale, com’è che 
« nell’uscita dell’anima dal peccato essa si è fatta santa e li¬ 
bera in sua podestate». E secondo quest’ultimo concetto fece 
il poeta che le anime approdanti alla riva del Purgatorio can¬ 
tassero appunto il salmo In. aeitu Israel de Aeggpto. —Ecco ora 
il bel pasticcetto epistolare. Contrappone al senso letterale un 
altro senso detto allegoricus sire moralis sire anagogicus, e ne 
reca subito ad esempio Yln e.cita Israel. Il qual fatto allegori¬ 
camente significa eia nostra redenzione per opera di Cristo»; 
moralmente , « la conversione dell’anima dal lutto e miseria del 
peccato allo stato di grazia » ; anagogicamente. « l’uscita dell’a¬ 
nima santa dalla servitù di questa corruzione all’eterna libertà 
della gloria ». 

A un notissimo dantista, uscito ormai egli pure dalla ser¬ 
vitù di credere all’Epistola, quest’esempio dell’/» exit a Israel 
sembra un plagio al Convivio, e soggiunge non potersi ammet¬ 
tere che Dante plagiasse sè stesso. Ma qui non si può parlar 
di plagio, che ogni autore ha il diritto di ripetersi. Il vero 
guaio è che l’Epistola soffoca la distinzione tra il senso letterale 
meramente fittizio, poetico velo d’un concetto allegorico, e il 
senso letterale vero in sè, storico, da cui però o scaturisce una 
moralità o è raffigurato un fatto soprannaturale. Dei tre effica¬ 
cissimi esempii danteschi ne dimentica due (Orfeo e i tre Apo¬ 
stoli), e s’attacca al solo terzo, stiracchiandolo per farlo servire 
anche al senso morale e all’allegorico; nè riuscendo in effetto se 
non a modulare in tre diverse gradazioni un unico senso niente 
altro che anagogico. Non è nè palinodia nè plagio: è una pa¬ 
rodia. La quale deriva da ciò che, oltre la precisa distinzione 
tomistica e dantesca del senso allegorico dal morale e dall’ana¬ 
gogico, era in corso la dottrina agostiniana che riduceva tutto 
alla sola allegoria (1). Dante ne fa cenno, dove, terminata la 


(t) <Tr. Giuliani, Oprrr latiw ore.. If. isti. 
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delinizione del senso allegorico, prosegue: < N eramente li feo- 
logi questo senso prendono altrimenti che li poeti: ma perocché 
mia intenzione è qui lo modo dell! poeti seguitare, prenderò il 
senso allegorico secondo che per li poeti è usato». Nè, si badi, 
avrebbe avuto motivo di mutar intenzione, se si fosse posto a 
chiosar il Paradiso ,che, se Dio vuole, è poesia anch’esso. In¬ 
tanto fra i commentatori trecentisti del poema prevalse l’uso 
di muovere dalla semplice distinzione tra senso letterale e senso 
allegorico (1), forse per non impegnarsi a scovare tre sensi al- > 
legorici dovunque allegoria ci fosse: incominciando dal soggetto 
dell’opera, ove, quando avevan ben detto che la lettera è lo 
stato delle anime dopo la morte, e l’allegoria è l’uomo che coi 
suoi meriti o demeriti va incontro alla giustizia che premia o 
punisce, si sarebbero trovati in un bell’imbroglio a escogitare 
un senso morale che non somigliasse troppo all’allegorico, od 
uno anagogico che non paresse identico al letterale. Comunqne,’ 
l’arfasatto che scrisse l’Epistola o colui dal quale ei copiava, 
sia che tentasse fondere le due dottrine, sia che del luogo del 
Convivio avesse una confusa reminiscenza, sia per qualsivoglia 
altra ragione,- si straniò miseramente dal poeta. Nè gli si riac¬ 
costò nella boccaccesca chiusa: Et quamquam isti sensus mystid 
variis appellantur nominibus, generaliter onmes dici possimi al¬ 
legorici, quum sint a litorali sire historiuti diversi; nani alle¬ 
goria dicitur ab alleon graece, quod in latinum dicitar alienimi 
sire diversum . 

Quest’ultima spropositata erudizione ellenica, come più giù 
l’etimologia di comoedia e tragoedia, e più sù la parola polg- 
semum (polisenso), è stato dimostrato come Dante le avrebbe 
potute benissimo leggere in certe compilazioni del tempo, una 
delle quali è tin citata nel Convivio. Sta bene, e su queste inezie 
mal si fonderebbe una prova di falsità, quasi dessero odore 
d’incoato Rinascimento, mentre non oltrepassano l’àmbito delle 
saccenterie medievali. Però riman sempre un fatto osservabile 
che quelle dell’Epistola npn si ritrovano fra le rade velleità 


(1) Su questo punto non posso indagare quanto vorrei. Il Boccaccio mi dà ragione, 
c ad ogni modo il mio discorso non ha alcun bisogno di approfondire codesta questione 
spoeiale. 
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ellenistiche sparpagliate nelle opere genuine di Dante, dove pur 
si toccano gli stessi soggetti; e che in essa appaiono accumulate 
con una certa ostentazione e senza necessità. 

Parimenti dà anche da pensare il rithimos (§ IX) per « versi». 
benché consentaneo all’uso d’allora cosi latino come romanzo. 
Xella Volgare Eloquenza il verso, come appunto l’endecasillabo, 
che qui direttamente ci riguarda, è detto sempre carme)), mentre 
rithimus uon significa mai altro che rima (con ritliimari, ri¬ 
mare). Comprendo che a una cosi costante distinzione l’autore 
si obbligò perchè li gli bisognava una terminologia rigorosa, 
dovendo di continuo, spesso nella medesima frase, parlare e di 
versi e di rime schivando ogni equivoco, come per ciò stesso 
chiamò il verso sempre carmen, onde non si confondesse con 
versus per « volte ». In un altro scritto avrebbe potuto la¬ 
sciarsi andare, che qui uon c’era più pericolò d’anfibologia. 
Sennonché non è verosimile, che assuefattosi a quella nomen¬ 
clatura la volesse abbandonare in un nuovo lavoro, pur esso 
didattico. 


VI. 

Un altro orrore è il paragrafo decimo, sul titolo Comedia. 
Non mi fermo sul fatto che. pigliando a illustrare codesto nome, 
non trascuri di premettervi il rituale Incipit; nè si pèriti di 
aggiungere al proprio nome la formula, già da noi studiata, fio¬ 
rentini natione. non morihus. La prima cosa era ovvia allora, e l’una 
e l’altra son fanciullaggini a petto di quel che segue. Xella schietta 
poetica dantesca, quale risulta dalla Volgare Eloquenza (II, 4. e 
7. 9, 12, 18), il divario fra tragedia e commedia, tragico e co¬ 
mico, sta tutto nella levatura della materia e nella qualità dello 
stile e la conseguente scelta idiomatica. Non vi si conginnge 
alcun concetto della forma drammatica uè del valore classico 
dei due termini. Forse lo avrà ignorato del tutto? Per verità, 
quando nel Paradiso (XXX, 24) a descriver l’estrema bellezza 
di Beatrice si dichiara inetto, più che non fosse mai comico o 
tragedo a qualche punto del proprio tema, si direbbe a primo 
aspetto ch’ei pensi più al significato classico che non al medie¬ 
vale. Pure, riflettendovi meglio, si vede che ciò dev’essere una 
mera illusione del lettore moderno, tauto più che lì il tema a 
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cui Da rito si riconosce impari è nna descrizione, cosa non dram¬ 
matica. E certo poi, quando nel Convivio ti, 5), notata l’instabi¬ 
lità e corruttibilità del volgare di fronte alla perpetuità del latino, 
continua: * onde vedemo nelle scritture antiche delle commedie 
e tragedie latine, che non si possono trasmutare, quello mede¬ 
simo (latino) che oggi avemo », sarebbe assurdo credere ch’egli 
accenni non all’Eneide e ai Retnedia amari s e simili altre opere 
latine familiari a lui e a tutti, ma a Terenzio e a Seneca, se 
pur gli avesse conosciuti. Si tratta proprio delle due grandi 
spartizioni della poetica d’allora, ben più comprensive che quelle 
della poetica classica, ed esemplificate mentalmente coi testi 
antichi più ovvii nelle scuole. A dir poco dunque, il senso me¬ 
dievale prevaleva nello spirito di Dante e vi sopraffaceva il 
classico, ignoto o mal noto. Per lui era tragedia una canzone 
amorosa sua o del Guinicelli, tragico era lo stile e l’idioma 
delle sue canzoni. Nell’Inferno chiama alta tragedia l’Eneide, 
certo per la sublimità del canto virgiliano, e per la grandezza 
eroica dei personaggi e degli avvenimenti. Che v’entrasse la 
considerazione della sua fine tragica, cioè luttuosa, non è facile. 
Se la fine è luttuosa per Turno, è perciò appunto lietissima pel 
protagonista Enea, come per la sua causa altamente nazionale e 
divinamente predestinata. Eppoi si tratta d’un poema sempli¬ 
cemente narrativo, qualificato tragico perchè tale era nella no¬ 
menclatura medievale ogni poema eroico, mentre quella classica 
implicava per forza l’idea del dramma. 

Se dunque chiamò Comedìa il poema suo, l’avrà fatto per 
modesta antitesi al modello virgiliano; per il mescolar che fa¬ 
ceva con alti personaggi e soggetti molte miserie e molta gente 
abietta, quantunque famigerata come tale; per il continuo dar nel 
satirico; per il bisogno d’usare largamente ogni gradazione di 
linguaggio, non restringendosi a quello schi fi 1 tosamento eletto 
che chiamava tragico; per il bonario metro della terzina, de¬ 
rivante dal serventese, ossia da un genere popolare, inferiore al¬ 
l’alta lirica. Ma, benché l’elemento drammatico vi sovrabbondi, 
un dramma il poema non è. Difatto, il suo drammatico titolo 
eccitava le maraviglie del Boccaccio, più pi-ogredito che Dante 
nel ritorno alle idee classiche; anzi aveva già suscitato cisti¬ 
che ch’egli registra ed esamina. Peccato non poter riferire il 
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suo Itolto sproloquio; dove però una parte del ragionamento di¬ 
pende dal non aver l’occhio alle dottrine della Volgare Eloquenza, 
o daH’applicarle a rovescio. Che poi Dante col titolo del poema 
volesse accennare anche alla line lieta di questo, è cosa ben 
dubbia, comecché subito raffermassero gl’interpreti, non escluso 
suo figlio Pietro. Ad ogni modo sarebbe stata una considerazione 
accessoria e, mi si lasci dire, inorganica (1). 

Che t.i fa invece lo scrittoi- dell’Epistola o della sua fonte ? 
Con elementi che nel Boccaccio sono disseminati e adoperati in 
altro modo (sia poi stato il Boccaccio a finamente valersene 
traendoli da un magro testo pari a quel dell’Epistola, o questa 
a semplificare pedestremente il Boccaccio) ei metto insieme que- 
st’articolctto. Smaltita l’etimologia di traijoedia e coinoedia ; 
messala in rapporto con la natura dei due generi; confermata 
questa col citar Seneca e Terenzio; richiamata la consuetudine 
dei segretarii d’augurare scrìvendo tragicum principili in, poiché 
la tragedia finisce male ma comincia lieta, et comicum fine-m, 
che la commedia comincia male ma finisce bene; notata la dif¬ 
ferenza dello stile, sublime nell’una, dimesso e umile nell’altra; 
citata la Poetica d’Orazio, là dove ricorda che la commedia 
assorge talora allo stile tragico e la tragedia discende talora 
al pedestre: conclude che « il poema di Dante è comedia sì per 
la materia, incominciando dall’orribile Inferno e terminando a 
cosa prospera e desiderabile e grata come il Paradiso; e sì per il 
linguaggio dimesso e umile, perchè è poema scritto in volgare, 
del quale volgare anche le femminelle si servono. Esistono al¬ 
tri generi di racconti poetici: il bucolico, l’elegia, la satira, e la 
sentenza votiva, come si rileva da Orazio; ma non accade par¬ 
larne» . 

Qui le sconvenienze s’affollano. La seconda citazione di 
Orazio è una superfluità da scolarello o da pedagogo; la prima 
è inopportuna, allegando l’eccezionale scambio di tono fra com¬ 
media e tragedia dove occorreva insistere sul tono normalmente 
proprio di ciascuna, e mentre nella Volgare Eloquenza lo scam- 


(I) 1/opit.oto divini ohe l'ammirazione doi lottori dio prosto al poeta <• «inindi al 
poema, por encomio, non por l’acconno al contenuto sacro ch«» più tardi ci si vide 
(secondo ha Ima chiarito 0. Zonatti), non Parrebbe l’autoro mai aipriunto nll’opora sua 
torso anche |torehò irli snrobho parso una stonatura unirò a rrntttdin un divina, «juasi Dio 
potesse essere protagonista mono alti» d’Enoa. 
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Ilio non è ammesso. L’etimologia e In definizione dei due ge¬ 
neri. col cenno dell’applicazione fattane dai segretarii ( dieta - 
tores), è un imparaticcio tradizionale, trasportato di peso in un 
discorso che non ne aveva bisogno. La citazione di Terenzio e 
Seneca, fatta con tanta sicurezza come se gli avesse letti (ut 
potei per lerentium in suis comoediìs, ut putet per Senecam in 
suis tragoediis), eccedo inaspettatamente tutto il repertorio clas¬ 
sico di Dante. Ben v’insistè lo Scherillo; nè può valere come 
una risposta quella del Toynbee, che le due citazioni potreb¬ 
bero essere interpolate, o che in ogni caso non devano dar tanto 
sospetto. Ciò al più varrebbe qualcosa se il testo non fosse per 
altre ragioni incriminato, o sol per poche e lievi. Dante non 
mostrò mai di conoscere neppur l’esistenza di Seneca tragico, 
o qui ne avrebbe scoperto le opere. Quei pntet avrebbero dello 
sfacciato se includessero una notizia molto indiretta; per quanto, 
a dir vero (ma è un vero che neanch’esso giova all’autenticità', 
di codesto verbo si faccia in pochi paragrafi uno sciupo vera¬ 
mente melenso. Le genuine citazioni dantesche di seconda mano 
hanno un aspetto ben diverso da quello che si avrebbe qui, 
giacché sogliono implicare la deferenza a un culto tradizio¬ 
nale, come per Omero, o il simpatico sforzo di utilizzare quel 
pochissimo ch’egli sapesse d’un autore o di un’opera. 

Tuttavia questi sono ammennicoli; il peggio è che del ti¬ 
tolo del poema le ragioni più consentanee allo spirito dantesco 
vengono in seconda linea, appena abbozzate di profilo, e in 
prima linea è la ragione men credibile e meno improntata del 
solito suggello. Ma poniamo pure che il suo spirito fosse un 
po’ mutato, la sua coltura classica cresciuta, la sua vigoria di 
pensiero scemata, e che nel dar conto altrui dei proprii motivi 
obliasse i più intimi cercandone altri più appariscenti; certo è 
però che una cosa non avrebbe mai detta, cioè che la lingua del 
poema fosse dimessa e umile perchè volgare. No: il volgare era 
secondo lui capace di tutte le gradazioni. Lo aveva ammesso e 
adoprato nello stile tragico, mercè quella scelta da cui gli risul¬ 
tava il volgare illustre ; e allo stile comico aveva assegnato il 
volgare ora mezzano ora umile, lasciando il solo umile all’elegia. 
Questa era la sua precisa dottrina; che fu perduta di vista 
cosi da quelli che il poema reputarono poi scritto in volgare 
illustre, perciò ch’esso era stato il primo fonte della lingua 
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letteraria nazionale (1), come da quegl’interpreti che gli attri¬ 
buirono d’aver intitolato umilmente il poema perchè scritto in 
lingua umile cotn’ò il volgare! L’esordio del suo trattato latino, 
ove dice che l’eloquenza volgare è necessaria a tutti perchè vi 
aspirano non solo gli uomini ma si le femmine e i fanciulli fin 
dove la natura il consente, fu di suggestione agl’interpreti che 
tirarono in ballo le femmine, dove non potevano riuscire che a 
svisare il pensiero dantesco. 

Non temiamo di esagerare affermando che basterebbe questo 
luogo, ove il modus loquendi del poema è detto remissus et 
humilis solamente quia la sua loquutio è vulgaris, a dimostrare 
che l’autor della Lettera non potè essere il poeta delle canzoni, 
il trattatista del volgare illustre, il filosofo che con impeto d’af¬ 
fetto e d’ammirazione aveva salutato il volgare italiano come 
luce nuova, sole nuovo, suo grandissimo benefattore, degno del 
suo perfettissimo amore ! Quando non avessi altro, mi starei 
contento al quia, a codesto sciagurato quia cosi assurdo in bocca 
di Dante. 

Prima di finirla con tutto il brano proemiale, ho da fare 
un’osservazione sulla sesta sua rubrica: il genere di filosofia 
(§ XVI). Dubito molto se il poeta avrebbe ammesso che la fi¬ 
losofia della Commedia sia esclusivamente morale, sicché quel 
tanto di speculativa che c’è vi stia in servigio della morale. 
L’ambizione sua fu più vasta, e da parecchie discussioni, come 
quella sulle macchie della luna, non avrebbe potuto ripromet¬ 
tersi alcun costrutto morale. Pur non volendo fare un’enciclo¬ 
pedia, un Tesoro, uno Specchio, aveva in mira un poema per 
certi rispetti didattico, squisitamente scientifico, largamente sa¬ 
piente; e vi sfoggiò svariata dottrina astronomica, fin nelle simili¬ 
tudini e nelle indicazioni delle ore. Con tutto questo però, si 
può forse insieme dubitare se avrebbe chiamato senz’altro il 
poema opus doctrinale (§ VI) o tractatus (IX); sebbene, ag¬ 
giungo subito, nella lingua d’allora codesti termini fossero ap¬ 
plicabili a poesia. 

In conclusione, abbiamo qui un corpo d’idee sistematiche 


(1) Cfr. il mio libro, Le correzioni ai Promessi Sposi ' la questione della lingua: Na¬ 
poli, Piorru, 1895; p. 143-4, e passim. 







l’epistola a cangrande 


4(10 


sulla concezione generale del poema e sul modo d’intenderoe le 
linee fondamentali e di avviarne l’esposizione, del quale corpo 
alcune parti non discordano dai concetti che doveron essere pro¬ 
pini del poeta stesso nè dal suo solito fare scolastico; ma altre, 
o son troppo vuote o s’attagliano solo a intelletti molto infe¬ 
riori al suo, o addirittura stuonano dai noti principii suoi. Co- 
desto schematismo ricorre nei più dei commentatori del secolo, 
ma con varianti notevoli nel numero e nella qualità dei con¬ 
cetti generici (soggetto, forma, genere di filosofia ecc.), e nel 
modo di svolgerli con diversa ampiezza e con opinioni talora 
diverse o perfino opposte. Studiare in che rapporto stiano tra 
loro in questa materia i chiosatori, indagare come quel corpo o 
schematismo si formasse poco dopo la morte del poeta, e con 
quali elementi ereditati forse da anteriori sistemi sulle opere 
poetiche in genere, e come potesse variarsi con tanta elasticità, 
e come da ultimo si decomponesse lasciando solo alcune tracce 
di sè nella posteriore illustrazione tradizionale, sarebbe un bel¬ 
l’assunto, diverso dal mio, ma di cui mi rimane un vivo desiderio. 
Chi si trovi d’avervi la debita preparazione, voglia provarsi ad 
appagarcelo. 


VII. 

Passo all’altro brano (§ XVII sgg), ove l’autore, dopo aver 
distinto nel Paradiso il ■prologo (versi 1-36) dalla parte esecutiva, 
cioè da tutto il resto dell’opera, si contenta di chiosare la prima 
parte del prologo (1-12) e di far un cenno generico sulla sua 
seconda parte. Qui mi viene più che mai in taglio un’acuta os¬ 
servazione pregiudiziale che lo Zingarelli fece per l’intera Epi¬ 
stola (1). Avrebbe mai Dante voluto commentare in latino al¬ 
cuni versi del poema, dopo che aveva bensì commentato le sue 
rime nella Vita Nuova e nel Convivio, ma in volgare, ma di¬ 
chiarando nel Convivio solennemente, e cou lunga dimostrazione, 
come sarebbe stata cosa indecente asservire il latino al volgare ? 
Che Dante avesse finito con lo smettere tali scrupoli, non è che 
un’astratta possibilità; nè le viene alcun suffragio dall’essere in 
latino la Volgare Eloquenza, trattato teorico e critico sulla 


(1) Rassegna critica d . I . i . HI, 182. 
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poetica e la ritmica volgare, non mero commento ad alcuna 
poesia. Nè il rivolgersi il discorso a Cane giustificherebbe l’in¬ 
frazione della regola, poiché nel Convivio (I. 0) aveva detto che 
i nobili sono quasi tutti volgari, non letterati, e come per essi in 
ispecie occorra il volgare. Io aggiungerei che l’Epistola, non ci¬ 
tando in volgare i versi del Paradiso, sibbene tradotti in latino, 
rivela forse nell’autore un uomo di chiesa e di cultura pretta¬ 
mente chiericale, di che un lieve indizio potrebbe esser pure 
l’uso più sopra notato di ritmi per versi; ovvero indica una 
età più inoltrata verso il .Rinascimento. Ma su ciò bisognerebbe 
scrutare a fondo le abitudini possibilmente differenti di tutti 
gli scrittori latini del secolo, e un credente nell’Epistola po¬ 
trebbe obiettarci che i versi volgari vi son resi in latino, chi sa, 
appunto per attenuar la ripugnanza manifestata nel Convivio di 
subordinare la chiosa latina al testo volgare. Tiriamo via dunque, 
ma l’osservazione dello Zingarelli ha un gran peso, ed è un 
nuovo colpo al crollante edificio. 

Scivolerò sulle scolasticherie, prima rettoriche, poi filosofi- 
che, del commento; tanto più che non sono in grado di verificare 
se restino entro la solita topica di Dante, se 1’ oltrepassino, se 
ne divergano. Fu notato che in questo punto dell’Epistola, ab¬ 
bandonato l’io, si parla sempre in terza persona, riferentesi al¬ 
l’opera o al sottinteso poeta; e che ciò non consuona col modo 
solito delle due prose italiane e del trattato latino. Se il falsi¬ 
ficatore trovò bell’e fatto questo brano o lo aveva preparato con 
altre intenzioni, la pigrizia può averlo rattenuto dal trasportarlo 
alla prima persona. Se lo compose apposta, la pigrizia può esser 
consistita nel non voler rimaner teso a parlare come Dante in 
persona: perciò avrebbe dichiarato di smettere la forma episto¬ 
lare e di assumer quella più spiccia di un espositore qualun¬ 
que. Fu anche notata dallo Scherillo la novità del citare Ric¬ 
cardo da San Vittore e Bernardo, con Agostino. Fu notata dal 
Kraus la citazione poco appropriata della Metafisica, che Dante 
aveva molto familiare; e in tutta la Lettera lo zelo, non fre¬ 
quente in lui, di citare il libro di ciascuna opera. E notevole al¬ 
tresì la formale citazione di Platone in suis libris. Ma più note¬ 
vole di tutto è, che fra le due possibili interpretazioni del quarto 
verso (Nel del, che più della sua luce prende, Fu’ io), l’Epi¬ 
stola s’attiene a quella che, estranea forse ai primi commenta- 
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tori, prevalente oggi perchè creduta risalire ul poeta medesimo, 
dovrebbe parere la men verosimile alaude al couteato. 11 quale 
è: «La gloria di Dio penetra per tutto l’universo, cioè anche nel 
Purgatorio, nella terra, nello stesso Inferno ove si manifesta m 
modo negativo, ma più risplende nel cielo (largamente inteso), 
dove io fui e vidi cose che non saprei ripetere, ma pur nc vidi 
altre di cui potei far tesoro nella memoria e che subito mi 
metto a raccontare ». L’antitesi'con universo mena a questo 

senso: « Fui anche in cielo, dove Dio risplende più che negli 
altri luoghi onde venivo », non già: « Fui in quel cielo ove Dio 
risplende più che negli altri cieli, cioè nell’empireo ». Come ? 
per gli altri nove cieli non passò? non danno essi la maggior 
materia alla cantica? Nè si può dire che l’antitesi sia piutto¬ 
sto con ciò che segue, e il poeta intenda che, se nell’empireo 
vide cose indicibili, nel regno santo però, cioè negli altri cicli, 
vide cose ricordabili e narrabili. Non si può, perchè nò tutto 
quello che vide nell’empireo gli è caduto dalla memoria ed è 
soppresso nel racconto, nè viceversa tra le cose viste negli altri 
cieli mancano di quelle eli’ei dichiari inenarrabili (I, 70 sgg, 
X, 40 sgg e 70 sgg, ecc.); e regno santo è tutto il Paradiso. 
L’unica sfuggita sarebbe, che nell’accenno al solo empireo s in¬ 
tendesse incluso bonariamente a fortiori il passaggio per gli 
altri cieli. Non è che una misera sfuggita; pure, lasciamo correre. 

Vili. 

Ma come passar sopra alla ripresa della Lettera, ove in¬ 
terrompendo bruscamente la dichiarazione della seconda parte 
del prologo, cioè rinunziando ad esporla anche nel modo che 
chiama speciale, esce a dire che non ha danari, che non può 
seguitar nè quest’esposizione nè altre cose utilia rdpublicac, 
e spera dalla magnificenza di Cane d’aver in altri momenti i 
mezzi per proseguire nell’«lite esposizione ì K una sortita giul¬ 
laresca, fu detto, o, potremmo dire, da maestro Tuisio ! La poca 
modestia con cui dice da sè che le cose sue sono o sarebbero 
utili, non mitiga l’abiettezza della supplica. Non si capisce bene 
se ha finito la cantica malgrado la fame, e se questa gli levi 
la lena solo a continuarne l’esposizione; o se la cantica stessa, 
col rapidissimo riassunto della «piale termina la Lettera, è più 
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imbastita che ultimata. Ma quel che tutti dovrebl>ero capire è 
che il fiero uomo non avrebbe mai parlato cosi vilmente. La¬ 
mentò la sua povertà e le umiliazioni dell’esilio, nel Convivio o 
per bocca di Cacciaguida, bensì con parole che non solo ci com¬ 
muovono a profonda pietà, ma ci fanno sentire la fantastica 
smania d’essere stati suoi contemporanei e avergli potuto offri¬ 
re il nostro soccorso genuflessi dinanzi a lui ! Qui invece il suo 
repentino atteggiamento da mendico, che al meglio arresta il 
suo discorso e di subito chiede, ci fa nausea. Il falsificatore 
non avrà certo voluto quest’effetto, e forse era commosso nel¬ 
l’atto che prestava al divino vecchio un linguaggio cosi indegno 
di lui, ma per poca finezza non s’avvide quanto indegno fosse. 

E quanto diverso dal delicato accenno di Cacciaguida al¬ 
l’Ospitalità di Bartolommeo della Scala, 

Ch’avrà in te si benigno riguardo, 

Che del fare e del chieder, tra voi due, 

Fia primo quel che tra gli altri 6 più tardo. 

Non dice nemmeno dare, ma fare, che riesce più pudico. Quel 
precorrere al domandare è la miglior lode per il signore morto, 
e ad un tempo quasi un’insinuazione al fratello Cane. All’esule 
niente cocevà più che l’aver a chiedere ! Il falsificatore non 
seppe il cor ch’Egli ebbe. Se l’Epistola Amico fiorentino fosse 
apocrifa pur essa, bisogna convenire che chi la scrisse si sa¬ 
rebbe investito meglio della parte; anzi, se mai, passando forse 
un poco il segno, nell’impostatura eroica, nel ripetere con al¬ 
terigia il proprio nome ( Esine ista revocatio gloriosa, qua Dantcs 
Alagherii revocatur ad patriam ?... Si alia via invenietur qaae 
famae Dantis atqae honori non der«get...), mentre si sa che solo 
per necessità Dante lo registrava. Ma almeno, a legger quei pe¬ 
riodi magniloquenti e alteri, ti s’empie la bocca, l’animo si 
esalta. 

IX. 

Fu detto che, se fosse autentica, la Lettera a Cane sarebbe 
molto importante, e, se non per la biografia, per l’esegesi del 
poema. Perchè importante, di grazia ? 0 se non se ne cava nulla ! 
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Le ckioserelle filosofiche ai primi versi dei Parad'SO non aiutano 
la nostra ermeneutica, o al più traggono fuor di strada circa il 
quarto verso. L’esercitazione scolastica sulle sei cose da considerar 
nel poema, è superflua dove non tocca quel che già risulta dallo 
opere autentiche, e peggio che superflua dove lo ripete travi 
sandolo; nel rimanente si perde in sottigliezze che o tornano 
insignificanti oggi o restano sospese in aria pure nei chiosatori 
antichi, che le mettono nel loro programma e poi se ne scor¬ 
dano. Il piacere che alcuni decennii sono poteva provarsi nel- 
l’udir da Dante stesso come l’ossatura del poema sia tutta re¬ 
ligiosa e morale, sicché gli elementi politici, per quanto copiosi, 
non v’entrino se non come applicazione della morale umana o 
divina, non ci seduce più oggi che una critica più'Sei'éna e un 
felice ritorno alla schietta intuizione dei chiosatori antichi han 
già dissipate le esagerazioni politiche del Foscolo, nonché le 
follie settarie degli altri. Neppure il gusto di toccar con mano 
come Dante avrebbe sottilizzato su una poesia propria ci vieu 
dall’Epistola, giacché abbiamo per questo lato ben di più e di 
meglio nelle due prose volgari e nel trattato latino. Le rela¬ 
zioni personali con Cangrande le sappiamo per altra via, oggi 
soprattutto col progresso della critica e dopo il risuscitato so¬ 
netto del Quii-ini. Non vi si aggiungerebbe altro che un’im¬ 
magine spiacente: il poeta con la mano protesa verso il signo¬ 
re ! Neanche una data s’acquisterebbe, perchè il documento, 
per fortuna, non è datato. E dunque ? Quest’opuscoletto, nel 
quale non si vede mai l’unghia del leone, ancorché non vi spun¬ 
tasse così di frequente l’orecchia dell’asino, non è che un ug¬ 
gioso ingombro. Non riesce proprio pernicioso, come la Lettera 
di frate Ilario, perchè non include ninna fantasticaggine ro¬ 
manzesca, ed anzi, avendo il suo addentellato in un fatto vei o 
e in una giusta idea dell’essenza religiosa del poema, diè tal¬ 
volta un’arme in mano alla sana critica. Ma fece perder elei 
tempo, e ne farebbe perder ancora, perchè nella scarsezza dei 
documenti intorno a Dante si fa tesoro d’ogui loro parola, si 
tenta spremerne tutto il sugo possibile, e questa fatica e tutta 
sprecata e rischiosa con un documento falso. Al falsario per¬ 
doni Iddio, qui est benedictus (per concluder come l’Epistola, 
arieggiente alla sua volta il finale della Vita Nuova!) in otni'id 
saecula saeculorum. 




I’OSC K I T T A 


III un successivo fascicolo della Itivisla (15 dicembre 1800) il 
Torraca ha combattuto lungamente la mia dissertazione(1). La quale 
non fu suscitata, eom’ei sospetta, dall’opuscolo del D’Alfonso; 
bensì questo mi capitò a proposito mentre componevo una sem¬ 
plice poseritta alle Tre discussioni, che mi divenne via via un ar¬ 
ticolo da potersi pubblicar subito. L’opuscolo m’aiutò a rimaner 
fido all’intenzione di dirmela a tu per tu con l’Epistola, prescin¬ 
dendo da ogni polemica; e m’è caro che il Torraca abbia presa 
in buona parte la mia condotta riguardosa, che si prestava ad es¬ 
ser male interpretata. Nominoli ora voglio replicare così a lungo 
come potrei, e ciò per due ragioni: mi ripugna di parer intolle¬ 
rante della sua opposizione, tanto più che l’ha fatta con cosi ami¬ 
chevole cortesia, e mi sembra petulante Io star a ripetere gran 
parte di quello che giù dissi. Poiché il più delle argomentazioni 
sue nou sono che la diretta antitesi delle mie: io dico che la tal 
cosa é improbabile o impossibile o brutta, ed egli la dichiara pro¬ 
babile, possibile, bella. Alla buon’ora dunque, scelga il lettore. 

Con tutto il cuore riconosco che una causa tanto disperata uon 
potea trovar un difensore più accorto cd erudito, nò un corpo 
pieno di piaghe più o meno mortali un medico più dotto e pie¬ 
toso. Probabilmente egli avrà la sodisfazione di far per ora so¬ 
spendere l’esecuzione del reo o di galvanizzare il cadavere. Molti 
lettori in un caso corno questo rimangono storditi, nò avranno la pa¬ 
zienza di rilegger centellinando tre cose: l’Epistola, la chiosa mia, 
la sua. Per l’apocrifo libello taluni hanno una tenerezza a tutta 
prova, e parecchi l’avevano mostrata al pubblico; il che suole, pur 
troppo, sembrare una buona ragione per non ismcttcrla. E a tutti 
loro ò una consolazione grandissima il poter dire che un valente 
critico m’ha data una lunga risposta, la quale fa pensare, e ri¬ 
mette la cosa in forse. Nò io ero o sono cosi ingenuo da aspet¬ 
tarmi altro. Accade talvolta di sentir parlare d’una donna per cui 
si son filati molti romanzetti, fatti molti scandali, e che avendo li¬ 
lialmente la fortuna d’incontrarla uno si debba domandare: come ? 


(I) È tornato invoco ad argomentare oilicncomcnte contro l’Epistola lo Zinirarolli net 
suo Dante, p. 8U8-318. 
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per quella xf/riynuluzxi tanto diavoleto ? L'Epistola allo Scaligero, 
quando io l'ho guardata bene in viso la prima volta, m'ha ri¬ 
cordato cotali donne. Il Torraca mi annovera fra quei clic vi 
credevano. Per verità tutto si riduce a questo, che in un lavoro 
giovanile (Su</</i Critici , p 354 n.j la citai di fuga, freddamente, se¬ 
guitando una citazione già fatta dai miei predecessori; ma non 
diedi inai segno d’esserne spasimante (il che in ogni caso non mi 
impedirebbe di ricredermi), c fin da che me la studiai un po’ di 
proposito rimasi strabiliato nel modo che ho detto. Non però ho 
dato del credenzone a chiunque non avesse sentito in sè quell’ef¬ 
fetto, che so troppo bene come l'abitudine inveterata a reputar 
possibili certe cose, abitudine che spesso risale ai nostri docili anni 
di scolaro, e l'imponenza di tutta una tradizione di dantisti cele¬ 
bri, e un doveroso riserbo verso le nostre impressioni personali, ci 
ottunda spesso la nativa ripugnanza all'assurdo, e possa render 
credulo o timido il più acuto c coraggioso dei dotti. Non ini cadde 
mai in mente che il male che dicevo dell’Epistola s’avesse a ri¬ 
solvere in altrettante punture ni fidenti nella sua autenticità; anzi 
cominciai dal dichiarare ciò esplicitamente, e il desiderio d’evitare 
ogni contraria apparenza contribuì non poco nel risolvermi a non 
citare quasi nessuno e a non uscir da una trattazione tutta og¬ 
gettiva. La pienezza e l’ardore del convincimento mi lece essere 
bruscamente sincero, e ne chiedo venia; ma mi astenni fin dal 
leggere o rileggere i più o men recenti scritti altrui, per non i- 
staccarmi pur un momento dal nudo testo della controversia. 

Ed ora, senz’ombra di rammarico, dirò in breve al I orraca 
che la sua apologia è, nel miglior scuso della parola, sommamente 
artificiosa. Un primo e sostanziale artificio è d’impostare la que¬ 
stione come se per argomenti estrinseci l'Epistola non fosse punto 
sospetta, e io presumessi di scrollarla con gl’intrinseci. Sarebbe 
legittima anche questa pretesa; ma il vero ò che il documento, 
ancorché fosse non indegno di Dante, c’è pervenuto in un modo 
clic di per sè è bastato a dare le più giuste inquietudini. Anche 
della Volgare Eloquenza, si, fu dubitato.Or lasciamo stare che i dubbi! 
intrinseci si son chiariti illusorii, e movevano da preoccupazioni 
dei cinquecentisti per la questione che agitavan sulla lingua, e le 
contradizioni erano più tra il libello dantesco e le ubbie o idee 
loro che non tra esso e altre cose di Dante, e le contradizioncelle 
che pur vi sono di qucst’ultima specie son facili a spiegare. Ma 
vivaddio, so il libello era stato da ultimo un po’ perduto di vista 
e sempre non molto studiato, lo aveva però menzionato l'autore 
stesso nel Convivio, lo avevan ricordato i più prossimi biografi del 
poeta ed il Bruni, e nè Dante nè gli altri ne avevan detto nulla 
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che stonasse dal testo che si volea gabellare per falsificazione! Qui 
il caso è radicalmente diverso, che per più setoli, l’Epistola nessu¬ 
no la conobbe; salvo un solo, e così distante dal poeta come sa¬ 
rebbe chi, intorno al 1905 o 1910, tirasse fuori un preteso opuscolo 
del Monti o del Foscolo che nessun di noi conosceva o presumeva 
essere mai stato scritto. E il paragone è in adeguato, perchè alla 
fin fine la generale ignoranza d’un opuscolo rimasto chiuso in un 
cassetto è possibile; bisognerebbe aggiungere che alcuni pensieri 
dell’opuscolo girassero, in varianti infinito, fra tutti gli amici c 
gl’illustratori del Monti, senza che nessuno si sognasse d’attribuirli 
a lui. In tale stato di cose molte giustificazioni del proprio ritro¬ 
vamento dovrebbe dare uel 1910 l’ipotetico scopritore, e a molte 
perizie verrebbe assoggettata la scoperta. La principale sarebbe 
questa: se un esame attento mostrasse almeno quelle pagine degne 
del Monti e non discordi dalle sue solite dottrine. Io soglio aste¬ 
nermi da ogni argomentazione clic abbia sin l’aria del dibattito 
forense; ma poiché il mio insigne contradittore ha argutamente 
assunta la forma del piato, ho 1 diritto di contestargli: tocca a 
voi di distruggere le terribili prove estrinseche ché stanno contro 
l'autenticità, e di allegar tali provo intrinseche che producano un 
eccesso di convinzione favorevole, e non rassomiglino mai ad una 
scappatoia o ad un ripiego. 

E vi somigliano troppo spesso ! Lascio andare le tante belle 
cose e tanto dantesche, che egli con sottile industria riesce a sco¬ 
varvi. Di molte già dissi perchè mi paian brutte c non ammissibili 
in Dante; sulle altro non serve fermarsi, perchè tutt'al più mo¬ 
strerebbero, caso mai, che il falsificatore ebbe pur qualche volta 
una relativa vigoria di pensiero e di stile, e che qualcuno dei miei 
epiteti, del resto quasi sempre circoscritti al ,'caso particolare, po- 
trebb’essore addolcito. Io pure lo dissi «non sempre grossolano». 
Ma qui bastano i molti casi in cui il Torraca stesso non può dis¬ 
simulare la gravità delle osservazioni e deve contentarsi di miti¬ 
garle, di escogitar forzati rimedii, e, me lo lasci dire, di spostare 
un tantino le questioni. 

Sarei infinito se provassi ciò, non che punto per punto, ma 
con un’esemplificazione un po’ larga; tanto più che ad argomenti 
taglienti non potendo egli dare risposte nette, ha spesso dovuto 
darne una che a via di carezze dialettiche li diluisse, sicché la 
replica alla replica non finirebbe mai. Mi restringerò a pochi e- 
sempii. A ine parve incredibile che Dante interrompesse secca¬ 
mente il solenne discorso per dire a Cane: « Ma dammi qualcosa se 
vuoi che continui, io non so come andare avanti, la miseria m’im¬ 
pedisce di lavorare !». Il Torraca lungamente mostra che il poeta, 
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per quanto gli ripugnasse il chiedere, ebbe pili volte a chiedere, 
in quella sua vita raminga e infelice. 

Certo, rispondiamo; ma prima di tutto, pegli anni a cui I E- 
pistola apparterrebbe sappiamo che di una cosi estrema povertà 
non era più il caso, grazie all'ospitalità del Polentano. La malin¬ 
conica predizione di Cacciaguida riguarda molto più i primi anni 
dell’esilio che non gli ultimi. F, poi, anche a voler prescindere da 
codesta doverosa distinzione cronològica, che ili per sé costituisce 
un'altra legittima suspicione contro l’autenticità dell’Epistola, ho 
sempre da opporre: nei termini in cui voi la mettete, la vostra è 
un'osservazione biografica, non già stilistica e psicologica quale la 
mia è. Il povero esule avrà, si, chiesto a voce, e chi sa, ahimè, con 
ipial voce; ma in iscritto, e in uno scritto letterario come questo, 
è un altr’affare ! Nelle altre opere, tutti gli accenni alla sua po¬ 
vertà sono generici, e in ogni caso son delicati e fini quanto mai; 
invece, la richiesta fatta qui, a questo modo, con queste parole, è 
un’uscita ila pezzente Tale è la mia tesi, e ciò che le fu obiet¬ 
tato non la riguarda direttamente Anzi la prende di sbieco e la 

lascia intatta. Ho io detto che Dante fosse ricco V Non ini curai nem¬ 
meno di notare che negli anni dell’Epistola s’cra forse riavuto dalla 
povertà; tanto io battevo su quest’unico punto, che quel modo di 
pitoccare 6 abietto ed incredibile in un tal uomo e. scrittore. 

Utili cose dice il Torraca sulle intitolazioni enfatiche che al¬ 
lora si apponevano alle epistole, e ne avrei tratto insegnamento a 

temperare in questo lieve particolare il mio discorso, se non mi fosse 

parso debito di cortesia il lasciarlo intatto onde ne risalti la parte 
giustamente da lui castigata. A temperare dico, perchè resta sem¬ 
pre dubbio se Dante sarebbe stato enfatico come gli altri, e a quel 
modo. Ma le sue generiche avvertenze non servono a convincermi 
che non vi sia nulla di strano almeno nella ripetuta qualificazione 
di Floren/inus milione non moribus, che inoltre è cosa diversa ed 
è ben più sonora e grossa del solilo exul itnmeriius delle epistole 
meli sospette. Eppoi egli insiste sull’intitolazione, ma perchè di 
quel curiosissimo cappello che la precede non dice parola l Àncora, 
mi rimanda allo stupendo luogo del Convivio (I, iJ-4), per quel che 
l’Epistola tocca della gran fama di Cane e come da vicino essa 
paia porfin minore del merito. Ma che vuol dir ciò ? Da quel passo, 
come da quel del Paradiso (-Per lui fia trasmutata molta gente...») 
avrà il falsario preso le mosse; ma io mi fermai unicamente, e il 
mio critico sorvola, sulla poco felice qualificazione di excessiva datn 
ai facla di Cane. 

L’i/t Sapientia de sapientia legitur ha riscontro, sta bene, nel 
Si legge nel libro allegato di Sapienza di lei parlando (Conv. Ili, ló); 
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ma appunto il riscontro, che poi si risolverli nell'Indicazione d'una 
fonte ilei falsario, mostra che questo caricò la mano, mutando 
il semplice pronome (di tei) nella forte ripetizione del sostantivo. 
Qui si tratta di sfumature. Alle quali io non do un valore eccessivo» 
ma a cui il valore che pur hanno vieti tolto solo col sopprimerle ! 
Signorsì, pedaliti è in Cicerone; ma dice di per sé, come anche 
in Seneca, l’apparente grandezza del sole, e forse Dante se ne 
sarebbe accorto, e, perciò forse non avrebbe scritto jtcda/is magni¬ 
tudini», benché il lessico latino ci dia in testi posteriori quell'ag¬ 
gettivo unito a tongitudo, montmra e simili. Qua dunque la cosa si 
può ritorcere. Del resto, io non mi fermai su codest’inezia; ciò che 
a me preme ò l'inopportuno uso che qui Dante avrebbe fatto del¬ 
l'esempio del sole, adoprato altrove da lui a distinguere,' non a 
confondere: inopportunità che invano il Torraca cerca di smen¬ 
tire. Un’altra sfumatura è quella dello Spiritili Sanctus, e come 
tale rimane osservabile. Sul tenellus non so perchè il Torraca si a- 
spettava che. io fossi più severo, mentre ho per costante abitudine 
di notare io per il primo ciò che in un argomento a me propizio 
vi possa essere di manchevole o di limitato. 

Per Poetria non ho voluto menare troppo scalpore, ma non 
è esatto che io non vi dia peso. Ho detto concessivamente che 
altri potrebbe, qui svignarsela col supporre un guasto nella tra¬ 
dizione manoscritta; ma il guasto non è provato nò provabile nò 
probabile, e il doppio Poetica resta una piccola ma dura pietra 
d’inciampo per chi sostiene l’autenticità. Quanto all’impasto del 
latino, devo avvertire che io non già trovo migliore quel dell’Kpi- 
stola, sicché altri me lo possa spiegare con un progresso fatto dal 
poeta negli ultimi anni; bensì lo sento nel tutf insieme peggiore, e 
soprattutto diverso. Diversità più di stile che di lingua, ma anche 
di lingua. Nè, si badi, ho mai detto che la latinità dantesca debba 
aver per forza sapore più classico che medievale. Su questo punto 
però vi sarebbero molte distinzioni a fare, che son premature fin¬ 
ché non s’abbia un compiuto studio sul latino dantesco. Intanto 
osservai clic in complesso si fiuta nell’Epistola una latinità che non 
è per l’appunto quella delle opere genuine; e in particolare poi 
le discrepanze che additai, o di cui accolsi dai miei predecessori 
l’accenno, le misi innanzi con l'esitazione nascente dal timore che 
qualche parallelo dantesco potesse sfuggire a me ed esser segna¬ 
lato da altri, e. con la discrezione impostaci dal considerare che in 
fin dei conti ogni autore può usare in un’opera vocaboli e modi 
non usati nelle altre. Ma, se in astratto ogni singola discrepanza 
può esser tosto o tardi chiarita insussistente, e se ogni singola 
prova anche certa non ha di per sé nulla di perentorio, qui è la 
somma delle divergenze che costituisce una prova. 
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Che se poi in corti casi la parola non è in Dante, ma pur 6 
nel libro da cui Dante aveva attinto ciò clic nell'apocrifa Epistola 
appare reminiscenza dantesca, nulla di strano v è a porre clic il 
falsario conoscesse insieme Dante' e la sua tonte, o in (pici mo¬ 
mento avesse presente piuttosto la fonte, o nel suo orecchio riso¬ 
nassero insieme le reminiscenze di Dante e delle sue tonti. Chi 
s'è mai sognato di dire elio il lalsario fosse un illetterato ì O chi 
ha asserito che le sue reminiscenze 'dantesche siano tutte poste giù 
coi libri alla mano, non mai a memoria, col rigore di chi voglia 
fare un vero e proprio centone? Io no di certo, nò mi son figu¬ 
rato mai altro se non un uomo di lettere che, volendosi prender 

10 spasso di parlare in nome di Dante, vi adopera alla meglio e 

la sua coltura dantesca e la sua coltura generale, che gli veniva 

in gran parte da opere allora usuali tra i dotti, le quali Dante me¬ 

desimo aveva lette e sfruttate. Egli non uvea bisogno di fare una 
ricerca di fonti nel senso nostro odierno, per valersi dell’Aristotele 
latino o d’altro simile testo Per parer Dante scrisse come s'im¬ 
maginò che Dante avrebbe potuto scrivere, ma sdrucciolò in vo¬ 
caboli ed accezioni che non limi riscontro nel latino di Dante. 
Questo è il fatto; e, pur ammettendo che Dante all'occorrenza non 
avrebbe forse disdegnato di usar una o altra di quelle tali voci, e 

la sua lingua effettiva non rappresenti tutta la sua lingua pos¬ 

sibile, che sarebbe una rigida pedanteria dir altrimenti, bisogna 
però ricordarsi che ogni scrittore ha le sue simpatie e antipatie, 
l’abitudine di dir certi modi e di non dir certi altri: di non dirli 
ancorché, spesso nulla ci avrebbe a ridire. In queste materie é 
tutto aliar di discrezione c di giusto calcolo delle probabilità, e i 
due principii generali or ora espressi, limitantisi a vicenda, si de¬ 
vono opporre or l'uno or l'altro al critico che ecceda in un senso 
o nell'altro. Se un opuscolo per ogni altro rispetto indubitabile 

11 critico lo mettesse in*quarantena, sol perchè, s’è accorto che v’è 
analogia per proporzioni n un’altra simile inezia che non si legge 
mai nella Volgare Eloquenza e nella Monarchia, sarebbe, da o- 
biettargli: ma in codeste opere Dante non ci ha nemmeno la¬ 
sciato detto che. tali voci non le avrebbe mai scritte, a costo di 
farsi tagliar le mani. Viceversa se il critico avanti a un bel mazzo 
di simili novità si stringe nelle spalle, e dice che nulla impediva a 
Dante di adoperarle, torna giusto opporgli che le opere certe son 
pur la pietra di paragone sulla quale dobbiamo provar le incerte, 
e che la critica delle autenticità avrebbe fatto ben poco cammino 
se avesse spinta la prudenza fino a tanto scetticismo. 

In un altro [muto dov’è questione di logica e di stile, giacché 
l’epistolografo vi dice che tra le sue bazzecole ha finalmente pre- 
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scelta la sublimo cantica del Paradiso, il Torraca vedo che In me¬ 
dicina non basta più, elio ci vuol la chinirgia, e all'erma che uno 
sciocco di copista pose tntblimcm dov’ora scritto ullimnin. Lo af¬ 
ferma con sicurezza, giacche il caso è disperato o (piindi il ri¬ 
medio dev’esser coraggioso. Gli pare che (pud siMiiiictn sia un’o- 
normezza perfino per un falsario. Io non ne so nulla, perchè del 
falsario non sono grande ammiratore nè oserei fissare i limiti della 
sua capaciti! a stonare. So che quello è il vocabolo che i mano¬ 
scritti ei danno, ed è ben arbitrario il sopprimerlo, prezioso com’è 
nel processo che stiamo istruendo. Siam sempre li: se non ci fosse 
che questo guaio solo e l'autenticitù fosse indiscussa, l’emqndnzio- 
ne congetturale sarebbe proponibile; ma nello nostre condizioni 
essa è una violenza boll’e buona, arieggiante il una petizione di 
principio o alla soppressione di un reperto giudiziario. Intanto si 
consideri una cosa. Su quell’enormità erano scivolati tutti coloro 
che assaporarono il documento come una soave chicca dantesca; 
ed ora che io ci ho richiamata l’attenzione, ecco che quel voca¬ 
bolo è divenuto indegno perfin d'un - falsario e bisogna amputarlo ! 
O come non se n’accorsero prima V Convien dire che la chicca la 
mandassero giù come una pillola, cosi da non sentirvi qualche 
particella amara. Ma il vero è che un minuzioso esame intrinseco 
fu fatto solo da alcuni vecchi, rispettabilissimi certamente, dei quali 
anzi mi dispiace che non sempre ei siano tanto risparmiati da tutti 
quanto le loro benemerenze c la loro stessa ingenuità consiglie¬ 
rebbe, ma che insomma bevevano un po’ grosso; e gli altri se¬ 
guitarono dopo a disputare più sugli argomenti estrinseci c sulle 
poche inverosimiglianze intrinseche già messe in campo, che non 
su tutto il libello. Il che non è una colpa, nè un indizio di poca 
dottrina o ingegno, poiché è naturale che le cose si facciano una 
alla volta; ma avrebbe dovuto indurli ad ascoltare con minor dif¬ 
fidenza chi li ha richiamati a pesare parola per parola il docu¬ 
mento in sè stesso. Del rimanente, pur dopo la brusca elimina¬ 
zione di quell’impareggiabile suhliviem , il paragrafo non cessa di 
esser goffo e indegnissimo di Dante - giacché sempre verrebbe a 
dire che questi avesse durata una gran fatica per accorgersi che 
fra tanto sue bazzecole il Paradiso era quella più offe.ribile a Cane ! 
La musica è tutta stonata, ancorché ci turiamo gli orecchi allo 
scoppio di quella stecca veramente sublime (I). 


(1) Mi sgomenta il pensare che a un largo uso ili emendazioni congetturali o d'ipo¬ 
tesi d’intorpolaziono, e ad altri ardimenti, vorrobbo si ricorresse un ogrogio amatore del¬ 
l’Epistola (G. Biadeoo, Dante e gli Scaligeri, Venezia 18SS, p. -li sgg). Ci si provino un 
poco, o vedranno come si sfilerà meglio tutta la collana I E che no farebbero poi più 
d'un documento così cincischiato? È vero cho non no fanno nulla anche adesso. 
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Sul paragrafo quarto il Torraca fa molti sforzi di sintassi, che, 
mentre ben sono arditi, poco gioverebbero a ravviarlo. Quel po’ di 
senso che pur se ne cava all’ingrosso è una cosa ovvia, e non oc¬ 
corre il luogo di Aristotele per tirarla fuori. Di tanto lavorio, il 
solo effetto utile mi par la felice supposizione che domino, anzi¬ 
ché significare il signor Cane come generalmente s'ò inteso, possa 
significare il poeta stesso, prendendo domino nel senso ovidiano di 
nidore. E potrebbe prendersi pur come donatore , ossia il padrone 
dell’oggetto donato. Ma anche cosi, per aver un discorso che si 
reggesse, bisognerebbe mutar dono iu donato. Allora direbbe almeno: 
l'offerta giova più all'autore donante che non a Cane donato del 
libro. 

Non dissi che la parte dottrinale dell’Epistola non abbia sa- 
por dantesco perchè è scolastica, ma perchè lo è in modo meno 
eletto di quel eh’è proprio di Dante; il che può rimaner vero 
anche se il Torraca fosse riuscito a dimostrare che l’Epistola sia 
in ciò più fina di altri chiosatori. Comunque, mi rallegro che egli, 
nell'adoprarsi a infirmare il mio argomento, sia venuto ad appa¬ 
gare in parte un mio vivo desiderio, iniziando uno stretto confronto 
delle dottrine dell’Epistola con quelle degli altri interpreti, e la ri¬ 
cerca delle origini classiche della teoria che essi in varii modi in¬ 
segnano e rifrangono. I suoi eruditi accenni saranno utili a chi 
vorrà trattare di proposito il soggetto. A me riescono interessanti, 
ma non mi riguardano, benché paiau rivolti contro di me. Della 
genesi delle dottrine dell’Epistola, come della relazione di questa con 
tutte le altre chiose del tempo, non mi son voluto nè saputo oc¬ 
cupare, aspettandomi d’essere illuminato da chi conduca la fati¬ 
cosa ricerca senza fini polemici. A me basta che in quel che l'E¬ 
pistola va spicciolando vi siano parecchie cose assolutamente non 
dantesche. 

Le quali permangono tutte, malgrado gli sforzi gagliardi del 
mio contradittore. Qui non fo che qualche noterella. Dice elio nel 
Convivio non c’è la distinzione tra un senso letterale fittizio ed 
uno storico. C’è benissimo, poiché la favola d'Orfeo per Dante non 
è che una favola, e di vero non ha se non il senso allegorico ch’essa 
rappreselita; laddove il senso letterale da cui si cava il senso mo¬ 
rale o l’anagogico consiste in fatti veri per sè stessi, quali la tra¬ 
sfigurazione di Cristo avanti a, tre soli apostoli o l’uscita d’Israele 
dall’Egitto, che sono due verità anche a prescindere dalla moralità o 
dal senso soprannaturale che se ne può spremere. S’intende che 
anche la favola ha un senso letterale, e che da questo deve muo¬ 
vere l’espcsitore per venire all’allegorico; ma favola la è favola. 
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non ù comi» avvenuta, non esisterebbe se non dovesse servire ili 
sostegno a un’allegoria. Questa è la bella distinzione ohe l'Epistola 
manda in turno. Che mistico si legga nella Monarchia (ILI, 4) per 
allegorico però d'allegoria non poetica) non avevo badato, e mi 
|iiace di riconoscerlo; ma questo non toglie che l'Epistola confonda 
i tre diversi sensi spirituali che il Convivio secerne, e I unico e- 
sempio ch’essa fa servire a tutti e tre non calai se non per il senso 
anagogico, e per farlo servire a tutti e tre lo tratti come un ela¬ 
stico che prima si lascia com'ò, e poi si stirami poco e finalmente 
molto. 

Riconosco che ritmi può significar le tentine, benché non risulti 
che qui sia adoprato in tal senso; ma resta che è ad ogni modo 
un senso diverso da quello della Volgare Eloquenza, nè al divario 
dal certo uso dantesco diedi peso se non discreto (1). Cosi chi te’ 
osservar la novità della citazione di Riccardo da San Vittore e di 
Bernardo, non aveva dimenticato (diamine !) i due canti del Pa¬ 
radiso, nè insinuato che il poeta avesse coloro in poca stima, ma 
registrava un fatto reso non indegno di menzione dalla consuetu¬ 
dine di Dante, sobrio nel citare gli scrittori medievali quant’era 
corrivo a citar gli antichi. Nessuno farebbe dipendere da una mi¬ 
nuzia simile la sostanza della questione. Un lettore sbadato po¬ 
trebbe credere che a tutti gli argomenti io abbia data pari im¬ 
portanza, laddove ho ben distiuto i massicci dai sottili, i principali 
dagli accessorii, i certi dai dubbii, le cose che riescono più o meno 
probative da quelle che si segnano per puro scrupolo. Il Torraca 
ha manomessa In mia diligente prospettiva, nè poteva fare molto 
diversamente, riportando tutto sopra un piano, ribattendo egual¬ 
mente ogni cosa. Ma dato e non concesso che a ogni cosa avesse 
trovato un rimedio più o meno tollerabile, a ogni strappo un ram¬ 
mendo o una pezza a colore, la sintesi di tante rappezzature qual 
fiducia ispirerebbe verso un opuscolo a cui già manca ogni prova 
estrinseca d’autenticità ì Ben egli riconosce tuttavia che alcune 
delle mie censure sono particolarmente formidabili, e s’adopera ad 
attaccarle <•011 maggiore, sforzo d’ingegno e di peregrina erudizione. 
Ammiro l’uno e l'altra, ma la verità schietta ha una sua faccia 
aperta, alla quale ogni spirito spassionato la ravvisa. E 'quando 
egli s’ingegna di persuadersi che Dante, dopo avere teorizzato e 
praticato il volgare tragico, possa esser saltato sù a dire che la 


(1) Si fonila poi su un malinteso l'osservazione ilei Tonaca, però tutt'altro che ma¬ 
levola, che io abbia dotto lo due proso italiane 0 il trattato latino mentre volevo dire i 
due trattati latini. Voglia tornar a guardare e vedrà che chiaramente io accenno la 
rifa Suora, il Convivio o il If miliari elomuntia, né caddi in alenila distrazione. 
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Commedia ha stile dimesso e umile purché seritta in lingua vol¬ 
gare, mi par come se uno mi volesse fai- credere che sia del Man¬ 
zoni un periodo di questa sorta: « Il Giusti trattò solo il genere 
scherzevole, perchè non aveva a stia disposizione, altra lingua che 
il povero uso vivo toscano ». 

Circa il quarto verso del Paradiso non fo che convincermi 
sempre più che l'interpretazione datane nell’Epistola è erronea, se 
anche un intelletto cosi sottile non ha potuto avvalorarla altri¬ 
menti che con quelle ragioni che già avevo riassunte e confutate. 
Ilo fatto tesoro della sua avvertenza, che i primi chiosatori s’atte¬ 
nevano all’altra interpretazione, ma ne traggo quindi nuova con¬ 
ferma a reputarla la sola giusta e a trovar incredibile e’.ie Dante 
in persona le preferisse la peggiore. L’ Epistola dev' essere stata 
foggiata da Filippo Villani o da altri della fine del secolo , e na¬ 
turalmente s’appigliò a quell’interpretazione che allora cominciava 
a venir di moda e a soppiantare la giusta chiosa più antica. 

Finalmente alla domanda che il Ton aca già fece ed ora ripete, 
chi mai e per qual fine avrebbe commessa la falsificazione, può 
non sapersi dar precisa risposta senza che perciò risulti meli chiara 
la falsità. Non sempre si può indovinare la spinta che mosse un 
falsario, e tanto meno metter la mano sul vero colpevole. L'apo¬ 
crifo talora ha un fine determinato, tal altra n’ha uno vago o 
bizzarro; non di rado è opera d’un semplice capriccio, è uno spasso 
letterario o uno scherzo di cattivo genere. Guai se ci avessimo a 
bere per genuino tutto quello che non si capisce perchè sia stato 
foggiato. Foggiare un apocrifo è sempre un’aberrazione, e le cause 
che fanno aberrare gli uomini sono infinite e spesso indefinibili. Nella 
storia delle letterature vi sono periodi in cui l’apocrifo è di moda 
e non ripugna, sicché dà fin luogo a gare e all'emulazione. Non 
per citar un esempio analogo all'Epistola, ina il Leopardi oggi non 
avrebbe certo avuta la fisima nè dellTnno a Nettuno uè del Mar¬ 
tirio. Queste e altre considerazioni valgono pur quando l’apocrifo è 
fatto mirabilmente; tanto più valgono quando esso si lascia scor¬ 
gere. Cosicché la domanda del Torraca potrebbe scuotere tutt’al più 
gli ammiratori del libello, non iseuote me che son tanto lontano 
dall'ammirarlo. 

E quando vedo che l’ammirazione può giungere fino a pro¬ 
clamare che « se un cataclisma annientasse di un colpo i quin¬ 
tali di carta stampata e manoscritta che la critica dantesca ha ac¬ 
cumulati, basterebbe l’Epistola a riaprir la via alla retta interpre¬ 
tazione della Commedia», e che «la critica dantesca antica e 
moderna » non ha scoperto niente « di più esatto, di più profon¬ 
do » del Tafferia azione che « il soggetto del poema è lo stato delle 
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anime dopo la morte ed è l’uomo in quanto meritando e demeri¬ 
tando per la libertà dell’arbitrio è sottoposto alla giustizia che pre¬ 
mia a punisce, il fine è rimuovere i viventi sulla terra dallo stato 
di miseria e condurli allo stato di felicità ; quando considero che 
codesto si legge nel Boccaccio e in altri vecchi chiosatori, ed è 
cosa tanto semplice, e voi interpreti moderni non la neghiamo ma 
non ne caviamo alcuna ispirazione o costrutto; quando penso alle 
tante bellissime pagine che pur sono tra quei quintali di carta 
stampata, e che non conterrebbero una virgola di meno se l’Epi¬ 
stola non fosse stata mai scritta: mi pare allora, dico il vero, di 
sognare. E l’esorbitanza stessa, mentre sembrerebbe dover turbare 
la mia sicurezza, finisce invece col rassodarla; poiché è manifesto 
che solo il trasporto dell'entusiasmo può condurre a simile eccesso 
un uomo cosi riflessivo ed austero. 

La fede nell'Epistola tornò benefica allorché era venuta la 
moda di considerar la Commedia come un'opera tutta politica o 
settaria. Essa agevolò il ritorno alla giusta esegesi dei chiosatori 
antichi, che senza stento o contrasto riconoscevano nel poema lo 
schietto schematismo e lo schietto fine, morale. Ciò non dice nulla 
a favore dell’autenticità, giacché anche un apocrifo che affermi 
una cosa vera può servire a inculcare una verità. Può avvenir di 
salvare un amico dal suicidio fingendo un pietoso telegramma del 
padre o della madre. Sennonché il servigio prestato dall’opuscolo 
creduto genuino ha generata una benevolenza per esso, la quale 
sopravvive alla sua causa, ed è una delle ragioni che. spiegano la 
tenacità dei difensori. Ma esso resta nei limiti della sana esegesi 
sol perché antico, non perché sia genuino. Inoltre, sui rapporti del 
poeta con Cane, s’avevan ragguagli che sapevano di leggendario, 
sicché tornava gradevole uscir da quell’incertezza misteriosa che 
troppo spesso circonda la biografia del poeta, e toccar qualcosa 
con mano: o illudersi di toccare, poiché alla fin fine, a guardar 
bene, l’Epistola non dice quasi niente. In questi ultimi tempi i 
rapporti con Cane sono stati schiariti per altre vie, ma anche qui 
resta lo strascico del servigio che essa pareva rendere. Ma io, che 
pur ricuso il suo aiuto, non ho il menomo dubbio sui rapporti con 
Cane, e convengo che, se l’idea del veltro potesse indicare una 
speranza e un’allusione concreta e prossima, questa sarebbe pro¬ 
prio a Cane. Inoltre ancora, l’Epistola è lunghetta e spesso noio- 
setta, onde chi abbia durata la fatica di leggerla non vorrebbe a- 
ver buttato il suo tempo con un apocrifo, e chi si sia stancato a 
mezza via crede di far atto di prudenza astenendosi dal sottoscri¬ 
vere una condanna pronunziata da altri. Ha pure una certa chia¬ 
rezza scolastica che non è senza attrattive per chi abbia superate 
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le- difficoltà della lettura. Finalmente ci sotto altre ragioni clic o 
avemmo già ad accennare « non mette conto di toccare. Ma in- 
somtna, se il costrutto del libello è che il soggetto del poema è 
la vita futura ed il premio o la [iena a cui l'uomo va incontro u- 
sando bene o male del libero arbitrio, ed il fine, è di render mi¬ 
gliori e più felici i lettori, qual più misero costrutto si può imma¬ 
ginare V Se facciamo astrazione dai tempi in cui una cosa tanto 
chiara fu potuta appannar da soffioni e paradossi, essa rimane una 
verità che non si dice nemmeno allorché nessuno ha la follia di 
negarla: è un semplice truismi. Un poema serio sull’oltretomba, che 
altro può trattare se non lo stato delle anime dopo la morte, e a 
edificazione dei vivi ? Che altro poteva proporsi un moralista, un 
idealista anche in politica, qual fu Dante? E non lo disse egli più 
volte esplicitamente nel poemaV Che se l'Epistola deve servire a 
far poi chiudere gli occhi su tutti gli altri fini, politici, scientifici, 
estetici, che quel multilaterale ingegno si propose, allora perfin 
l'ovvia verità ch’essa contribuì a rimettere in onore diventa un pe¬ 
ricolo, e ci porta a quel che potremmo dire un restringimento del 
campo visivo. Se. invece si piglia con discrezione, le sue grandi 
sentenze, non se n'abbiano a male tutti i suoi amatori, somigliano 
un po’ troppo a quelle che. furon dette per Monsieur De la Pulisse: 

Une seule heure avant sa mort 
11 était encore en vie. 


DANTE E LA FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO * 


i. 

Inaridita che fu, col tramonto della civiltà grecolatina, la 
rigogliosa pianta della speculazione circa il linguaggio,, conti¬ 
nuarono i frutti ch’essa avea portati, fossero pur secchi ora¬ 
mai, ad essere imbanditi sulle mense della scienza medievale? 
Della bella disputa che, con qualche variazione ne’ termini 
tecnici fondamentali e più ancora nel contenuto concettuale di 
essi, s’era fatta nelle scuole greche e nelle romane intorno alla 
questione se il linguaggio fosse da natura o per convenzione, 
quale e quanta eco ne risonò nelle lotte, non meno ardenti, 
della filosofia dei Padri e della scolastica ? Io non lo so, e sa¬ 
rei lieto che altri ce l’insegnasse; chè quanto a me non ricordo 
se non un luogo di Giovanni Salisburiense e quello della Vita 
Nuova. 

Il primo sembra quasi ripercuotere la dottrina platonica 
del Cratilo, poiché dice: « Anche la imposizione stessa dei nomi 
e delle altre parole, benché sia proceduta dall’arbitrio dell’uomo, 
pur è in qualche modo soggetta alla natura, che esso imita 
convenientemente secondo la propria misura» (1). Ha invece 
sapore più eracliteo la sentenza che sta in fondo ad un periodo 
del capo XIII dell’opera giovanile di Dante: « Lo nome d’Amo¬ 
re è sì dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua ope¬ 
razione sia nelle più cose altro che dolce, conciossiacosaché i 
nomi seguitino le nominate cose, siccome è scritto: nomina sunt 
consequentia rerum ». Ma dove egli avesse trovato cotal mas¬ 
sima, nessuno ha saputo dire. Il luogo del Genesi a cui essa in 


• Questa Nota fu Inserita il 1S92 noi voi. XXIV degli Atti della R. Accademia di 
scienze morali o politiche, o dedicata alla memoria di Francesco Fiorentino. Si ricolloca 
al mio Determinismo e linguistica (jV. A. del 1“ e del Hi marzo 1S92). 

(1) « Ipsa quoque nominutn iinpositio aliarumquo dictionum, otsi arbitrio hutnano 
processene untume quodammodo obnoxia est, quani prò modulo suo probabiliter imi- 
taturcitato dal Lutiseli. Die SpraehpkiUmpkie <irr AUen, I. ITI. 
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qualche maniera somiglia (II, 19, 20, 23) consta di l>en altre 
parole ed è assai meno esplicito. Tutt’al più poteva avere as¬ 
sunto quella forma, o attraverso le -parafrasi esegetiche degli 
espositori, o per falsa reminiscenza del giovane poeta, del quale 
ira poco vedremo come perfino in età assai più matura, e in un 
libro dottrinale, cadesse in un grave abbaglio circa quella medesi¬ 
ma pagina del Genesi. Certo, quell’ « è scritto» cosi scusso scusso 
avrebbe l’aria d’accennare alla Scrittura, come appunto in qualche 
altro testo dantesco (1). Non si deve per altro far qui nessuna 
affermazione recisa. A tacer di parecchi luoghi in cui lo stesso 
verbo, e nella medesima forma, vien adoprato per il ciceroniano 
De causis, giacche l’espressa menzione di quest’opera fa che 
il caso sia notevolmente diverso (2), e lasciando da parte il so¬ 
netto del Petrarca. 


Cesare, poi die 1 tradìtor d bgitto 
Li fece il don dell’onorata testa ... 
Pianse per gli occhi fuor, siccome è scritto, 


cioè in Lucano; ei v’è pure un luogo della Monarchia (II, •>> 
dove, trattandosi della santità e predestinazione del popolo ro¬ 
mano, conclude: mule vede iUud scriptum est, a che segue su¬ 
bito una sentenza (3) che sarà bene di qualche scrittore cri¬ 
stiano, ma biblica certamente non è (4). Forse anche qui il recto 
e 1 ’illud fan si che la cosa muti un poco: ma insomma la con¬ 
tinua promiscuità che si nota in tutte le opere di Dante, e piu 
particolarmente nel trattato politico latino e nel filosofico vol¬ 
gare, delle infinite citazioni di classici e filosofi con quelle di 
testi' scritturali, e la conformità grandissima che il piu delle 
volte è nel modo onde le une e le altre citaz.om vengono in¬ 
trodotte, rendono ben sicuro che quell’assioma sulla natura dei 
nomi possa pur essere un placito di filosofo (5). E proverbiale 


(1) Convivio III, 

(2) Uor.v. Ili, 2, 


M, IV, 12; De Monarchia 1, 10 (duo volto). 

III. (i (duo voltai, III. ", IV, 21. Cosi por il Digesto, IV 


t» por 


l’Eneìdo, IV, 26» 

(8) . Romanum impormi» do Tonto nascitur piotato ». , 

,4) [Lo frase sta in un racconto acnnrralico, od è attribmU. a Dsrtantmo. C.d r'ior, 
dal D’Ancona, Sul Jtaro di Brunetto mrsifieato, nelle .Verone dei lancoi, v ■ ’ . ' 

,ò) [Francesco da liuti scrivo nel Proemio 11. Il): « E per ,,«esto appare che • 

6 nome che si conviene «1 nostro autore per lo suo opera, che » ^rasamente donato 
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il pentametro Conveniunt rebus nomino saej>e suis o liespon- 
dent ecc., ma più che un principio filosofico è un’osservazione 
di fatto e una considerazione letteraria: la quale neppur sa¬ 
liremmo dire, benché molti s'illudano che si trovi in Ovidio, 
da chi siasi primamente formulata così, nè se a Dante fosse 
nota. 

Comunque, ben sottil filo dovè allora esser quello della 
tradizione classica sui problemi linguistici, se si dura tanta la¬ 
ttea a discernerlo; e non sembra anzi arrischiato l’affermare che, 
pur nel senso strettamente cristiano, la speculazione medievale 
ben poco appuntasse verso di quelli lo sguardo. I dettami della 
tradizione biblica e della teologica troncavano facilmente sul 
nascere ogni velleità di ricerca, come costrinsero a rigirarsi entro 
alcune rime obbligate quella che se ne fece. 


II. 

Veramente, il racconto del Genesi non era in questa ma¬ 
teria così copioso e minuto da fornir molte di tali rime. I ma¬ 
gri e scarsi accenni — tra mezzo alle sconnessioni, alle ripeti¬ 
zioni con varianti, ai ritorni sul già detto, che in quel libro 
accusano pur la mescolanza di redazioni diverse — si riducono 
insomma a dire che la terra era d’uno, sola favella quando, 
per frastornare e punire la presuntuosa edificazione d’ima torre 
o d una città che giungesse al cielo, Iddio discese a confondere 
le lingue degli edificatori e a suscitare una molteplicità di lo¬ 
quele incomprensibili l'una all’altra (cap. XI). Ma come quel- 
1 unica favella sorgesse, e quale si fosse, non è esplicitamente 
dichiarato. Le parole indicanti il giorno, la notte, il cielo, la 
terra e il mare (cap. I), le avea fermate Iddio prima di crear 
I uomo; e questo nome di uomo o di Adamo gliel avea dato Lui 
appena creatolo. Invece, i nomi degli animali terrestri e degli 
uccelli furono al cospetto del Signore proferiti da Adamo stesso 
(cap. II. 19-20). e da lui pure proruppe, nel primo slancio di 
simpatia verso la donna allora creata e condottagli da Dio. il 


a ciascuno, significandosi or appropriandosi >|iiesto medesimo por i ( ueUo che si dice co- 
nmnomento: nomina ri jironowìna mnt ronstqumlia reno i»]. 
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nome di (toma (1); come poco appresso da lui medesimo le hi 

imposto il nome di Èva. cioè « madre di tutti i viventi » (III. 20). 
Ma all’infuori di quella poca nomenclatura quasi tutta cosmica 
stabilita da Dio, e di questa parte di nomenclatura zoologica e 
domestica, che può parer volontaria fattura o ispirata sponta¬ 
neità di Adamo, di tutto il resto non si discorre nel Genesi. 
Non vi si fa motto, per esempio,, della denominazione degli a- 
nimali aquatici e degli alberi, sebbene anche su quelli fosse 
stata data all’uomo la signoria e di questi l’uso (cap. I, 28-29); 
nè vi si tocca di tutti gli altri obietti nominabili, nè linai- 
mente di tutta qnell’altra parte del linguaggio che non è pretta 
nomenclatura, cioè degli aggettivi, dei verbi, delle particelle, 
dei numerali e, quel ch'è più, delle flessioni. Eppure un vero e 
proprio linguaggio parla Iddio prima di crear l’uomo ed all’uo¬ 
mo appena creatolo, come l’uomo alla donna appena condottagli. 
Un vero linguaggio parla il serpente alla donna e la donna al 
serpente, e nuovamente Iddio a tutti e tre; come poi a Caino, 
che gli risponde, e non è detto da chi apprendesse a parlare. 
Giuseppe Ebreo aggiungerebbe che tutti anzi gli animali nel 
Paradiso terrestre parlassero, ad un modo solo; e a qualche cri¬ 
tico moderno non pare che in ciò ei si dilunghi dall’intimo pen¬ 
siero del sacro testo. 

E qui di passata è curioso notare come due celebri poeti 
rappresentassero poi codesto particolare. Il Tasso nel Mondo 
Creato (g. 7. 8 ) dice che nell’Eden tutte le piante « avean fa¬ 
vella e senso e mente ». E il Milton (P.P., c. Vili), quasi a 
correggere il suo predecessore, fa che Adamo appena creato si 
rivolga alla natura esteriore per chiederle chi sia stato a crearlo, 
con la persuasione ch’essa abbia favella per rispondergli, sen¬ 
nonché egli resti inascoltato. Lo stesso Milton pone che Èva, 
pur inclinando a credere che i bruti, in ispecie il serpente, ab- 
bian la ragione, trovi però prodigioso che questo le parli: il 
che dal serpe seduttore è spiegato come un dono venutogli dal- 
l’aver gustato l’albero della scienza, e dal poeta come effetto 
dell’esservi Satana nel serpe. 

Ma, tornando al Genesi, il vero è che per gli scrittori di 


(1) Cap. II. 21. In obraico la voce indicante donna ( isbà) non ò che il femminile di 
quella indicante nomo (isth). 
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questo il linguaggio era ancora talmente stretto e compenetrato 
alle cose ed ai concetti, da non poterlo considerare astratta- 
mente come un mero segno estrinseco, del quale vi fosse da 
dire chi l’avesse inventato e come altri l’apprendesse. Anche 
dove pare che lo scrittore biblico tratti della coniazione dei vo¬ 
caboli, in sostanza egli intende, salvochè in un certo senso pei 
due nomi della donna, di parlare piuttosto effettivamente delle 
cose da quelli indicate, e il suo racconto riguarda alcun che 
di più concreto che non siau le parole (1). Il mitico narratore 
non sapeva concepir l’essere pensante — fosse poi Dio o l’uomo 
o perfino il serpente, l’animale astuto — altrimenti che come 
parlante; e dell’origine del parlare non immaginava si potesse 
discutere, a quel modo che nulla credette s’avesse ad avvertire 
sull’origine del pensare. 


in. 

Che poi la parola connata al pensiero dei primi parlanti 
fosse l’ebraica, il Genesi non dice; ma neppur lascia intendere, 
checché se ne affermi in un libro autorevolissimo (2), che l’e¬ 
braica fosse solo una delle tante favelle sorte dalla Confusione 
babelica. È anzi molto verosimile l’argomentazione di sant’A- 
gostino, che il popolo eletto si presumesse sempre derivato da 
un manipolo d’uomini astenutisi, benché di tale astensione il 
Genesi non faccia espresso ricordo, dall’impresa della torre, e 
nei quali perciò si perpetuasse quella lingua originaria che 
fin allora era stata di tutti gli uomini, e non c’era ragione fosse 
tolta a coloro che non l’avevan demeritata (3). A Noè e alla 
sua casa, esenti dal Diluvio, era verosimile facesse riscontro 
Eber e la sua gente, eccettuati dalla Confusione. D’altro canto, 


fi) Si veda l'accenno cho in codesto senso fa Ignazio Guidi in un articolotto biblio¬ 
grafico nella Cultura del 28 marzo 1891, p. 810-11. Secondo lui, allorché Dio reca irli a- 
nimali innanzi Adamo e questi li chiama tutti col lor proprio nome, irli ò solo per vedere 
se fra quelli oi ritrovi una compagnia acconcia per lui. Difatto il racconto principia con 
questo, die Dio disse: * Non ò bene cho Tucmo sin solo, io irli fard un aiuto convenevole 
a Ini *, e finisco dicendo: « E Adam*) poso nome ad osrni animalo occ., ma non si trova¬ 
va por Adamo aiuto convenevole *; onde Dio si risolse a crear la donna, ossia colei cho 
Adamo potesse chiamar l'uoma. 

(2) Wiiitnby o Jolly, Die Sprachwisscrischi/ft. Monaco 1871. p. 878. 

(8) Dr rimiate Dei , 1. XVI, cap. XI. 
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nello spirito ingenuo dell’autore biblico la parola ebraica era 
talmente connaturata al pensiero, che non poteva egli concepir 
questo diviso da quella, se non in quanto vi fosse necessaria¬ 
mente costretto dall’evidenza dei fatti. Ora, che nei tempi in 
cui egli scriveva si potesse parlare altrimenti che ebraico, pur 
troppo era cosa da non potersi assolutamente sconoscere; ma 
superfluo ed assurdo gli sarebbe parso il supporre che quella 
possibilità vi fosse stata ne’ primordii del mondo e del genere 
umano. Tanto anzi gli ripugnava per lo stesso mondo contem¬ 
poraneo, che non se la seppe spiegare se non come disastroso 
e repentino effetto di una colpa insana e di una punizione 
violenta. 

Il Grimm (1) ricorda una povera leggenda estonia, come la 
sola che arieggi al mito giudaico. Secondo essa Iddio, accor¬ 
gendosi che il primo soggiorno della razza umana era divenuto 
troppo angusto, deliberò di sperderla sulla terra, dando pi ima 
a ciascun ramo della medesima una lingua a parte. Mise sul 
fuoco un caldaione d’acqua, e vi fece accostare via via le vaiie 
stirpi, che s’appropriarono ciascuna i suoni mandati dal vapore 
compresso e gemente. Ma in ciò. come st vede, non v è alcuna 
idea di quel castigo ch’è parte cosi caratteristica del mito 
babelico. 

Più calzanti riscontri fuor dell’ebraismo si trovano alla cre¬ 
denza che il primo parlale umano fosse stato l’ebraico, che di 
una favella innata altri popoli dell’antichità s’erano creduti in 
possesso. È celebre l’esperimento del re Psammetico, che fece 
allattar dalle capre due neonati, fuori d’ogui consorzio umano. 
Il tacito pastore che vi accudiva dovea badare qual parola u- 
scisse spontanea dalla loro bocca, sicché si verificasse se la lin¬ 
gua innata all’uomo fosse l’egiziana. E risultò invece esser la 
frigia, perchè i bambini dopo due anni si gettavano sul pastore 
chiedendogli becós, che il re seppe significar paUM in idioma bi¬ 
gio (2). Del resto, di tali assurdi esperimenti ne furon tentati, 
come ognun sa, anche altrove e in altri tempi e con di\ ersi 
assunti. Ma chi credette che la condizione posticcia di bambini 
isolati e rinchiusi potesse dar saggio delle forze creative degli 


(1) Nella nota dissertazlouo sull’origine 'lei linguaggi". 

(2) Erodoto, II, 2. 
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nomini adulti nello stato selvaggio, in libero contatto con la 
natura e con gli altri uomini, cadde nel più grossolano degli 
abbagli. Tutt’al più quelle esperienze potevan giovare a smen¬ 
tir l’opinione che il parlare articolato sia istintivo nell’uomo 
singolo come il pianto o il riso, e che anche l’individuo abban¬ 
donato interamente a sé medesimo dovrebbe finir presto col 
parlare una lingua ingenita. Quanto poi a Psammetico e alla 
sua pretesa scoperta, non si può tralasciar di avvertire che co- 
deste superstizioni volgari non assorsero in Grecia agli onori 
di una giustificazione speculativa, nonostante che. come sap¬ 
pialo dal Cratilo, non vi mancassero i sostenitori della genesi 
divina del linguaggio. Laddove la presunzione della priorità 
dell’ebraico, la quale pur aveva un’origine non meno gretta, 
divenne nell’Europa cristiana un teorema dottrinale, e fu il punto 
di partenza di assurde ricerche particolari. 

IV. 

A questi tre dunque si riducevano i postulati scritturali 
circa il linguaggio: all’esplicita affermazione che la molteplicità 
degl’idiomi fosse stata un castigo di Dio insiem colla disper¬ 
sione delle genti; e ai due impliciti sottintesi, che il parlare 
fosse una facoltà primaria e immediata dell’uomo come il pen¬ 
sare, che la favella vera e congenita all’essere pensante fosse 
stata l’ebraica. Il primo postulato era un vero domma; gli al¬ 
tri due restavan nei limiti dell’opinabile, e potevan tollerare la 
varietà delle interpretazioni, od anche una vera ribellione. In 
codesto triangolo, per cosi dire, si rinchiuse la scarsa specula¬ 
zione dei filosofi e teologi cristiani. Circa la priorità dell’ebraico 
le discrepanze furono minori, generalmente bizzarre, e facil¬ 
mente neglette e ridotte al silenzio; mentre circa la creazione 
stessa del linguaggio, bisogna dirlo, con l’interpretare in ben 
diverso modo la parte che pur da tutti si concedeva che Iddio 
ci avesse avuta, si potè riuscire a concezioni assai diverse. Eu- 
nomio (se ci si consente di richiamare qui un fatto comune¬ 
mente citato) aveva affermato che Dio dovesse aver creato Lui 
i nomi di tutte le cose, ed il pensar diversamente fosse un ne¬ 
gar la Provvidenza; ma contro a lui san Basilio e san Grego¬ 
rio di Ni ssa sostenevano che l’invenzione fosse opera dell’uo- 
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ino. e che Dio avesse solamente dato a ((desto la facoltà di 
parlare, nel senso stesso in cui gli ha data quella di fabbri¬ 
carsi una casa. L’inclinazione poi a conciliare con la supersti- 
zion dell’ebraico il tradizionale culto del greco e del latino, si 
manifesta in quel che si legge presso sant’Isidoro e poscia nel 
Tesoro di ser Brunetto: che per la Confusione babelica salissero 
a tre le lingue sacre, cioè l’ebraica, la greca e la latina. Tra 
le quali Corresse una gran differenza di accento: gutturale nella 
prima, palatino nella seconda, dentale nella terza (1). La tri- 
partizione si ritrova pure in Dante, ma con un contenuto al¬ 
quanto diverso; poiché applicata com’è da lui, con esclusione 
dell’ebraico, quasi unicamente ai popoli che dopo la Confusione 
occuparmi l’Europa, indica un gruppo europeo settentrionale, 
che è suppergiù il germanico, uno meridionale, che non è al¬ 
tro che il neolatino, ed uno orientale e un pochino asiatico, cioè 
il greco. 

E in Dante si assomma, per quanto io so, tutto quel che 
di più e di meglio diede la speculazione linguistica medievale. 
In lui si ha nn’es|K)sizioue felice delle credenze ortodosse, e 
più tardi il passaggio ardito ad opinioni più libere e più vere. 
Nella Volgare Eloquenza, dopo aver mostrato come all’uomo 
solo sia stato dato il parlare, e tutte le eccezioni a cotal fatto 
sieno illusorie, e come a lui solo la loquela fosse necessaiia, 
passa a dire che Adamo fu creato parlante, e Dio fece subito 
vibrare la parola nella bocca di lui; a quel modo che la natura 
inferiore, sua ministra, muove l’aere a tutte le sue alterazioni, 
quali i tuoni, le folgori, le piogge, le nevi, la grandine. Dimo¬ 
stra quindi che Adamo parlò in ebraico, e per prima cosa disse 
Et. cioè Dio, « o per modo d’interrogazione, o per risposta » (2); 
e che posteriormente, rimaso l’ebraico ai soli pii, gli altri furon 
confusi cosi che ciascuna delle classi o professioni che lavora¬ 
vano alla torre, quali architetti, muratori, tagliatori di pietra 
e via via. si trovò li per li a parlare una lingua tutta sua, 


U) Ctr. miche Sundby, Delhi cita e Mie opero di li. Latini, traduzione (li K. Kernel-, 
Firouze, Lo Monnier, 1884; p. 187. 

2) Ci pur curioso confrontare ciò con la dottrina indiana cho si l©K?o noi Jag iur veda, 
che il primo uomo comincili dal dire « sono io », e chinmntn rispondeva « io lo sono ». 
Anche di ciò il Griinm, nello scritto citato. 
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affatto oscura alle altre classi. Se, com’io suppongo, la rispondenza 
della varietà delle lingue con la varietà delle classi fa una mera 
escogitazione di Dante, l'origine psicologica di questa, a cui 
non so che si sia mai badato, mi sembra evidente. A un Fio¬ 
rentino di quel tempo la trovata di affidare alle Arti la con¬ 
fusione delle lingue dovè balenare assai naturalmente e parer 
felicissima. Le lingue cosi nate seguitaron poi, secondo il no¬ 
stro poeta filosofo, sì per la loro diffusione nello spazio e si 
pel volger del tempo, a scindersi e suddividersi ciascuna inde¬ 
finitamente in un numero ognor crescente di dialetti ognor più 
degeneri, dando cosi luogo alla sterminata varietà delle favelle 
umane. La qual varietà appunto fe’ un giorno sentire il biso¬ 
gno d’inventar una lingua convenzionale e regolare, non sog¬ 
getta all’arbitrio individuale, non mutabile, adatta a trasmettere 
i pensieri anche ai lontani e agli avvenire. Tale l’ebbero i 
Greci ed altri, ma non tutti i popoli: e tal fu la grammatica, 
ossia il latino. 

Nel trattato dantesco insomma sou posti tre successivi na¬ 
scimenti del linguaggio: due d’ispirazione divina, benché uni¬ 
tario e grazioso il primo, separativo e punitivo il secondo; ed 
un terzo tutto umano e artificiale, nel quale è alla meglio adom¬ 
brata, sebbene con ismisnrata esorbitanza, la formazione delle 
lingue letterarie. Forse la dismisura era nel pensiero intimo di 
Dante un po’ meno che nelle sue parole, giacché poi dice che 
gl’inventori del latino (gra minatici te positores) adottarono sic 
come avverbio d’affermazione, il che gli sembra attestare una 
certa preminenza per l’italiano che afferma con sì; ed in ge¬ 
nere nota con compiacenza che l’italiano sia più conforme al 
latino che non il provenzale e il francese. Cosicché il latino 
sarebbe una creazione artificiale bensì ma collegata ad una 
preesistente loquela naturale, cioè al volgare che oggi diciamo 
neolatino, e soprattutto al volgare italiano. Di che maniera però 
egli immaginasse una tal colleganza, non è facile a noi il dire; 
nè egli stesso, se fosse stato costretto a spicciolare in prove e 
in esempii quella sua intuizione quasi in tutto fallace, si sa¬ 
rebbe trovato meno impacciato. Il suo pensiero parrebbe con¬ 
cretarsi in modo assai ingenuo in quel luogo dell’Inferno ove 
Virgilio, dicendo a Ulisse Istra ten va, più non t’adizzo, è per 
ciò solo riconosciuto come Lombardo da Guido di Montefeltro; 
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il che quasi conferirebbe dignità a una delle tante lepide pa¬ 
rodie del Porta, che allo stesso Virgilio fa dire come avrebbe 
voluto bruciar l’Eneide per la stizza di non averla scritta in 
meneghino (1). Ma nel regno dantesco delle ombre le limita¬ 
zioni umane e terrene son cosi scancellate, che Virgilio può ci¬ 
tare il Genesi o la Tebaide di Stazio (come se nei nobile ca¬ 
stello gli spiriti magni avessero a loro disposizione una biblio¬ 
teca assai ben fornita), e pnò quindi anche parlare il lombardo 
del Trecento, quasi traduceudo sè medesimo di Mantovano dei 
tempi augustei in Mantovano dei tempi di Sordello (2). Anzi, 
già l’esprimerci cosi può essere un materializzare un concetto va¬ 
poroso. Spesso in Dante sono tocchi vaghi, che voglion destare 
una certa impressione in chi legge e niente più. 

Checché sia di ciò, pei due nascimenti divini l’autore, a 
prescinder dal conforto che trovò in sant’Agosti no e forse an¬ 
che in altre autorità, in sostanza non fa che ricamare sul Ge¬ 
nesi, od aggiungervi una frangia che non gli disdice. Una volta 
lo cita addirittura, quantunque, cosa strana, per dire che in 
esso la donna sia apparentemente la prima a parlare (III, 2-3) 
e per toglier valore a una tale apparenza; non s’accorgendo di 
una cosa che gli sarebbe riuscita graditissima, cioè che uel Ge¬ 
nesi è proprio l’uomo che anche materialmente parla per il pri¬ 
mo (II, 19-20, 23). 


V. 

Nè dalla sacra tradizione si scosta poi menomamente nel 
XXXI dell’Inferno, quando tocca di Nembi-otte « per lo cui mal 
coto Pure un linguaggio nel mondo non s’usa». A dir vero, 
il Genesi non nomina punto costui a proposito della torre. Ma 
il modo come lo ricorda nel capitolo precedente, con l’ambigua 
espressione che « il principio del suo regno tu Babilonia... in 
terra di Sennaar», e la qualità che quivi gli attribuisce di 


(1) [Tra i cinquecentisti vi la chi scorso un altro lombardismo di Virgilio noi co per 
capo (Ini. XX, 76], ma fu subito osservato esservene altri (che son tro) non spiegabili 
in tal modo]. 

(2) Ma era allora lombarda quella frase ? Crr. Zikoabblli, Parole « forme 'Itila V. 
C.. p. 152-6, 176-9. 
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« potente cacciatore al cospetto di Dio » e d’uomo che comin¬ 
ciò a esser « potente nella terra », e il fatto che la versione 
dei Settanta invece di potente diceva entrambe le volte gigante, 
fecero parer molto naturale che l’istigatore della ribellione con¬ 
tro Dio fosse stato lui; come appunto Giuseppe Ebreo e san- 
t’Agostino e Brunetto insegnarono a Dante (1). Il quale anche 
nella Volgare Eloquenza allude a Nembrotte dicendo che l’uomo 
osò sfidare Dio per consiglio del gigante: sub persuasione gigan- 
tis. Sennonché il celebre verso che gli mette in bocca, « Rafel mai 
amech zabi almi », e che ha dato luogo a tanto sciupio di dot¬ 
trina (2), ha ancor bisogno di qualche commento sotto un ben 
altro rispetto. 

Che esso sia uno dei soliti impeti di rabbia dei guardiani 
infernali alla vista dei due poeti, è manifesto. Però in quali 
pensieri precisamente una tal rabbia si traduca, non solo non 
si vede, ma, qui è il punto, non si deve vedere; poiché Virgilio 
avverte come sia tempo buttato parlar con lui che non intende 
niuno e da ninno può essere inteso: 

Lasciala lo stare e non parliamo a voto: 

Che cosi è a lui ciascun linguaggio 

Come il suo ad altrui, che « nullo è noto. 

Che se gli ha tuttavia rivolto un’ ironica e non breve escla¬ 
mazione, è stato per isfogo dell’animo suo, per dar coraggio al 
discepolo, e perchè ad ogni modo il gigante, pur non intendendo 
le parole, ne avrebbe sempre percepito il tono iracondo; eh’ era 
anche la sola cosa che egli, Virgilio, avesse intesa nelle parole 
di lui. Ed è poi una finezza notevole, già mezzo notata dal 
Cesari, che Dante vi premetta: « E il duca mio vèr lui», non 
già a lui ; il che non ha altro riscontro se non pel Minotauro : 

« Lo savio mio in ver lui gridò ». Differente è l’incontro con Pluto 
iddio greco, alla cui imprecazione, in gran parte chiarissima, 
Virgilio risponde sul serio, suppergiù con le stesse parole dette 
a Caronte e a Minosse, e che sono intese e producono il solito 
effetto. Il versacelo di Nembrotte, fra l’altro cose, non giunge a 


(1) Cfr. Sch brillo, Alcuni capìtoli ecc., p. 396 syt?. 

(2) Ricordo solo « honoris causa » l’esercitazione dol pror9ssor Lasinio, nella Rivista 
Orientale (Firenze 1867); tanto più che In vedo omessa dallo Scartaxzini. 
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undici sillabe, e non si sa come accentarlo; sia che i copisti, 
non rattenuti nè ravviati questa volta dal senso, lo storpias¬ 
sero subito e irreparabilmente, sia che il poeta, con un tratto 
che sarebbe invero troppo realistico per un’arte come la sua, 
intendesse aggiungere a coronamento di quella lingua contusa 
anche la confusione metrica. In esso, ad ogni modo, dovè egli 
infilzare sillabe che non facessero senso e non costituissero pa¬ 
role di nessuna lingua, per dare così concretezza poetica al con¬ 
cetto babelico, e compiere con drammatica convenienza la figura 
dello strano personaggio. Perù, chi crea artificiosamente un vo¬ 
cabolo che non sia di nessuna lingua, non sa staccarsi del tutto 
dalle vere parole delle lingue che conosce ; a quel modo che 
se uno, ignorante delle leggi musicali, fa lo scherzo d’improvvisare 
un’arietta scordata, dà ogni tanto in motivi già esistenti nella 
sua memoria, che s’affretta subito a troncare. Cosi al poeta 
potè avvenire d’andar vicino più che non volesse a qualche 
parola nota (nella chiusa del verso vi fu anche un po’ costretto 
dalla rima), e di prender le mosse da alcuna voce cosiffatta. 
E un non so che di semitico che par di sentire nelle dizioni 
componenti il verso, soprattutto nella prima e nella terza, con 
dipiù la baggianata che si legge nel Tesoro, che Xembrott.e mutò 
la sua lingua di ebrea in caldea, e con l’opinion comune che le 
varie favelle babiloniche non fossero che un ebraico repenti¬ 
namente e variamente distorto, fece sorgere spontaneo il pen¬ 
siero che Dante straziasse appunto quei pochi brandelli di se¬ 
mitico, dei quali per via della Scrittura e de’ libri teologici, o con 
l’aiuto di qualche Ebreo suo amico, si trovava o si mise in 
possesso; ovvero che da qualche Saraceno attingesse la notiz'a 
di voci arabe, da mescolare o da surrogare alle ebraiche. Sennon¬ 
ché, fosse anche possibile ch’egli cosi facesse, sarebbe ad ogni 
modo impossibile rintracciare ora le parole semitiche che gli 
dovrebbero esser servite a quello strazio disonesto; e l’atfati- 
carvisi intorno è così poco concludente come il deciferare che 
cosa altri schiccherasse di primo getto, quando a furia di can¬ 
cellature e di lettere apposte e sovrapposte abbia egli voluto 
tarile sparire ogni traccia. Ma aggiungo che quel proposito, 
starei per dire, antisemitico, non è probabile ch’ei l’avesse; poi¬ 
ché già nella stessa Volgare Eloquenza avea manifestato il 
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pensiero, cui tra poco verremo, che ciascuna delle lingue ba¬ 
beliche non avesse nulla di comune con tutte le altre: neanche 
quindi con l’ebraica ! 

Un diverso quesito sarebbe stato meglio di lare. Se Dante 
credeva che ciascuna delle lingue babeliche fosse stata la lin¬ 
gua di una data classe di operai, se dunque ognun di questi 
seguitò a intendersi con quei della stessa classe, e se ognuna 
di quelle lingue con l’espandersi nel mondo avea finito col 
dar luogo a una sua propria famiglia di lingue derivate, ma¬ 
gari nobilissime, quali per esempio le neolatine; come mai solo 
il linguaggio di Nembrotte era rimasto assolutamente oscuro e 
se lo capiva soltanto lui? Ma gli è che Nembrotte. come re e 
come promotore dell’empio tentativo, costituiva ei solo la classe 
a cui apparteneva; onde a lui toccò una lingua circoscritta alla 
sua persona. •Quale istigatore, meritava una pena.non solo peg¬ 
giore degli altri ma esemplare, e, nella parte sua propria non 
avendo avuto compagni, non ebbe compagni di sventura; anzi, 
perchè all’impresa mancasse del tutto la mente direttrice, biso¬ 
gnava ch'egli restasse affatto solo, che il suo parlare si ridu¬ 
cesse a un vano soliloquio, ch’ei rimanesse un’anima sciocca e 
confusa. La lingua sua s’era dovuta spegnere con lui, mentre 
le altre, benché suscitate da Dio per castigo, avean poi ripreso 
la via e l’ufficio naturale del linguaggio articolato. Il quale 
invece, se tuttora esce da quella fiera bocca, è come grido in¬ 
sensato ed incompreso, che subito accusa l’autore di tanta con¬ 
fusione, e che sarebbe meglio sostituito da un inarticolato so¬ 
nar di corno. Così Dante non s’allontanava punto dalla sua 
foimula, che le lingue fossero distribuite per Arti, ma sola¬ 
mente. quando venne a Nembrotte, gli parve verificarsi, come 
i matematici direbbero, un caso particolare. Nell’Arte di regai 
promotore della ribellione era stato lui l’unico artefice ! 

VI. 

Sui linguaggi ritorna il poeta verso il fine del XXVI del 
Paradiso, con le note terzine che mette in bocca ad Adamo; ma 
li invece il pensiero suo si mostra in più d’un punto sostan¬ 
zialmente mutato, e progredito in modo veramente singolare 
verso una concezione più libera, e diremmo quasi più raziona- 
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listica. del parlare umano. Tu vuoi udire, si fa egli dir dal 
primo parente, quando fui creato, quanto restai nel Paradiso, 
perchè n’uscii. 


E l’idioma ch’usa» e ch’io fei. 

Or qui si potrebb’ esser tentati a scorgere fin da codesto ver¬ 
so di preludio un concetto più ardito, se non fosse che esso si 
accomoda anche all’ origine divina qual è asserita dal trattato 
latino. Anzi in questo c’era già, si può dire, un’espressione 
consimile; chè, poco dopo aver detto che con l’anima primiera fu 
da Dio concreata una certa forma di parlare, e non solo quanto 
alle parole in sé ma quanto alla loro struttura e pronunzia, 
l’autore concludeva accennando a cotal forma come a quell’i¬ 
dioma « quod primi loquentis labia fabricaverunt ». La divinità 
del linguaggio Dante non l’intese mai nel senso di quei filo¬ 
sofi mistici a noi vicini, i quali fecero di Dio un pedagogo o 
una balia che insegnasse la lingua al neonato adulto, o vollero 
che gl’infondesse questa con un atto miracoloso di rivelazio¬ 
ne (1). 

Ma il buono viene davvero poche terzine appresso, quando, 
giunto al quarto quesito, Adamo con molta asseveranza affer¬ 
ma che la lingua sua era già tramontata del tutto anche piu¬ 
ma della Confusione babelica ; perchè ogni cosa soggetta alla 
volontà umana è continuamente mutabile, ed il parlare è ap¬ 
punto opera di essa volontà, chè la natura non dà se non la 
facoltà di parlare. E, seguitando poi a correggere le afferma¬ 
zioni della Volgare Eloquenza, Adamo viene a dire che in bocca 
sua il nome di Dio non era già stato El, bensì I; ed il nome 
El, cioè quello ebraico, era nato dopo di lui. Cosa naturalissi¬ 
ma. conclude orazianamente, perchè l’uso umano si rinnova 
come le fronde dell’albero: 

La lingua ch’io parlai fu tutta spenta 
Innanzi che all’ovra inconsumabile 
Fosse la gente di Nembi-otte attenta: 

Chè nullo effetto mai razionabile, 

Per lo piacere uman che rinnovella 
Seguendo il cielo, sempre fu durabile. 


(1) Si veda, se piace, il cap. V ilei mio sòl citato articolo Determiniamo c linguistica. 
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Opera naturale è eh'noia favella: 

Ma, cosi o cosi, natura lascia 

Poi fare a voi secondo che v'abbella. 

Pria ch’io scendessi all'infernale ambascia. 
/ s'appellava in terra il sommo Bene, 

Onde vien la letizia che mi fascia; 

FA si chiamò dappoi. E ciò conviene, 

Chè l'uso ile’ mortali è come fronda 
In ramo, che sen va ed altra viene. 


Qui v’è tutto quell’insistere, quel battere e ribattére che 
suol fare il poeta, quando per bocca di un’anima vuol correggere 
un’opinione da lui espressa in altra sua opeia. E donde gli 
fosse derivato il mutamento del suo pensiero o la premura di 
emendarlo, si vede assai bene. La legge dell’ indefinita diva¬ 
riazione dei linguaggi nello spazio e nel tempo gli era sem¬ 
brata, come in parte è, una bella scoperta; perciò non s’era 
saputo tenere dal prelibarla nel Convivio, dal promettere quivi 
di riparlarne piò compiutamente in un libro di Volgare Elo¬ 
quenza (che in quest’unica occasione prenunzio !) e dall’esor- 
dire, nel trattarla , con un vanto di originalità che prende le 
forme di una vera commozione (1). Ma fin qui egli credette che 
quella legge fosse venuta in vigore soltanto dopo la Confusione 
babelica, e fosse rimasta interamente estranea a tutta l’età 
antecedente e alla lingua homini primo concreatam a Deo; 
che insomma la corruttibilità fosse un carattere delle lingue 
nate per divino castigo, non di quella nata per divina grazia 
nell’Eden. Proseguendo poi a meditar con incessante compia¬ 
cenza quella sua legge, si trovò infine condotto dalla logica a 
convincersi ch’ella dovesse aver avuto efficacia anche sulla lingua 
di Adamo. Considerò forse altresi come questi, sbandito dal Para¬ 
diso terrestre e degradato in ogni cosa, non potesse nella sola 
lingua aver mantenuto un privilegio, un avanzo dell’antico splen¬ 
dore, qual sarebbe stata la capacità di trasmettere ai tìgli e nepoti 
una loquela inalterabile. Da che però veniva, come necessaria 
conseguenza, che la lingua di lui non potesse dunque essere 
stata l’ebraica. Andatosi via via alterando nei molti secoli che 


(1) * Xos antera nuno oportet quam habemus rntionom perielitari, cura ini|uirere 
intondamus in iis in «juibns nullius auctoritate falcimur, hoc est «lo nnius oins»lomquo 
a principio idiomatis variationo secutn »: I, ih 
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corsero dalia Creazione alla Confusione, l’idioma adamitico do¬ 
veva di necessità aver soggiaciuto a una metamorfosi cosi pro¬ 
fonda che nessuno l’avrebbe ormai capito nella sua forma pri¬ 
miera, la quale perciò potea dirsi tutta spenta già innanzi che 
Nem brotte s’accingesse alla folle impresa. L’ebraico doveva al 
più essere il tardivo e irreconoscibile continuatore della lingua 
parlata dal primo padre. 

« Vedemo nelle città d’Italia», aveva egli detto nel.Convi¬ 
vio, « se bene volemo agguardare a cinquanta anni da qua, molti 
vocaboli essere spenti e nati e variati, onde se ’l piccolo tempo 
cosi trasmuta, molto più trasmuta lo maggiore; sicch’io dico che 
se coloro, che partirò di questa vita già sono mille anni, tor- 
nassono alle loro cittadi, crederebbono quelle essere occupate da 
gente strana, per la lingua da loro discordante». E nel libro 
latino avea soggiunto che, come in tutte le cose noi differiamo 
più dagli antichissimi nostri concittadini che dai contempora¬ 
nei, per tetrameri che questi ci siano, cosi è pure per la fa¬ 
vella; dimodoché se i Pavesi antichissimi fossero risorti allora, 
sul principio del secolo deciinoquarto. avrebbero trovato in Pa¬ 
via un linguaggio vario o addirittura diverso dal loro. Or, poi¬ 
ché egli s’era risoluto a togliere alla lingua adamitica l’immu¬ 
nità per lo innanzi lasciatale, e ad applicarle la legge comune 
dell’alterazione per opera del tempo, l’ebraico era in gran parte 
spacciato; non rimanendogli forse altra gloria se non d’esser 
nato dalla semplice degenerazione della lingua d’Adamo, prima 
che gli altri linguaggi nascessero da una men nobile causa. E 
sul nome stesso della divinità, nel quale aveva altra volta con¬ 
cretato il suo pensiero troppo ortodosso, doveva il poeta farsi 
infliggere da Adamo una solenne smentita. 

VII. 

Poiché però qui la lezione è alquanto controversa, chiedo 
licenza di dir le ragioni che rendono a parer mio sicura quella 
che ho preferita e che in gran parte è pur accolta dallo Scar- 
tazzini. Chi di tali ragioni non volesse sapere, salti senza più 
al capitolo seguente. 

Prima di tutto, essa lezione ha il maggior suffragio dai 
codici, dagli antichi espositori e dalle prime stampe. Inoltre, 
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quel nome 1 sa come di cabalistico, e a qualche espositore ri¬ 
chiamò alla mente il misterioso segno che si leggeva sulla por¬ 
ta del tempio di Delfo, e intorno al quale scrisse Plutarco un 
opuscolo pieno di curiosi arzigogoli. Veramente , il segno del¬ 
fico era El; il quale, se mai, piuttosto che equivalente di I, sa¬ 
rebbe il nome classico della lettera che fu poi detta epsi/on. Ma, 
come la pronunzia bizantina ridusse a TI XI il TEI XEI e sim. 
della nomenclatura alfabetica classica, così l’EI studiato da Plu¬ 
tarco avrebbe potuto nella tradizione letteraria del medio evo 
ridursi ad I, e sotto tal forma giungere per una qualunque 
via lino a Dante. Che se a lui nessun’eco pervenne dello elle¬ 
nico indovinello o niun altro suggerimento di cotal genere gli 
fu dato dalle sue letture o da cose udite, potè ad ogni modo 
far egli di testa sua un quissimile di ciò che avea fatto col 
Pape Satan, o meglio col Rafel liuti , e finger lui quel vocabolo 
arcanamente semplice, consistente in una sola vocale, nella piò 
acuta delle vocali. Ma trasse forse ispirazione da un luogo d’I- 
sidoro, nel quale, secondo il concetto che allora si aveva del 
rapporto tra i segni alfabetici e i suoni che rappresentano, è 
notata la congruenza tra la sottilità del suono I e quella della 
magra sua lettera: « Figuras antera partim ex placito, partirà 
ex sono literarum formaverunt; utputa i et o, quarum unius 
sicut exilis sonus ita tenuis virgula, alterius pinguis sonus si- 
cut et piena figura » (1). Del resto, già nel Cratilo (XXXVII) 
era espresso il pensiero che l’t fosse dalla lingua adoprato per 
indicare tutto quel che è sottile, e perciò si trovasse come pri¬ 
ma lettera del verbo che in greco significa andare ; e nella gram¬ 
matica medievale era comune l’attenzione a una tale esilità del 
suono i. La quale a Dante potè dunque parere assai acconcia a 
rappresentare la spiritualità, cosi da farne un nome monosilla¬ 
bico di Dio nella lingua primitiva, che doveva essere stata di 
certo assai semplice e possedere più che altra mai nomina con- 
sequentia vernili. Meno opportuno sott’ogni rispetto ed anacro¬ 
nistico (2) sarebbe il prendere il nome dantesco, scrivendolo J, 
come l’iniziale dell’ebraico o pseudoebraico Jehovah. 


(1) Orìg. I. 4, 1”. [Ebbi In fortuna ili pensare a Isidoro; ma non trovandomi allora 
in srado di corcar da me, no richiesi il prufessor Comparotti, elio ebbe la squisita bontà 
di favorirmi immediatamente]. 

;2) Cfr. Renan, Histoire iht penple <iIsrael. I, S2-S, liti, 2U0. 
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La lezione Un, di altri codici, si spiega facilmente come un’in¬ 
genuità dei copisti che presero 1’ 1 per un numero. Certo, se 
ci ricordiamo del noto luogo (Par. XIX, 128) ov’è detto che per 
Carlo II d’Angiò vedrassi nel divino volume « Segnata con un 
I la sua bontate, Quando il contrario segnerà un emme », pos- 
< siamo ammettere che insieme con le ragioni dianzi accennate 
un’altra concomitante se n’affacciasse alla mente del poeta : la 
convenienza cioè di dare per nome a Dio, unico essere iniiuito 
e somma Unità, quella vocale il cui segno è anche il segno del¬ 
l’unità. Ma ciò è ben altra cosa che il mutare 1’/ fonicamente 
o gralicamente in Un, attribuendo cosi alla lingua d’Adamo una 
parola italiana ! Non neghiamo che un assurdo fosse pure il dare 
a un segno numerico latino un valore primordiale, ma era un’as¬ 
surdità meno stridente, ed egli vi potè più facilmente giungere, 
anche perchè quella cifra cosi semplice pareva ed è intrinseca¬ 
mente acconcia a simboleggiar l’unità. 

L’altra lezione El, da non confondersi con VE/ di 'due versi 
dopo, dice lo Scartazzini non avere alcun codice o vecchio in¬ 
terprete per sè: leggesi però in Benvenuto, su che gioverebbe 
un’indagine. In fin dei conti si spiega forse con lo scambio d ’i 
maiuscolo con l minuscolo (che poi, sotto la forma di L, si legge in 
pochi codici e edizioni), e soprattutto sarà stato provocato e ribadito 
dall’LYi che alcuni malamente leggono due versi appresso. Poiché 
dev’esser parso a molti naturale che tutta la differenza tra il 
nome primitivo e il posteriore consistesse in quell’-f di più o di 
meno, e che Adamo dicesse « El s’appellava in terra il sommo 

Bene. Eli si chiamò poi » ; tanto più che Dante sapeva da 

Isidoro che gli Ebrei aveano detto così El come Eli o EU ti. Sen¬ 
nonché. lo ripetiamo, qui il poeta voleva appunto prescindere 
dall’ebraico e mettere avanti un vocabolo della supposta lingua 
primitiva; e da Matteo poi e da Marco sapeva che Eli o Eloi 
(l’una forma è nel primo evangelista, l’altra nel secondo, ed egli 
scrisse Eli in rima nel Purgatorio là dove accenna al fatto nar¬ 
rato negli Evangeli ) significava non Dio soltanto ma Dio mio. E la 
nozione del valore del semplice El era davanti allo spirito di ogni 
colto cristiano mantenuta sempre chiara, per non dir altro, dalla 
notorietà dell’ etimologia dei nomi Raphael (Medicina Dei), Mi¬ 
chael (Quis ut Deus?) e degli altri cosi terminati (1). Ond’è 


(1) Cfr. S. (tRKfiORii in Evamr. Homih 8J. 
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che 'un’antitesi cronologica e una differenza idiomatica tra EI 
ed Eli non poteva cadérgli in mente; al modo che una tale non 
l’avrebbe mai posta tra signore e signorso. Invece, il contrasto 
era naturale ch’ei lo mettesse tra l’ebraico El. che ormai rite¬ 
neva per appartenente a una lingua derivata e posteriore, ed 
una tutt’altra forma di vocabolo, com’è giusto I. 

Si comprende benissimo che a molti editori e chiosatori sia 
sembrato verosimile che il poeta del Paradiso fosse perfettamente 
concorde col trattatista della Volgare Eloquenza, e savio il pro¬ 
posito d’illustrare quello con questo; ma, come s’è potuto vedere, 
il criterio qui deve applicarsi a rovescio, nella discordanza rav¬ 
visando la convenienza. E nel trattato avea scritto di sicuro 
EL come danno tutti i codici e le edizioni; essendo Eli una sosti¬ 
tuzione arbitraria del Trissino, seguitato poi dal Fraticelli (1). 
Intanto il 'dissenso tra le due opere è una novella prova che 
per lo meno il primo libro dell’opera latina fu scritto ben in¬ 
nanzi agli ultimi anni, nei quali fu terminato il Paradiso, e che 
forse quel libro primo aveva già avuta una stia propria divul¬ 
gazione. 

Vili. 

Si potrebbe chiedere se al periodo da Adamo a Nembrotte 
Unisse Dante con estendere pur l’altra parte della sua predi¬ 
letta legge, ossia l’alterazione per opera dello spazio ; con che 
sarebbe in ultimo riuscito a spiegarsi sufficientemente la con¬ 
temporanea esistenza di favelle diverse, e a non saper più che 
farsene del mito babelico. Certamente, se si prendesse alla let¬ 
tera la bella terzina in cui dice che la natura dà all’uomo uni¬ 
camente la capacità del favellare, ma quanto al favellar così o 
così, cioè in una o in un’altra lingua, lo lascia tutto al gusto 
degli uomini; vi si avrebbe un concetto interamente spoglio d’o- 
gni elemento soprannaturale, e adatto, nella sua verità semplice, 
a potersi porre, come effettivamente fu posto , in fronte ad un 
moderno libro di scienza del linguaggio. Sono, per giunta, pa¬ 
role attribuite al primo nomo, ed a proposito della sua lingua, 
alla quale ei vuole che si applichi subito quell’« umano benepla- 


( 1 ) fCfr. In nota del Rajna nella sua edizione maggiore]. 
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cito» che nella Volgare Eloquenza si diceva intervenuto sol¬ 
tanto dopo la Confusione. Parrebbero quindi apertamente dire 
che la molteplicità delle lingue sia un fatto naturale e imme¬ 
diato. da non aver bisogno d’altra spiegazione all’infuori di quella 
eh’ è inerente al loro esser opra umana (effetto razionabile), sog¬ 
getta all’arbitrio o piacere umano, che muta di continuo sotto 
gl’influssi celesti. Ma già codest’ accenno astrologico ci ammo¬ 
nisce di non correr troppo a scambiare la genialità di certe 
intuizioni, e l’efficacia della dicitura, per una ribellione vera e 
consapevole. All’onra inconsumabile di Nembrotte si terna qua 
stesso ad accennare come a fatto non dubbio; nè e punto pro¬ 
babile che Dante vi desse un’interpretazione del tutto allego¬ 
rica, come quella morale goffamente propugnata da Filone Giu¬ 
deo, o quella puramente psicologica messa innanzi da qualche 
mistico moderno. Nell’uso della tropologia, che ebbe comune col 
suo tempo, questo egli ebbe di tutto suo, che le più volte ri¬ 
pugnò alla pura allegoria, non fondata sopra cose vere anche 
letteralmente: e le esplicite parole del Genesi difficilmente a- 
vrebbe egli voluto torcerle a significare una confusione che non 
fosse altresì e prima di tutto quella delle lingue. 

Nè. « se volerno bene aggttardare », dovè sentirne il biso¬ 
gno. È vero che il Genesi accenna subito a spandimenti di fa¬ 
miglie umane sulla faccia della terra, cominciando dal vagabon¬ 
dar di Caino; ma di quanto poteva esservi stato prima del Di¬ 
luvio quest’ultimo averi fatto tabula 1 asa. ripristinando nella fa¬ 
miglia di Noè un’unità arieggiante a quella della prima coppia. 
E se poco prima di venire al capo XI. ossia al racconto della 
grande Confusione, il sacro testo tocca della separazione dei fi¬ 
gli di Noè, e di genti e nazioni e lingue diverse derivate da 
loro (1), tutto ciò agli occhi della moderna critica non è che un 
effetto del sovrapporsi che in esso fanno redazioni diverse, ma 
al lettore ingenuo e fidente appariva ed appare una semplice 
anticipazione sul racconto che sta per venire. Potè cosi Dante, 
senza troppo sforzo, seguitar a tenere che l’azione diversificante 
che ha sulla lingua il suo diffondersi nello spazio venisse in 
campo unicamente dopo' la mitica Confusione. Che cosa sarebbe 
avvenuto se quel soprannaturale rivolgimento non vi fosse stato. 


il) Si veda principalmente IX. 10: X. ls. 25, HI, 32. 
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egli probabilmente non se lo domandò o schivò di domandar¬ 
selo: o forse avrebbe risposto che, se la diffusione degli uomini 
sulla terra fosse invece avvenuta in modo lento e tranquillo, 
pei' il semplice incremento naturale del genere umano, gli ef¬ 
fetti della separazione, come quelli del tempo, si sarebbero pro¬ 
vati sopra una lingua originariamente unica, e avrebbero quindi 
dato luogo a favelle varie bensì ma rassomiglianti, come sono 
tra loro i dialetti italiani o le lingue romanze. 

Giacché quel che secondo Dante caratterizza la Confusione 
babelica e la molteplicità derivatane degli umani linguaggi, si 
è che la separazione ed il tempo non fecero che dar la giunta 
alla derrata, prodncendo la suddivisione di ciascuna delle pa¬ 
recchie lingue madri, schiuse tutte insieme e ad un tratto sui 
piani del Sennaar. Da moltissimi si pensò che codeste lingue 
madri fossero state altrettante storpiature dell’ebraico, da far 
si perder la bussola a coloro che, usi a parlar bene l’ebraico, 
si trovaron di repente a parlarlo cosi variamente stravolto, ma da 
poterle in tin de’ conti lo sguardo acuto e riposato dei dotti ri¬ 
conoscere come intorbidate derivazioni del sacro idioma. Di qui 
provennero i tanti immani sforzi di spiegar or questa or quella 
lingua con etimologie più o meno ebraiche. Ma secondo il pen¬ 
siero di Dante, lo ripetiamo, la cosa andò diversamente, e cia¬ 
scuna delle lingue babeliche non poteva aver avuto nulla di co¬ 
mune con le altre (1). Onde la riduzione di tutte le famiglie 
linguistiche a un’origine comune, che per accontentare le cre¬ 
denze religiose certi glottologi ancora oggi si sforzano di mo¬ 
strar probabile o pgr lo meno possibile, sarebbe parsa un’impresa 
soverchia, anzi inconsumabile, all’autore della Volgare Eloquenza. 

Ed è bello il vedere ch’egli abbia finito con lo scuotere 
cosi francamente l’ebraico dal grado per tanti secoli concessogli, 
di lingua originaria e madre di tutte le altre. Se è vero quel 
che si legge in un bel libro già ricordato (2), che il Leibniz fu 
il Copernico della linguistica, perchè abbattè quel tradizionale 
pregiudizio, stato ad essa non men fatale di quel che la credu¬ 
ta immobilità della terra era stata all’astronomia (3), noi pos- 

(1) Mi si consenta por ciò «li rimandare ai mici Saggi critici , p. 868. 

(2) "W hitney o Jolly, op. cit M p. 671). 

ili) Di un coetaneo del Leibniz, il gesuita Nicola Stortlimr, che in una sua Sdcntia 
latinitalis, edita a Maironza il 17»>8, avrebbo pure scalzato l’ebraico, si può vedere un conno 
nell'opuscolo del p. Mf.laxdri: Un jxko di storia intorno allo studio delle lingue, Formo 
1 k 78. a p. 15. 
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siamo rivendicare a Dante una parte di cotal gloria. Quantun¬ 
que l’aver egli espresso il suo ultimo pensiero con densa sobrietà, 
senza termini tecnici, in forma semplicemente poetica, anzi m 
contradizione con quel che egli medesimo avea largamente 
detto in una prosa dottrinale , rendesse , insieme con 1’ imina- 

f rurità dei tempi, tanto vane e perfino incomprese le parole 
sue quanto efficaci tornarono quelle del filosofo tedesco. Al quale 
anche altri precorsero, ma (a ta'cer dei semplici chiosatori di 
Dante, come il Gelli) per mera bizzarria, asseverando per esem¬ 
pio che la lingua d’Adamo fosse stata l’olandese o il danese o 
lo svedese o il celtico o il basco o lo scitico: non diciam del 
caldaico, i fautori del quale non fecero che un piccolo ritocco 
all’opinione dominante. Dante stesso per i tempi suoi ci attesta 
che la presunzione umana si estendeva alle cose della lingua, 
sicché pur fra i nativi di una borgata, di una Pietramala qua-, 
lunque, poteva esservi taluno cosi goffo, tam obscenae rationis. 
da credere e che il suo luogo di nascita fosse il piu delizioso 
del mondo, e che il suo proprio volgare o locuzione materna fosse 
preferibile a tutti gli altri, e quindi proprio quello che Adamo 
parlò : et per cortseqaens ipsum f'uisse illud quod f'uit Adae. La 
qual conseguenza, a dire il vero, non si sa bene se fosse pio- 
prio voluta dai futili magnificatoli del loro borgo e del lor dia¬ 
letto, o sia un mero scherzo o caricatura di Dante; e occorre¬ 
rebbero altri indizii contemporanei per dirimere il dubbio. Certo 
è che il sommo poeta riuscì a detronizzare l’ebraico non per 
capriccio, anzi involontariamente, e per via di riflessione severa 
e coraggiosa intorno a una legge da lui felicemen tedili tu ita; che 
anche presa in sé medesima basterebbe ad assicurargli il vanto 
d’essere stato un de’ veri precursori della linguistica, come l’in¬ 
tero trattato latino gli conferisce quello di aver per il primo de¬ 
lineato l’abbozzo di una filologia romanza. 

Nel ristampar quest’articolo avrei voluto estendere le mie indagini, smaniando 
Ili meno S. Agostino (De magislro; Confettsiuncs, 1. X; De Trinitate. I. IX e XV), Uri- 
.-ene (De principi*, 1. IV), S. Tommaso (De natura terbi, opusc. XIII •• XIV; De nw- 
,jistro , nelle Questioni quolibetiche), e l’esposizione mistica del Genesi di S. Pior Da¬ 
miano: dove potrobb’esservi qualcosa ohe riguardi il linguaggio e la Confusione babelica. 
Avrei ancho voluto riscontrare il poema del Du Bartas, In mpmaim, che servi di mo¬ 
dello al Tasso. Ma per la strettezza del tempo devo riserbarmi tali curiositA per una 
successiva ristampa, so puro non saranno stato frattanto sodislatte da altri. Qui mi per- 
metto solo tre «riuntorollo. 
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As CANIO Pkhsio (Discorso ni turno alla conformità della lingua italiana con le più no¬ 
bili lingue. 1592, 1 ». 04) dà 1‘ohmica corno univorsal madro di tutto Io ultro lavello, col 
tono di chi dico cosa indubitabile o quasi indubitata. Poiché egli ora ingegno sobrio o 
rottissimo, si vedo che allora ogni diversa supposiziono sembrava una stravaganza tra- 
scurnbilo. 

Scipioxk Baroaoli ( Turammo , 1602) risponde a corto obiezioni cho i cinquecentisti 
liorontini orano stati soliti faro all’autenticità del De vulgati eloqwntia. Una ora che 
questo è promesso nel Convivio, o che, avendogli la morto impedito di compiere il Con¬ 
vivio, a fortiori irli dovesse aver impedito di scrivere il trattato latino : a che egli ri¬ 
spondeva cho bon potò Dante aver intermessa Pan’opera o dato mano all’altra. Dice¬ 
vano non potersi ammettere che il medesimo scrittore chiamasse italica nella seconda 
la lingua cho nella prima indicava evidentemente come fiorentina; od egli replicava che 
il volgare domestico ili cui si parla nel Convivio è quivi contrapposto al latino, al pro¬ 
venzale ecc., non già agli altri volgari d’Italia. Inoltre (e questo s’attiene al nostro sog¬ 
getto) mettevano in rilievo la contradizione tra le parole di Adamo nel Paradiso e l’a- 
dainitismo dell'ebraico noi trattato latino; ed il Bargagli se no spacciava, poco felice¬ 
mente, col richiamare ciò cho al Corbinelli aveva scritto I). Pastella, il quale era ri¬ 
corso allo scamjto o ricovero nsitato cho ai poeti piacciono le finzioni e cho nel Paradiso 
si tratta d’una finzione pootica, benché Dante in tal materia avrebbe fatto meglio ad 
astenersene. 

Orlando Pkscktti (ftis'jwsta altAnticrusca del Deni , 1613, p. 11) esprime sulla lin¬ 
gua primitiva ideo cho in parte rassomigliano a quelle dol Paradiso, Pone cho essa, ben¬ 
ché si venisse molto diversificando, rimanesse però una in sostanza, e perciò erat lingua 
(sic) labri unius. Nò è da credere, aggiunge, che con più d' un nome fosse appellata. 
Quanto aU'obreo, dico che cosi fu denominato da Eber. che ne fu l’autore o il maestro, 
e ciò è prova che non dai soli luoghi si prenda il nome delle lingue; e non perdette 
nò l’unità nè il nome sui» * per gran mutazione cho in diversi luoghi facesse». 






II< TACERE È BELLO 
LINGUA CHE CHIAMI MAMMA E BABBO 
DESCRIVER FONDO A TUTTO L’UNIVERSO 


Là dove Stazio spiega il processo della generazione (Purg. 
XXV), adopera una frase che ognun ricorda, nella quale nes¬ 
suno può disconoscere l’intenzione di un pudico velame. Ma e- 
spressioni consimili occorrono anche altrove nel poema; e, cosi 
per riverbero di quel luogo di Stazio, come per la naturale loro 
energia, son parse sempre più o men gravide di sottintesi. Cac¬ 
ciaguida (Par. XVI), dopo aver accennato che la casa dei suoi 
maggiori era nel sesto di Porta san Pietro, aggiunge che que¬ 
sto ragguaglio basta, e chi fossero essi e donde venuti « Più 
è tacer che ragionare onesto ». Ed eccoti i commentatori all o- 
pera per argomentare se l’onestà di codesto silenz o adombii 
l’origine vile della famiglia, o qualche suo fatto vergognoso, o 
per contrario una storia tanto onorevole da doversi per mode¬ 
stia omettere, o semplicemente una tale ignoranza delle cose da 
condurre alla disonestà dell’iuventarle chi per torza ne volesse 
parlare. Parimenti nel Limbo, dopo che Dante è stato cooptato 
come sesto nella schiera dei grandi poeti, dice che s’avviarono 
tutti verso il castello « Parlando cose che il tacere è bello, SI 
com’era il parlar colà dov’era ». E anche qui saltan fuori le so¬ 
lite postille: gli altri cinque dicevan cose troppo onorevoli per 
Dante, e, aggiunge gnomicamente il Tommaseo, parlando coi 
grandi la coscienza della grandezza non è orgoglio, coi piccoli 
che frantendono è vanità. In altri termini, il poeta direbbe ai 
suoi lettori: a voi gentuccia certe cose non si dicono ! Altro 
invece vi fiutava il buon Di Siena, prete liberale: « I papi, i 
re, le umane costumanze, le superstizioni, le porpore, i camau¬ 
ri, le mitre ed altre cose cotali di che si rabbuffa l’umana stol¬ 
tezza. li facevano forse materia di libera ed imparziale discus¬ 
sione. che qui non è lecita neanche dopo secent’anni dacché 


• X,.torello inserito nella Biblioteca delle Scuole italiane, a. lSltì, voi. IV, n. lo. 
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Daute ci visse >. Quasi che di tutta codesta roba il poema nou 
fosse pieno zeppo, e se ne dovesse scovare maliziosamente qual¬ 
che traccia in una piccola reticenza ! Quasi che giusto Omero. 
Orazio e Ovidio, dovessero essere i più infervorati a parlar di 
mitre e di camauri ! 

Orbene, io credo che sotto a codeste frasi gl’interpreti sco¬ 
prano o cerchino quel che non c’è. Salvochè, s’intende, nelle 
parole di Stazio, il senso è altrove assai più semplice e sbia¬ 
dito che il vivo colore dell’ espressione non abbia fatto sup¬ 
porre. La natura stessa del linguaggio poetico, il bisogno di 
concludere il periodo in un modo abbastanza pieno, le esigenze 
della rima, suggerirono al poeta maniere più efficaci che non 
sarebbero le prosastiche acconce a ciascun luogo. Se ne veda 
un altro esempio, che non è soggetto a dubbio. Brunetto, accin¬ 
gendosi a enumerare i suoi compagni di pena, dice: ■ 

.... Sa|>er (falcimi è buono: 

Degli altri fia laudabile il tacerci, 

Chè il tempo saria corto a tanto suono. 

Anche qui quel buono e quel laudabile darebbero, sentore di 
non so che grandi cose, se il verso finale non dicesse aper¬ 
tamente non esser questione che di brevità. Cosi. Farinata 
nomina due sole ombre, Federico II e il Cardinale, « e degli 
altri mi taccio ». 

Interessante è un esempio affatto inverso (Purg. XXIV. Ili) 
dove Forese dice : 


Qui non si vieta 

Di nominar ciascun, da ch’è si munta 
Nostra sembianza via per la dieta. 

Vi è chi intende qui in Purgatorio. Già ! Come se nell’Inferno 
fosse vietato che un dannato nomini l’altro, o come se almeno a tutti 
i dannati dispiacesse che un compagno li nomini, o come se non al¬ 
tro fosse possibile che Forese contrapponesse tutto il Purgatorio 
a quelle sole zone infernali ove più o meno traspare la ripu¬ 
gnanza a sentirsi nominare ! E vi è chi invece fa bene a in¬ 
tendere qui in questo cerchio dei golosi, ma però scorda che la ri¬ 
pugnanza non ha luogo nemmeno in alcun altro cerchio del Pur¬ 
gatorio; sicché o non si propone di cercare in che stia là pe- 
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culiarità di questo cerchio, o ne assegna una ragione che var¬ 
rebbe anche per gli altri cerchi, cioè la docilità dell’anima con¬ 
trita. Il vero è che qui non si vieta è un’espressione poetica¬ 
mente attenuata, che dice qui non è inopportuno , non è super¬ 
fluo; quindi qui è opportuno, è indispensabile dire il nome delle 
anime, perchè con queste tacce smunte è impossibile ricono¬ 
scerle. Difatto ce n’era voluto perchè Dante finisse col ravvi¬ 
sare la faccia di Forese ! 

Si badi poi a un’altra cosa. Il poeta da più d’un accenno 
lascia scorgere che non intende mica registrar ne’ suoi versi 
tutto addirittura quello che nel viaggio ha visto, udito e detto. 
Per esempio, il XXI dell’Inferno itncomincia : 

Cosi di ponte in ponte, altro parlando 
Che la mia commedia cantar non cura. 

Venimmo... 

Di che cosa parlavano ? Vattel’a pesca! Celio è che i chiosa¬ 
tori ci avrebbero regalato la consueta fitta d’arzigogoli, se di¬ 
cesse che il tacere è bello od è onesto. Tra poco vedremo altri 
casi di reticenze, relative a discorsi che la Commedia non cura 
di riportare; alle quali i oi rassomigliano certe trasposizioni, ossia 
ritardati riferimenti di cose o parole che a suo luogo erano state 
interamente omesse. Nel X\ I dell’Inferno il poeta ci dice per 
la prima volta com’ei fosse cinto d’nua corda e con quella avesse 
già sperato prender la lonza alla pelle dipinta, del che nulla 
aveva toccato nella descrizione del suo incontro con la fera alla 
gaietta pelle, dove anzi avea pure accennato a due ben altre 
cagioni di speranza, l’ora e la stagione. E 1 ’lstra ten va, più, 
non t’adizzo (cfr. ,p. 495), che Virgilio deve aver detto a Ulisse 
appena finita la narrazione di lui, non si trova là dove sarebbe 
veramente il suo posto, ma si rileva soltanto dopo dalle parole 
di Guido da Montefeltro, a cui la frase era saputa di lombardo 
e serve di traccia per richiamare a sè la coppia peregrinante 
(c. XXVII). 

Ma, a proposito di Guido e per tornare al nostro soggetto 
ermeneutico, raccontando colui il suo colloquio con Bonifazio, 
dice che l’assoluzione preventiva da questo datagli, con l’affida¬ 
mento che il papa potesse a sua posta serrare e disserrare il 
Cielo, vinsero la sua esitazione taciturna, e 

Allor mi pinser gli argomenti gravi. 

Là 've il tacer mi fu avviso il peggio. 
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E qui pure i commentatori ragionano di convenienza a obbe¬ 
dire al capo delia Chiesa, di timore dell’ira sua, e mettono, pare 
a me, più precisione e copia di sottintesi che non bisogni, men¬ 
tre ciò in fondo è già specificato nei versi precedenti e qui tutto 
si riduce a dire : i suddetti argomenti del papa mi determina¬ 
rono a rompere il silenzio. 

Oltre il resto, deve tenersi ben presente che nella nostra 
lingua alcuni vocaboli furon capaci di accezioni attenuate, alle 
quali oggi noi non corriamo subito col pensiero leggendo gli an¬ 
tichi, perchè ci lasciamo istintivamente sospingere al significato 
più forte che nell’uso moderno è rimasto solo. A me. per esem¬ 
pio, se volessi commemorare Giovanni Flechia, pur lui degno 
di tanta riverenza in vista, non verrebbe mai fatto di dire: 
« quel santo vecchio dalla barba onesta *, o altro di simile. Ma di 
Catone, il veglio onesto (c. II). Dante lumeggiò le oneste pittine. 
Nè vestito onestamente, per decentemente, diremmo oggi alcuno, 
o tutt’al più s’interpreterebbe che volessimo insinuare in modo 
scherzevole aver colui saldato il conto col sarto. E bello per op¬ 
portuno dicevano i nostri vecchi, come in vedere o cogliere il bello 
per cogliere il destro (1). 

La conclusione è che quelle frasi di cui ci siamo occupati 


1) |Aneho nelle paiolo ili Stazio, ila cui abbiamo esordito, hello ilicova oj>]>ort<tno. 
conveniente , e o>nri ci suona più significativo che il poeta non si proponesse, l.o stesso 
ò a «lire doll'a tc fin ttello //averli fatta parte per Ut Messo (Par. XVII, (ì8), che a noi 
suona onorevole, ma anzitutto valeva ti piacerà , ti compiacerai (clr. Ini. XIX, 37).—Per 
onesto si ricordi: 

Fidandomi nel tuo parlaro onosto (Inf. II, 113) 

Vivo toii vai così parlando onesto (X, 23) 

Altra risposta, disse, non ti rendo 

50 non lo far, chò la dimanda onesta 

51 doo soffrir con Peperà tacendo tXXIV, 7<> sarg.) 

Pndica in taccia e noll’andaro onesta (Punr. Ili, 87) 

E noi muover doffli occhi onesta e tarda (VI, i>3) 

l.a richiesta di Danto alla sua grida in lui. XXIV' non era cho ragionevole : o il cosi 
p tri volo onesto di Farinata non diceva so non con tanto garbi, ceni tanta discrezione, 
chò Dante nulla aveva detto di propriamente inorale. E (Purff. Ili, 11) Ponesùwfe cho 
dalla frotta ò compromessa non ò che la compostezza, il contegno dignitoso icfr. Par. 
XXXI. 51). non ffiù la diligenza cosconziosa, Io scrupolo]. 
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sono assai innocenti, e la loro vivacità è in parte meramente 
poetica, in parte un’ illusione del lettore moderno, quantunque 
dagli stessi interpreti antichi abbiano avuto inizio le sospettose 
fantasticaggini. La reticenza di Cacciaguida, considerata in sè 
stessa, significa semplicemente: « De’ miei maggiori non istarò a 
dire da quale altra stirpe discendessero o da che paese prove¬ 
nissero, e mi basta aver accennato che avevan casa dentro la 
cerchia antica di Firenze, cioè appartenevano alla vecchia cit¬ 
tadinanza, non alla gente nuova ». Tradotta la cosa alla buona, 
cioè raccapezzando la materia greggia sotto alla elaborazione 
poetica, non ne rimane altro se non che nelle memorie di fa¬ 
miglia Dante non risaliva oltre quel Cacciaguida, o non vi tro¬ 
vava alcuna persona o cosa degna di nota. Chè sarebbe assurdo 
attribuire a Cacciaguida stesso una perfetta ignoranza circa 
i suoi proprii antenati, o pensare che Dante mettesse in bocca 
a lui l’insinuazione della origine plebea o di qualche ricordo 
ignominioso. Cfli bastava d’esser ri-alito all’ origine del casato 
Alighieri ! Nel Limbo i cinque poeti non avranno glorificato 
l’ultimo venuto, e tanto meno sentenziato sulle mitre e sui ca¬ 
mauri, ma unicamente confabulato di poesia: come si può argo¬ 
mentare anche da ciò che dice altrove (Purg. XXII) Virgilio a 
Stazio : 

Costoro e Persio ed io ed altri assai 

.siam con quel Greco 

Che le Muse, lattar più ch’altro mai, 

Nel primo cinghio del carcere cieco. 

Spesse fiate ragioniam del monte 
C’ha le nutrici nostre sempre seco. 

Il che, sia detto di passata, a qualche moderno profano potreb¬ 
be far riflettere come agli uomini studiosi la speranza di un 
tal Limbo accademico sorriderebbe assai più che il festino pe¬ 
reime del Paradiso. E in quel medesimo episodio del Purgato¬ 
rio corsero fra Stazio e Virgilio colloquii sulla poesia, che si 
accennano e non si riferiscono: 

Elli givau dinanzi, ed io soletto 
Di retro, ed ascoltava i lor sermoni 
Ch’a poetar mi davano intelletto; 

Ma tosto ruppe le dolci ragioni 
Un alber .... 

D'Ovimo — Situiti aulla Divina Cjtnmedia 


33 
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E nel canto successivo (XXIII), a tali dolci ragioni si allude 
nuovamente: 


1’ volsi il viso e il passo non meu tosto 
Appresso a’ savi, che parlavan sie 
Che l’andar mi facèn di nullo costo. 

Dante insomma si ricordava volentieri di quello onde facilmente 
ci dimentichiamo noi, che egli era un poeta. Agl’incontri che 
tinge coi poeti, il suo spirito si esalta in una maniera singo¬ 
lare (1). 

La letteratura dantesca, tanto più copiosa che ricca, se 
ha taciuto molte cose che meritavan d’essere dette o cercate, 
ne ha messe in campo infinite che non si sarebbero mai dovute 
dire nè pensare. Su quel libro divino ogni intelletto umano, 
per fiacco che fosse, ha voluto dir la sua; e i traviamenti di cia¬ 
scuno. presi più su) serio che non meritassero, han fuorviato gii 
altri e dato incentivo ad aberrazioni peggiori. Un gran servi¬ 
gio si può rendere allo studio di quel libro col solo far tabula 
rasa di tanti discorsi vani e futili, di tanti dirizzoni ingenui 
o stolti. Il commento, opera collettiva di età diverse, d ingegni 
svariatissimi, di scuole disparate, è come un grande albero se¬ 
colare soffocato da piante parassite, da frasche, da frutti ba¬ 
cati; e il venirlo potando e sbarazzando da ogni ingombro è 
già un’opera meritoria. 

Di ciò può darci un altro esempio il famoso esordio del 
XXXII dell’Inferno. Accingendosi a descrivere l’ultimo cerchio 
con la tema che gli manchino le rime aspre e chiocce conc¬ 
ilienti al tristo buco, il poeta spiega: 

(filò non è impresa da pigliare a gabbo 
Descriver fondo a tutto l’universo. 

Nè da lingua che chiami mamma e babbo. 

Già, il secondo verso di questa terzina, come reminiscenza pas¬ 


ti) Cfr. CuMl'ABETTt, op. cit.. I. 2S3, 205, 2S3-0, 20Ó; l s , 2(ió, 211,. 20-s. 2-'s. Ac- 
vachi a vacui sui,'» invoco p. 63.: Toccando un poco la vita futura (ini. 1 I. il 1 - •• 
Parlando più assai ch’i' non ridico (ih. 1131... E alti» disse ma non l’ho a mento (IX. SU). 
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sata in proverbio, è venuto ad assumere un senso differente 
da quel clie ha nel testo, il senso cioè di descriver da cima a 
fondo o in lungo e in largo tutto l’universo. Il Landino anzi 
deve averlo portato nel testo medesimo, poiché alla lezione Vol¬ 
gata surrogò questo verso cascante: 

Descriver tutto a fondo l’universo. 

Mentre i seguaci di lui, tornando alla Volgata, le diedero, come 
fece anche il Vellutello, questo bel significato: « parlare oscuro a 
tutti gli uomini», pigliando fondo per aggettivo avverbiale col 
senso di profondo, cupo. Son cose che non si crederebbero: ma 
questa volta, bisogna convenirne, Dante c’ebbe la sua parte 
di colpa. Lasciando stare che scrisse arditamente fondo a per 
il fondo di. il peggio è che volle scorgere una difficoltà tutta parti¬ 
colare nel descrivere un pozzo ghiacciato, sol perchè questo era 
al fondo ossia al centro della terra, e quindi, secondo il sistema 
tolemaico, al centro di tutto l’universo. Quasi che un buco sia 
mai altro che un buco, in qualunque postura geografica esso 
si trovi; e quasi che l’importanza di questa debba risentirsi 
non solo nelle impressioni soggettive e nei pensieri che suscita, 
ma nella semplice rappresentazione topografica. Pece come un 
archeologo a cui fosse venuto a mano un dei pugnali onde fu 
trafitto Cesare, e che per questo singoiar pregio storico si tro¬ 
vasse impacciato a descriverne la lama e il manico. So bene 
quel che si può dire a coonestare l’eccesso del poeta. Il quale, 
appunto perchè poeta, voleva naturalmente associare a quell’o¬ 
scuro fondo tutti i fantasmi degni della sua situazione cosmica 
e della sua qualità di sede dei più tristi dannati e di Lucifero, 
e la rappresentazione di Lucifero stesso, non già rimanersi a 
una descrizione volgare o meramente geometrica; e forse anche 
restò scontento di quel che gli era venuto fatto. Ma la sua 
sottigliezza passò qui un poco il segno, e giustifica in certi li¬ 
miti la grossezza dei lettori. Il senso malamente attribuito al 
verso lo aveva poi reso adatto a berteggiare, con vaga ironia, 
chiunque presuma in breve lavoro od operazione abbracciar trop¬ 
pe cose; e ciò lo fece passare in proverbio, e il proverbio giovò 
a ribadire l’erronea interpretazione. S’avrà ora la magnanimità 
di rinunziare a un comodo adagio di spurio nascimento, o al¬ 
meno nel chiosare il poema ricordarsi di codesta illegittimità ? 
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Comunque siasi, il terzo verso ha fatto più che mai sbale¬ 
strare gl’interpreti. Molti dei (piali, colpiti da quel lingua e da quel 
mamma e babbo, intendendo a orecchio, si son immaginati che 
Dante qui deplori l’insufficienza della lingua italiana; quasi 
come Lucrezio che, trovandosi alle prese coi suoi latini» versibus 
per travasarvi i ragionamenti greci di Epicuro. aveva lamen¬ 
tata 1 ’egestatem linguae non bastevole a tanta rerum navitatem. 
Questa stordita interpretazione si è suddivisa in parecchie sue 
varianti, o meglio s’è concretata in forme alquanto diverse. Per al¬ 
cuni. «lingua che chiami mamma e babbo» non significherebbe che 
lingua bambina, lingua nascente, qual era il volgare italiano ai 
tempi di Dante. E propriamente il volgare illustre, aggiunge ta¬ 
luno specificando. Finqui le parole « che chiami mamma e babbo • 
non sarebbero che un modo perifrastico equivalente a bambino, 
e questo attributo si darebbe per metafora a lingua, non altri¬ 
menti che se fosse bruttamente dato a criterio, a cervello, o 
che so io. Per altri (ed è curioso che qualcuno emigri senza 
nemmeno accorgersene dai primi a questi secondi), quelle due 
parolacce familiari costituirebbero più che una perifrasi, anzi 
sarebbero due veri esempii di lingua volgare, e tutta la frase 
verrebbe a indicare « la lingua del babbo e del mamma », la lo- 
cutio vulgaris in qua et mulierculae communicant della Lettera 
a Cane. Dove non si può non richiamare i due luoghi del pri¬ 
mo capitolo del trattato latino, nell’un dei quali si dice che 
l’eloquenza volgare è necessaria a tutti, cum ad eam non tan¬ 
tum viri sed etiam mulieres et par culi nitantur, e nell’altro 
che locuzione volgare si chiama quella qua infantes adsuefiunt 
ab adsistentibus cum primitus distinguere voces incipiunt, rei, 
quod brevius dici potest, quam sine ovini regala, nutriccm imi- 
tantes, accipimus. Insomma, in entrambe le interpretazioni si 
tratta del «volgare italiano», ma per la prima esso sarebbe 
indicato in quanto è una lingua letteraria ancora nascente; per 
la seconda in quanto è la lingua volgare e non la latina, la 
lingua in cui tutti parlano, anche i bimbi e le donnicciuole. 

E ve n’è una terza; la quale, ricordando che nello stesso trat¬ 
tato (II, 7) son tassativamente escluse dal volgare illustre, dallo 
stile tragico e nobilissimo, le parole puerili come mamma e 
babbo, mate e paté, e considerando che alla Commedia dev’essere 
stato dall’autore assegnato lo stile comico, vuole che la lingua 
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del babb<i e del mamma sia precisamente il volgare comico. 
Dante dunque direbbe : « a questa descrizione, a cui ora mi metto, 
il volgare comico, in cui scrivo tutto il poema, mi riesce ina¬ 
deguato ». Fra le altre cose, non hanno badato che le parole aspre 
sono in quel medesimo capitolo escluse dal volgare illustre, onde 
pare debban competere appunto al comico, e scrivendo in vol¬ 
gare comico ei non si dovesse trpvare a corto di rime aspre e 
chiocce ! 

Ma il vero è che codesta interpretazione una e trina è 
una stortura, e qui non è questione d’insufficienza della lingua 
italiana nascente o volgare o comica, che pur gli è bastata 
fino a quel punto e gli basterà nelle altre due cantiche ad e- 
sprimere le più varie cose, bensì è difficoltà di stile e di sog¬ 
getto. Molti perciò assai meglio intendono il « lingua che chia¬ 
mi mamma e babbo » come « lingua di bambino ». bennonchè 
credo convenga fare, come Benvenuto, il Buti, il Talice, il Vel- 
lutello e l’Andreoli, l’ultimo passo, e, semplificando ancora di 
più, remuovere assolutamente da lingua il sospetto che signi¬ 
fichi linguaggio e attribuirgli senz’ altro quello più concreto 
dell’organo vocale e di chi lo possiede, e tutto il verso tra¬ 
durlo cosi: « nè da bambino ». Il passo del Petrarca, in cui si 
dice che Laura fanciulletta sapesse far tante belle cose. 

Ed acquetar i venti e le tempeste 

Con voci ancor non preste 

Di lingua che dal latte si scompagne.. 

imitato poi in quel del Leopardi : 

Quasi comica voce, o come un suono 
Di lingua che dal latte si scompagni.. 

e l’altro petrarchesco : 

Come ianciul eh'appena 
Volge la lingua e snoda, 

Che dir non sa... 

servono in qualche modo di riscontro. E meglio giovano i tre 
danteschi : 

Che fama avrai tu più, se vecchia scindi 
Da te la carne, che se fossi morto 
Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi, 

Pria che passin mill’anni ? 

(Purg. XI) 
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Che, se Tanti veder qui non m’inganna. 

Prima fien triste, ohe le guance impeli 
Colui ehe mo si consola con nanna. 

(Purg. XXIII) 


Ornai sarà più corta mia favella, 

Pure a quel ch’io ricordo, che d'un fante 
Che bagni ancor la lingua alla mammella. 

i Par. XXXIII) 

Quest’ultimo, indicante la difficoltà di ridire la goduta vi¬ 
sione di Dio nell’alto Empireo, è la più acconcia illustrazione al 
passo che dice arduo il cimento di descrivere l’ultimo fondo 
dell’Inferno. Dove lingua ha quel senso tutto concreto che noi 
pure usiamo quando diciamo che il tale è una mala lingua, e 
qual si ritrova in questi altri luoghi : 

E non pur io qui piango Bolognese : 

Anzi li’è questo luogo tanto pieno, 

Che tante lingue non son ora apprese 

A dicer tipo tra Sàvena e Reno... 

(Inf. XVIII) 

Una medesma lingua pria mi morse, 

SI che mi tinse l’una e l’altra guancia, 

E poi la medicina mi riporse... 

tlnf. XXXI i 

cioè : il medesimo Virgilio, che m’aveva rimproverato, mi confortò; 

Se mo sonasser tutte quelle lingue 
Che Polinnla con le suore fero 
Del latte lor dolcissimo più pingue... 

(Par. XXIII; 

ossia : se m’aiutassero tutti i poeti più valenti. 

Se qualcuno si scandalizzasse che noi facciam dire al poeta : 
« questa descrizione non è impresa da bambino », ed osservasse che 
ciò è troppo poco, noi avremmo diritto di chiedergli, senza esser 
tacciati d’impertinenza, se egli sa che cosa significhi pigliare a 
gabbo. Per la stessa figura di attenuazione o Iitótt)?, per cui potè 
dire « non è impresa da burla », potè poi aggiungere : « nè da barn- 







IL. TACERE È BELLO ECC. 


519 

bino». Capisco, c’è quel verso di mezzo, « Descriver fondo...», che 
crea una certa aspettazione ed insinua che il poeta non possa poi 
ripigliare con quel Nè senza dir qualcosa di grosso, senz’ ag¬ 
giunger parole contenenti più che una semplice ripetizione o va¬ 
riazione di ciò che è già detto nel primo verso. Ma si dimentica 
sempre che la dizione poetica ha le sue pretese di euritmia, le 
sue spire larghe, che conducono a ridondanze ornamentali anche 
il più sobrio dei poeti. E la rima ? Quei molti che ab antico as¬ 
serirono com’ella non trascinasse mai Dante a nulla che non 
fosse già nei suoi disegni, o in altri termini ebbero l’ingenuità 
di credere che in un’opera in rima la rima non abbia avuto voce in 
capitolo, si ricrederebbero oggi comodamente sol che guardassero 
un rimario, chè vi si ha campo a curiose scoperte. Vi troverebbero 
per esempio che le rime in abbia, che nella Commedia son in tutto 
quindici, sono di volta in volta rappresentate da queste terne di vo¬ 
caboli : abbia labbia rabbia, rabbia labbia abbia, rabbia abbia 
labbia, rabbia scabbia abbia, labbia scabbia abbia. Cosi le dodici 
rime in ado si rigirano fra sei sole parole; e le nove in (idre 
fra quattro, e in due assai diverse terzine permangono le stesse 
parole : padre, madre, leggiadre. E così via. Una parola si tira 
appresso le solite sorelle come fan le ciliege. E altro è dire 
che un cosi potente artefice abbia saputo le più volte uscir da 
tali strette in modo felice o mirabile, altro è negare che le 
strette ci fossero (1). Intanto la rima in abbo non si trova che 
questa sola volta, nè mai vi ricorsero il Petrarca, l’autore del 
Furioso, quel della Liberata, quel dell’Arcadia. E tutto il ri¬ 
mario italiano non sa oggi a quelle tre parole (di cui una anzi, 
abbo, non può registrarla che come una forma vieta oppur ver¬ 
nacola) accodarne una quarta che non sia un Acabbo o altro 
simil nome. Presa dunque quella rima, il cavarsene non era im¬ 
presa da pigliare a gabbo. 


I) Cfr. ZINCJARELLI. op. cit., all'ultimo capitolo; e (Inoli, La rima e la poesia italiana, 
nella .V. A. del 1876. 
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Nel famoso verso « E in ciò m’ha ei fatto a sè più pio », 
un recente critico (1), ripigliando acutamente una buona in¬ 
tuizione di Francesco Pasqualigo. e cavandone maggiore e mi¬ 
glior costrutto, ha additato nella dizione in ciò un valore limi¬ 
tativo, come a dire in quanto ha fatto ciò ; cosicché il senso 
complessivo venga ad essere questo : « in quanto Gerì è andato 
oltre in modo sdegnoso contro di me. senza pretendere d’attac¬ 
car meco un discorso volgarmente querulo e petulante per rin¬ 
facciarmi di non aver vendicata la morte sua, egli aumenta la 
mia qualsivoglia pietà verso di lui, non già la muta, come tu 
vorresti, in dispetto » (2). Orbene codesto, suscitandomi il ricordo 
di un’altra confonne espressione limitativa, « e di ciò fanno 
bene » (IV, 93), con cui Virgilio approva l’onore che i quattro 
poeti del Limbo fanno a lui allorché vi ritorna per uh poco in 
compagnia del discepolo, m’ha indotto a considerare più sottil¬ 
mente l’intero episodio, tanto conosciuto, eppur nelle sue migl’ori 
finezze tanto disconosciuto. (3). 


* Nell» b'icgrea «lol 20 ottobro l'JOO. Qui ho accorciati» l'esordio. 

(1) M. Porena, Otri del bello . Napoli l'JOO. E cfr. qui sopra a p. 1K). 

(2) Si può ricordaro corno qualcosa di simile anche la frase « 0 Capanno. in rio 
cho non s’ammorza La tua supeibia. sei tu più punito». 

(3) Intanto voce fu per me udita : 

• Onorate l’altissimo poeta: 

L'ombra sua torna ch’ora dipartita». 

Poi cho la voce fu restata e quota, 

Vidi quattro grnnd’ombro a noi veniro: 

Sembianza avovan nè trista nè lieta. 

Lo buon maestro cominciò a dire : 

« Mira colui con quella spada in mano 
Ohe vien dinanzi a’ tre siccome sire: 

Quegli è Omero poeta sovrano. 

L’altro è Orazio satiro che viene, 

Ovidio è il terzo e l’ultimo è Lucano. 

Perocché ciascun meco si convione 
Nel nome cho sonò la voce sola, 

Fannomi onoro o di ciò fanno beno ». 
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Non si suol badare a tutta la portata di quel di ciò, nè 
rendersi conto del preciso valore logico del perocché onde la 
terzina si apre, il quale così torna poco meno che scipito. Il 
vero è che l’alunno vuol qui dare al suo Virgilio l’atteggia¬ 
mento di una squisita modestia. S’era sentito chiamare l’altis¬ 
simo poeta, ed egli dice a Dante : « Son poeti ancli’essi questi 
che m’onorano, e in quanto onorano in me la qualità che ho 
comune con essi devo io medesimo ammettere che fanno bene ». 
Di ciò, che è un de hoc, è come dire quanto a ciò, entro que¬ 
sti limiti. Nel verso Fannomi onore e di ciò fanno bene si ha 
forse un costrutto un po’ libero, arieggiente a quella figura sin¬ 
tattica che è chiamata endiadi, ed in formula più rigorosa e sin¬ 
tetica si avrebbe : fanno bene sotto questo rispetto a farmi onore. 
E utile ricordare per confronto la terzina del Paradiso (VI, 140-42) 
concernente Romeo : 

E se il mondo sapesse il cor ch’egli ebbe 
Mendicando sua vita a fi-usto a frusto, 

Assai lo loda e più lo loderebbe... 

cioè « lo loderebbe ancor più di quel molto che già lo loda ». 
Ma poniamo pure che non s’avessero a stringer così insieme le 
due parti del verso, e invece la prima aderisse da sè ai due versi 
anteriori, e la seconda suggellasse, dopo un po’ di sosta, un tale 
insieme, sicché insomma si venisse a dire « mi fanno onore per¬ 
chè son poeti anch’essi, e sotto questo rispetto fanno bene » ; 
quel che importa è l’intenzione vereconda. All’epiteto altissimo 
ei non vuol far la ricevuta, non ci vuol mettere il suo visto. 
Bensì il poeta non può non accettarlo, e lo accetta tanto più di 
cuore in quanto codesta qualità costituisce il caro vincolo che lo 


Cosi vidi adunar la bolla scuola 
Di quei signor dell’altissimo canto 
Cho sovra gli altri coin’aquila vola. 

Da ch’ebber ragionato insieme alquanto, 
Volsersi a ino con salutevol cenno; 

E il mio maestro sorriso di tanto. 

K più d’onore ancora assai mi fenno. 
Ch'ossi mi fecer della loro schiera, 

Si ch’io lui sesto tra cotanto sonno. 

Così n'andammo infino alla lumiera. 
Parlando cose che il tacere è bello, 

Sì com’era il parlar colà dov’era. 
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lega ai quattro venutigli incontro. Ritinta insomma pudicamente 
l’aggettivo, prima col rivolgerlo, rincarato mercè il sovrano, ad 0- 
mero. e poscia con l’attaccarsi strettamente al sostantivo, al nome. 
« Perocché ciascun meco si conviene nel nome...» son parole che 
hanno un non so che di tenero, sfogano un dolce sentimento, di- 
ciam cosi, di cameratismo, e sta bene; ma se non ci si vedesse 
altro, riuscirebbero un po’ troppo superflue, poiché Virgilio ha 
già nominato Omero, Orazio e gli altri, e Dante lo sapeva bene 
ch’eran poeti ! Ogni aria di superfluità sparisce ove si badi co- 
m’esse servano a mettere in rilievo in che senso Virgilio accetti 
l’onore che gli fanno, e quale interpretazione attenuativa voglia 
dare a questo. 

La simpatica delicatezza dello scrupolo virgiliano acquista 
ancor più rilievo se si considera da chi debba essere veramente 
partito il grido Onorate... I chiosatori qui s’impigliano ■ misera¬ 
mente, e un antico attribuisce il grido nientemeno che all’ om¬ 
bra d’Aristotele ! Ahimè, gente senza cuore, avrebbe forse e- 
sclamato anche qui il De Sanctis; e me ne duole per il povero 
Boti, tanto simpatico nella sua bonarietà. Minor male sarebbe 
allora l’intendere, come dai più si fa, che sien tutti .e quattro 
i poeti a emetter quel grido. Sennonché, codesto fortunato unisono 
è inverosimile e quasi comico; e l’imperativo di seconda persona, 
se non è proprio assurdo nel senso di onoriamo, sta assai me¬ 
glio in bocca ad uno dei quattro che inviti gli altri ad uscir 
tutti incontro a Virgilio. Potrebbe dirsi, è vero, che i quattro 
poeti eccitino tutto il nobile castello a onorar Virgilio, ma si 
direbbe una scempiaggine ; perchè tutta la narrazione mostra 
dipoi che solo i quattro si diedero pensiero di Virgilio, di essi 
soltanto ei dice che gli fanno onore. Nè di lui pare s’avvedano 
quand’è rientrato nel castello, non dico Camilla e la Pentesilea 
e Bruto e Cesare e Aristotele e Platone e via dicendo, ma nep¬ 
pure Giovenale, Terenzio, Plauto, Euripide e tutti gli altri poeti 
ch’egli nel XXII del Purgatorio nominerà a Stazio come suoi 
compagni di dimoia infernale e di frequenti conversazioni in¬ 
torno alla poesia. Quali che siano le ragioni per cui Dante ri¬ 
mise al colloquio con Stazio la complementare enumerazione di 
tanti altri poeti del Limbo e qui si limitò a cosi pochi (saranno 
probabilmente state ragioni d’economia, e di quei pochi il gre¬ 
co non potea mancare perchè principe della poesia, ed i tre 
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latini erano, oltre Stazio, i più cari a Dante e i più consacrati 
allora dalla scuola), e senza che ci mettiamo con ingenua indi¬ 
screzione a ricercar se Giovenale e Terenzio e gli altri s’accor¬ 
gessero o no del ritorno di Virgilio nel castello, se a loro pure 
fosse rivolto l’invito di onorarlo, e perchè non lo udissero o non 

10 ascoltassero; il certo è che Onorate l’altissimo poeta ha tutta 
l’aria d’esser gridato da un dei .quattro compagni che l’ascol¬ 
tarono. Tanto più che subito s’aggiunge L’ombra sua torna 
ch’era dipartita-, che sta molto bene come spiegazione che un 
solo dia del proprio invito, mentre sarebbe ben curioso come nna 
spiegazione data a coro, o come un lirico ragguaglio pleonasti¬ 
camente erompente dalla bocca di tutti. 

E quell’uno che invita gli altri e chiosa l’invito non può esser 
che Omero, il poeta sovrano, che appunto apre la marcia ed ha 
perfino l’insegna del suo grado. Esce da un castello una voce 
di comando militare, e poi vien fuori un picchetto di soldati con 
un caporale alla testa: chi avrà gridato quel comando se non 

11 caporale ? Quella spada in mano, benché olire il resto ab¬ 
bia qualche opportunità per un poeta di battaglie e di a- 
zioni eroiche (1). a noi moderni par cosa un po’ ingenua e 
quasi sa di gioco infantile; ma non vuol dire, e tanto maggior¬ 
mente ne risalta l’importanza che vi si assegna ad Omero. Chi 
altri poteva arrogarsi di pronunziar quell’imperativo? E sin.iti 
in bocca al poeta sovrano l’epiteto d 'altissimo dato a Virgilio 
è sommamente cortese, degnevole, generoso; in bocca a un altro 
o agli altri, avrebbe un co tal sapore d’irriverenza per Omero. 
Così invece abbiamo una gara di gentilezza e di modestia. Omero 
dà dell’altissimo a Virgilio. Virgilio dà poi del sovrano ad Omero: 
un superlativo del superlativo. Anche parlando a Stazio egli ac¬ 
cenna ad Omero come a colui • Che le Muse lattar più ch’altro 
mai ». E questo proclamare soprattutto per bocca di Virgilio il 
primato d’Omero, risponde bene anche al sentimento e alle co¬ 
gnizioni di Dante, che riconosceva dalla tradizione quel primato, 
ma non conosceva i poemi omerici, e tutto il suo affetto aveva 
riposto in Virgilio. La voce dunque che per Dante fu udita era 
venuta dall’ombra d’Omero, e le ombre dei tre poeti latini non 


(1) « Res gesta© regwnqno ducumque et tristi© bella, Quo scribi possent numero, 
inonstravit Homerus »: ciò leggeva Danto nella Poetica oraziana (73-4). 
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avean fatto che ubbidirvi; ond’è una recidiva di cecità nei com¬ 
mentatori il questionar se la voce sola significhi la voce d’ua 
dei quattro o la voce unisona di tutti e quattro. Si sarebbe 
dovuto se non altro guardare all’antitesi che sta nelle parole 
« ciascun meco si conviene Nel nome che sonò la voce sola », 
la quale antitesi basta a indicare che. poeti tutti e quattro, un 
solo dei quattro aveva mandato il grido. 

Abbiamo qui una delle tante miniature, i cui finissimi tratti e 
colori sfuggono facilmente, e dove l’enneueutiea comune ristagna 
spesso in dubbii grossolani o in asserzioni sbadate: sicché, con 
le abitudini che ingenera, strozza sul nascere le impressioni più 
soavi, la percezione schietta dell’insieme e dell’intimo. 


Peccato che veiso la fine la limpidezza del discorso sia un po’ 
appannata, sì da un’incertezza nella lezione, e si da qualche espres¬ 
sione ambigua ad ogni modo; di cui l’ambigu'tà cresce <> si at¬ 
tenua secondo che si accolga l’una o l’altra variante, ma in parte 
non dipende dalla varia lezione, ed è colpa del poeta stesso. E un 
caso pur troppo frequente nella Commedia; il che, se da un lato 
ne aumenta l’attrattiva aguzzando la curiosità e lo studio, dal¬ 
l’altro è una noia per il puro godimento estetico. Accenno qui 
alla terzina 

Cosi vidi adunar la bella scuola 
Di quel signor dell’altissimo canto 
Che sovra gli altri com’aquila vola. 

Dove i chiosatori antichi leggevano piuttosto quei signor', ond’è 
che oggi gli editori si credono obbligati a stampar cosi, distur¬ 
bando noi vecchi nell'abitudine che dalla scuola contraemmo di 
leggere senza sospetto quel signor. Delle molte questioni che da 
ciò derivano o vi s’intrecciano, dissertò con molta equanimità e 
prudenza il nostro Colagrosso (1). Discutiamo anche noi senza 
preconcetti. 

Ci pareva ben naturale che ad Omero ancora una volta si accen¬ 
nasse con quel signor, e, dopo averlo rappresentato con tanti 
attributi di sovranità, il narratore concludesse che col riunirsi 


(1) Questioni letterarie . Napoli 1S87. 
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di Virgilio ai quattro ai trovò cosi tutta adunata la bella scuola 
del greco maestro, e quest’ultimo egli qualificasse come l’aquila dei 
poeti. Invece, quei signor ci suona un po’ volgare, ci richiama 
certe frasucce nostre come « quei signori del Municipio » ; e co¬ 
stringendoci a dover riferire il paragone dell’aquila non ad un 
poeta ma al canto, e al canto di cinque poeti, fa che il para¬ 
gone ci sappia di barocco. Ma non bisogna arrestarsi a tali im¬ 
pressioni. 

Intanto, pur leggendo quel, non sarebbe del tutto sicuro che 
la similitudine dell’aquila si riferisca al signor o non piuttosto 
al suo altissimo canto. L’enfasi del pronome quel sembra atti¬ 
rare a sé il relativo che-, ma esso pronome può avere la sua 
ragion sufficiente nel fatto che Omero è già nominato prima e 
campeggia nel quadro, cosicché insomma potrebbe aversi di quel 
signore ()mero pur se dopo non venisse alcun relativo. E dove 
il che s’avesse a riferire al canto, non sarebbe abbastanza chiaro 
se sia il canto personale di Omero o il genere a cui esso ap¬ 
partiene. In altri termini, perplessità non mancherebbero, benché 
riferire il relativo a Omero stesso sedurrebbe di più. Sennonché, 
riferito che sia ad Omero, una nuova riflessione può sorgere a 
turbarci. Par che nessuno l’abbia latta, ma chi sa se non si no¬ 
vi, diciam cosi, allo stato latente, in fondo all’animo di molti. 
Paragonare il poeta a un’aquila è cosa bella in sé stessa, ma o 
che riesce forse in tutto bella qui dove il medesimo poeta è già 
rappresentato in marcia dinanzi alla sua squadriglia, con regia 
compostezza e con la spada in mano V Questo spad itero che a un 
tratto spicca il volo piantando li gli scolari, finisce col parer un 
po’ grottesco. Dice, è vero, che vola, non già che volava-, cioè sa¬ 
rebbe Dante narratore che ora lo farebbe aquila, mentre Dante 
pellegrino lo aveva visto con la spada in mano. Ma il rapido 
trapasso, entro poche terzine, da una comparazione ad un altra 
tutta diversa, ha della stonatura. Ci vien da dire all’autore: 
o fallo spadifero o fallo aquila, scegli, le due cose insieme no ! 
Onde vien da ripensare che forse sarebbe meno male riferir il volo 
al canto d’Omero anziché a Omero, e che quindi sparirebbe una 
delle maggiori prerogative della variante quel sopra la lezione 
quei, ossia l’evitar di riferire il volo al canto. Inoltre, se a 
prim’ aspetto sembra naturale che sia detto signor chi poco 
prima è atteggiato a sire , a pensarci meglio può questa 
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quasi ripetizione tornar invece un tantino spiacevole (1). Peg¬ 
gio ancora, ha dello strano che Dante, non contento d’aver pro¬ 
clamato per bocca di Virgilio il primato d’Omero, si affanni a 
ribadirlo lui, e con una comparazione vivace; quasi sciupando 
egli stesso la delicatezza della scena anteriore. Perchè tal eccesso 
di zelo, mentre Omero gli era poco meno che ignoto e gli sarebbe 
quasi dovuto dolere di non poter preporre a tutti il suo Virgilio ? 

Quest’ultima considerazione ebbe tanta presa sull’animo del 
Foscolo e del Rossetti, da trarli a sentenziare che quel signor 
sia proprio Virgilio, o da indurre poi il Foscolo a preferir la 
variante quei. Lasciamo per ora questa seconda risoluzione, e 
fermiamoci un momento alla prima. Cosa più assurda non si può 
pensare. Se ci può saper male il troppo insistere di Dante sul pri¬ 
mato di Omero, sarebbe un’enormità addirittura ch’egli osasse di 
proclamare la gran superiorità di Virgilio perfin sul vecchio Ome¬ 
ro, e far del capostipite dei poeti greci uno scolare del poeta la¬ 
tino. E incredibile una cosi temeraria ribellione contro tutta la 
tradizione della scuola; contro le confessioni che a Virgilio stesso 
universalmente si attribuivano e da Dante non erano ignorate (2), 
delle quali le confessioni ch’ei gli mette in bocca nel Limbo 
non sono che una giusta eco. 

E quando pure una tale temerità fosse credibile in Dante 
studioso o critico, sarebbe ad ogni modo inammissibile qui nel- 
l’episodio poetico. Come mai avrebb’egli potuto di punto in bianco, 
dopo aver lasciato mettere in trono Omero, sostituirgli tacita¬ 
mente, alla chetichella, Virgilio ? Come, non dico pretendere, ma 
sperare pur alla lontana, che i lettori se n’accorgessero ? E non 
è tutto. Se la sovranità d’Omero ei l’avesse posta solo come una 
confessione di Virgilio, si potrebbe ancora dire, benché fosse ir- 
ragionovole il dirlo, che Dante fece assegnamento sulla finezza 
dei lettori, che volessero capire a volo come quella fosse da porre 
tutta a conto della rara modestia virgiliana, e Dante dopo, quanto 


(1) Niun dubbio peni circa il senso di signor, o si promia per singolare o per plu¬ 
rale. Sta tra il maestro e {'autore, o chi è ladrone d'un genere letterario o di certo qualità 
artistiche. Sire della cen'tesia era dotto Amore, o signor il'ogni rima fu chiamato Danto da 
(.‘ino per via del poema. Non intenderci mai come se dicesse e quel similoro o quei si¬ 
gnori rfo//’nltis>imo canto »: ma sempre per « quel r» quei maestri, autori, modelli, d’alta 
poesia ». 

(2) Schebillo. Alcuni capitoli eco. p. 
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a sé, intendesse d'insediar sul trono Virgilio. Ma c’è la spada, 
in mano ad Omero, alla quale non si sa come il Foscolo e il 
Rossetti non si sentissero subito infilzati. La spada non è nè po- 
trebb’essere un complimento di Virgilio, quantunque il cenno 
ne sia nella sua bocca. Essa è l’obiettivazione incontestabile del 
pensiero di Dante, è come il suggello soprannaturale del dogma 
letterario. 0 si ha forse a sospettare che la spada la tenga so¬ 
litamente Virgilio, e l’abbia rimessa ad Omero durante il suo 
ufficio straordinario d’accompagnatore di Dante ? Ma questo inte¬ 
rinato d’Omero, questa sua posizione di comandante in secondo, 
sarebbe una scappatoia fantastica e puerile. Pi dovrebbe allora 
vedere che Omero gli riconsegni la spada non appena Virgilio 
ritorna ! 0 forse non gliela riconsegnò perchè questi ritornava 
solo di passaggio ? Ma dove s’arriverebbe, preso una volta l’aire 
con simili baggianate ? Del rimanente, di esse fa anticipata giu¬ 
stizia Virgilio nel citato colloquio con Stazio, ove, dopo che l’in¬ 
terlocutore gli ha chiesto di Terenzio, Cecilio. Plauto e V ario, 
risponde : « Costoro e Persio ed io ed altri assai... siam con quel 
Greco Che le Muse lattar pii ch’altro mai». È chiaro il signi¬ 
ficato qui della preposizione con e della menzione antonomasticn 
di Omero. Anche qui campeggia come il caposcuola di tutti i 
poeti, e campeggia anzi più largamente che nelle pavole del 
Limilo, per la folla dei seguaci nominati : « Euripide v’è nosco 
ed Antifonte. Simonide. Agatone ed altri piue... » 

In sostanza, se si legge quel signor, non si pilo riferire che 
ad Omero: e la ripugnanza che si abbia a riferirglielo può tut- 
t’al più condurre a prediligere più risolutamente la variante quei. 
Sennonché questa alla sua volta, anche a prescindere dall in¬ 
giusta antipatia che le possa attirare il ricordo inopportuno di ma¬ 
niere moderne, anche passando sopra a quel cotal barocchismo 
del canto che vola, dà luogo a incertezze ermeneutiche penose. 
Di qual canto si tratterebbe ? Vien subito in mente che sia il 
canto epico, o il tragico nel senso medievale; ma c’è di mezzo 
Orazio Satiro ! Se ci fosse invece Stazio, tutto anderebbe be¬ 
ne (1): ma Stazio se lo riserbò per il Purgatorio. Ove poi s in¬ 
tenda che piuttosto sia qualificato altissimo il canto dei cinque 
poeti, senza considerazione del genere coltivato da ciascuno, rie- 


(l) Cfr. Dò Vulg. Kloq. Il, 0. 
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sce più brutto quel secco sovra gli altri : che già non è liello se 
dice «sovra gli altri generi di canto», ma peggio è se dice 
«sovra i canti degli altri poeti ». Peggio di peggio se s’intenda, 
come un antico accennò, che l’altissimo canto non sia che il 
parlare poetico, che vola da aquila sopra ogni altro stile, come 
a dir sulla prosa. 

Contro alla lezione t/ttel fu fatta un’obiezione che non tiene, 
cioè che nè Orazio uè Ovidio appartennero alla scuola d’Oinero. 
Il vero è che in certo senso v’appartennero benissimo; e posto 
pure che oggi quest’asserzione tornasse erronea, resterebbe da 
vedere se sia erroneo ('ascriverla alle idee d’allora e alle co¬ 
gnizioni di Dante. Questi anzi, non conoscendo Omero se non 
per nome, semplicemente come quei che fosse stato il principe 
della poesia, non poteva mettere un contenuto concreto, uè giu¬ 
sto nè fallace, nel concetto di scuola riferito ad Omero. Al più 
intravide qualche giusta convenienza più stretta, ma in fondo 
ogni poeta classico ei l’avrebbe potuto bonariamente imbranca’ e, 
anche per la ragione cronologica, sotto l’insegna omerica. S’ag¬ 
giunge che scuola, nel linguaggio suo e dei suoi tempi, aveva 
senso più elastico che non ha oggi, e poteva significare poco più 
che una semplice comitiva, come appunto sarebbe se si leggesse 
,juei signor. Qui la bella scuola , o sia d’Omero o sia dei cinque, 
fa riscontro alla filosofica famiglia d’Aristotele. Sul senso che 
scuola aveva comunemente allora, e in volgare e nel latino me¬ 
dievale o imperiale, di società, associazione, corporazione, came¬ 
rata, dormitorio e simili, non s’insisterà mai abbastanza (1 giac¬ 
ché il perderlo di vista può essere od è stato fonte d errore, qui 
come forse in un altro luogo importantissimo (Purg. XXXIII, 85). 

Concludiamo dunque che la sola cosa veramente impossibile è 
di devolvere a Virgilio la parte di caposcuola; e del resto le due 
varianti sono entrambe e tollerabili all’ingrosso e difettose. I di¬ 


lli La Roma medievale lu piena di sdiolae. L’istituzione in ironoro si ra rimontare 
ai tempi di Diocleziano, ma prese grande sviluppo sotto la dominazione bizantina, caro¬ 
lingia, pontificia. Vera la Sdutta «intonili, quella imititi’», e lo altre professionali, por 
lo quali più tarili prevalse il nome di Artes. Avermi diritti di associazione civile, e 
Priori che secondo norme stabilite provvedevano agl’interessi della corporazione. A simi- 
glianza delle cittadine si formarmi lo scliotac pcregrmorum, come la Scinta Sajmimm, o 
Gnucorìtm, •> Framorum, o Longobardomm, o Frisomtm. I fondi pel loro mantenimento 
orai! tasso imposto dai principi dei rispettivi popoli, il reddito dello quali si spediva a 
Roma. La idiota ora un ospizio, con spedale, chiosa o cimitero; o v’orano ammossi prin¬ 
cipi, proti che studiassero in Roma o i pellegrini povori. Ofr. Gruc.orovius, Storia d. R. 
n. in. 6, voi. II, cap. VI. 
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fotti di ciascuna' posson valere com’argomenti in favore dell al¬ 
tra; ina di difetti non è priva nessuna delle due. e ne hanno qua - 
enne più o meno comune, qualche altro comune affatto lai e 
VaUimmo, che. predicato dianzi di Virgilio, non avrebbe dovuto 

esser poi ripetuto per il canto; non solo in quanto ogni ripetizione 
dà noia, ma perciò che vien ad essere com'una sottrazione fatta 
a Virgilio, o che il canto altissimo, sia quello d’Omero. o che, 
neo-aio. sia quello di tutti e cinque. Le considerazioni paleogra¬ 
fiche che dal filane furono allegate, per «piegare come fosse 
allora facile scambiare un quei per quel, valgono pure per i 
caso inverso; nè si può troppo invocare il solito principio, del 
doversi aver più fede nella lezione meno ovvia, poiché gran di¬ 
vario di difficoltà qui forse non ha luogo, sebbene s. debba con¬ 
cedere che, tutto sommato, sia un pochino piu difficile la lezion 
quel, eom’è la preferita dai più autorevoli antichi. 

Poniamo che il poeta abbia scritto quei signor : converrà al¬ 
lora dire che con le parole successive egli è stato non abbastanza 

chiaro nè felice, e si capisce perciò che alcuni lettori o trascrit¬ 
tori abbiano corretto in quel signor , avendo la mente piena della 
figura d’Omero qual è presentata nelle terzine precedenti, e tro¬ 
vando naturalissimo che la scuola adunatasi sia proprio la seno a 
del poeta sovrano. E il singolare che roto avrà facilmente susci¬ 
tato il pensiero che ci volesse un singolare personale a cui i - 
ferirlo. E scuola, via via che ci allontaniamo dalla lingua an¬ 
tica, ebbe a suscitare sempre più l’idea d’uua vera scuola col 
suo maestro, anziché d’una compagnia, d’un collegio. 

Poniamo invece che abbia scritto quel. La correzione ni quei 
può essere stata fatta da chi avesse la niente molto rivolta ai 
singoli poeti nominati prima, e trovasse naturale che orna 
manesse sottinteso che il capo della schiera era sempre Omero. 
S’aggiunge che immediatamente dopo si dice poi chebber ragio¬ 
ni volsersi. mi felino, mi fecer ; il che, se no. discorda d 
un singolare collettivo come scuola, concorda meglio con un piu 
vale come quei signor. Ciò può valere come un argomento a f a¬ 
vore di quest’ultima variante, ma potrebbe servire anche a me 
glio spiegare com’ella nascesse. In ogni caso, se quei signor coi - 

L» «Sio con I» g»c'..to **'»P«”“ di ™ 

non intenteremmo pert soverchiamente n comprende «. » 
scrisse quel signor, come non si peritasse a sugg « • 1 ^ 

D’Ovidio — Si udii sulla Divina Commedia 
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parole sue proprie ed enfatiche la superiorità dell’arcano Omero 
su tutti i poeti. Con medievale docilità (qui conducente a fut- 
t’altro che a un’affermazione falsa ) avrebbe ripetuto il dogma 
tradizionale, mettendovi un certo calore d’immaginazione, come se 
davvero ne avesse un sentimento diretto. Di gran tenerezza per 
Virgilio aveva già dato prova copiscua, col far intravedere che 
Omero in persona gli aveva dato dell’aMimwo, e ciò gli sarebbe 
potuto parer che bastasse. Ma concludendo nella conclusione, noi 
preferiremmo decisamente la lezione quei, per la ragione psicolo¬ 
gica e per le altre che si son dette, critiche ed ermeneutiche, se 
la bruttezza e l’ambiguità del rapporto fra il canto e la similitudine 
che segue, pur bella di per sè , non ci lasciassero un piccolo 
rimasuglio di perplessità (1). 

L’amabile episodio del Limbo si chiude con un ultimo- tocco 
leggiadro. Dopo che i cinque poeti ebbero ragionato, cioè di¬ 
scorso, alquanto insieme col reduce Virgilio, i quattro si volsero 
a salutare Dante ; e di tanto, ossia di questo, Virgilio si com¬ 
piacque, sonnse di compiacenza. E i quattro fecero anche un mag¬ 
gior onore a Dante, chè vollero ch’ei s’accompagnasse coi cin¬ 
que e facessero tutti una sola brigata verso il castello. E vi s’av¬ 
viarono parlando, anche Dante (Cosi n’andammo., parlando), di 
cose ch’ei dice non importare alla sua narrazione, epperò tacerle. 
Tutti codesti particolari hanno un primo senso letterale e spic¬ 
ciolo. sul quale è facile sorvolare e correr con troppa fretta al 
senso ulteriore. Son cose che potrebbero raccontarsi egualmente 
pur di un Dante che non fosse stato poeta, o di cinque ombre a 
lui cortesi che non avessero mai avuto nulla a spartire con la 
poesia. Si tratta anzitutto d’una brigata gentile, che, festeggiando 
il ritorno d’uno di loro, accoglie poi ospitalmente il nuovo per¬ 
sonaggio condotto da esso, e lo mette a parte del proprio cam¬ 
mino e de’ proprii discorsi. E naturale che Virgilio se ne com¬ 
piaccia, e del riguardo usato con ciò a lui stesso, e della sodi- 
sfazione data ad uno di cui ha preso ad essere il mentore amorevole. 
Son atti e sentimenti da gente buona e ben educata,che stareb- 


(1) [Il volo da aquila potrebbe a qualcuno parere riferibile direttamente alla bella scuola , 
astraendo dal secondo verso della terrina o rannodando il terzo al primo. Accenno code- 
st’ ipotesi sol por considerare tutto le possibili, o perchè la trovo in componimenti di 
scolari, non so so spontaneamente intuita «la loro o insegnata da qualche maestro «> re¬ 
gistrata in qualche Commento. Ma è superfluo avvertire qualit'essa sia stracca). 
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bero perfettamente bene ancorché i cinque antichi lossero cinque 
sonatori di corno, e Dante un onesto medico o speziale. Ma il 
senso ulteriore c’è, e trasparentissimo; nè è indifferente che siano 
tutti e sei poeti, o savii come allora si diceva, e la loro accolta 
importi cotanto senno adunato insieme. Allo studio dell’ Eneide 
doveva Dante l’aver diritto a sperare d’esser aggiunto al drappel 
sacro dei grandi poeti, e ciò è simboleggiato dal presentarlo che 
Virgilio fa a quelle grandi ombre. La migliore sua speranza era 
d’essere un giorno messo quasi alla pari de’ più celebri poeti an¬ 
tichi, nonostante che il suo poema fosse moderno ed in lingua 
volgare; e di ciò è simbolo l’essere stato un momento (fui) come 
sesto nella loro comitiva, e d’aver confabulato con essi a tu per 
tu di poesia (1). 

Di tutte le generose speranze, personali o impersonali, del po¬ 
vero Dante, questa si può dir quasi la sola che non gli andasse 
fallita. Mori senza rivedere la patria desideratissima; mori senza , 
fregiarsi, nè là nè altrove, dell’ambito alloro ; non fece in tempo 
ad assistere nemmeno ai primi effetti della sua cantica, dalla 
quale si riprometteva tanto; delle dieci egloghe che voleva scri¬ 
vere, appena due riusci a farne ; il giardin dell’ Imperio restò 
a lungo una selva, e, se ha finito col raddi-izzarsi, non è più di¬ 
venuto il centro d’un impero ; un veltro che scacciasse la cupi¬ 
digia dal mondo non è apparso ; una Chiesa che, contenta ai doni 
dello Spirito, lasciasse in pace seder il monarca sulla sella, dando 
ascolto a quel che Dio le nota, non s’è vista ancora ; se le due 
potestà coabitano in Roma, non istanno tra loro come il suo cuore 
agognava ! Ma lui nella schiera dei grandi poeti c’è entrato dav¬ 
vero, benché l’antico canone abbia sofferto più d’un ritocco ; e 
vi ha un grado che eccede il desiderio suo. Ei pareva rassegnarsi 
al sesto posto, se non altro in grazia dell’ ordine cronologico. 
Ma pur cosi quel sesto suona soverchiamente pudico al nostro 
orecchio. Il mondo non mette oggi la spada in mano ad alcun 
poeta; ma se gli passasse per la mente di assegnarla ad uno, 
o la darebbe a lui, o non oserebbe darla ad altri ! 

( 1 ) Non so so potesse avor presente un passo d’una celebre eleiria, nota al Boccaccio 
che la cita nel ( Tomento (cioè Tristia, IV, 10), ove quegli che è terzo nel Limbo di¬ 
chiara sè quarto fra gli elogiaci latini : 

Vorgilium vidi tantum; nec amara Tibullo 
Tempus amicitiae fata dedere meae. 

Successor fuit hic tibi, GaUe; Propcrtius illi, 

Quartus ab his serie temporis ipse fui. 


a 












APPENDICI VARIE * 


i. 

Ancora per G. da Montefeltro e per F. Pipino 

(Cfr. p. 27, 31, 60-75) 

Mi libero anzitutto d’un’inezia. Uu passo di Aimeric de Sarlat 
(Mahx, I Verke d. Troiibadours, HI. 221), sul quale con amiche¬ 
vole premura richiamò la mia attenzione lo Scarano, ha una cu¬ 
riosa somiglianza col consiglio di Guido; ma è una somiglianza 
acustica, s’intende, e il passo non può valer come una vera ionte. 
Giacche E penr'yvern j>er bel lemps de puscor, E freida neu per 
estiu ab calar, E prometre per donar manienen , E Ione esper per 
atendre breumen , non è che una serie di antitesi, ove si contrap¬ 
pone l’inverno alla primavera, la neve al caldo, il semplice promet¬ 
tere al subito dare, il lungo sperare al breve aspettare. L'attender 
corto è tutt’altra cosa che l 'atendre breumen , e. il Ione detto della 
speranza non ha nulla da fare col lungo detto del promettere. 

Nella sua Uclura Dantis, ricca di buone chiose storiche , il 
Torraca fa qualche osservazione su cui devo fermarmi. Egli rileva 
che, dicendo il nobilissimo nostro Mino, Dante mostrò per Guido 
una stima vera e cordiale, anche con quel nostro. E sta bene, 
quantunque il nostro sia in parte determinato da una specie di 
contrapposizione del personaggio italiano c contemporaneo ad un 
eroe' straniero e tradizionale come Lancillotto. Ma io non dissi 
mai nulla per negare che l’elogio a Guido sin un elogio; solo, 
neU’estimare la differenza tra il Convivio e la Commedia, credetti 
e credo doversi tener conto che la nobiltà di Guido e di Lancil¬ 
lotto, innanzi In loro conversione a Dio, era una nobiltà tutta 


C) Qui si accozzano brani (l'articoli che non intendo ristampare por inloro, qualche 
articoletto che non meritava di prender posto tra i principali del volume, ninno dello 
mie schede inedite che mi son parse maturo per la stampa, ed inoltro riunterolle o cor- 
rozioncelle ai fogli già tirati. Tuli frammenti oteroironoi li ho ordinati corno moglie he 
potuto- o tra le rinate ve riè di <,nello che nella pagina a cui le riferisco trovano un 
addentellato affatto occasionale, simile a pretesto piti cho a vera rarione. Ma son mi¬ 
serie. sullo quali l’indulgenza del lettore sorvolerà certamente. 
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mondana, consistente in virtù sociali e guerresche, che non esclu¬ 
dono la possibile dannazione per qualche peccato infernale. Lan¬ 
cillotto stesso, se. non si fosse da ultimo reso a Dio, avrebbe forse 
potuto, malgrado tutto il suo pregio cavalleresco, trovarsi in quel 
secondo cerchio dove si trova Paolo Malatesta al quale egli era 
servito di modello ! E Guido, se non si fosse fatto monaco e fin 
all’ultimo avesse seguitato a illustrarsi con le sue volpine insidie 
guerresche, sarebbe egualmente caduto nell’ottava bolgia, al pari 
di un personaggio non meno nobile, cioè di Ulisse, che piange 
con Diomede tre suoi agguati famosi, mentre ha pur da narrare 
la nobilissima follia che lo menò a morte. Non sarà mai abba¬ 
stanza ripetuto, che tra gli elogii prosastici a personaggi mondani 
e la lor poetica dannazione non v’ò contradizione propriamente 
detta. Basti ricordar Federico II. Forse che I’ epicureismo di lui 
era Dante venuto a saperlo dopo che aveva esaltato l’imperatore 
nella Volgare Eloquenza e prima di scrivere il X dell'Inferno? 
Gli è che le due opere hanno un assunto e un tono affatto diverso. 

Il Torraca si maraviglia che io abbia potuto per un solo mo¬ 
mento credere che il poeta rinfacci a Guido la strage dei Francesi 
a Forli, mentre quello fu un fatto glorioso che tutta Italia aveva 
lodato, ed il poeta, se non lo loda apertamente, neppure lo bia¬ 
sima. Or io tengo assai poco a insistere che il poeta venisse a 
pungere Guido, e potrei senza fatica sostituire che con quel ri¬ 
cordo lo toccò sul vivo, o altro di simile. Anzi, se si riuscisse ad 
appurare che in quella strage non vi fu ombra d’ insidia e che 
Dante ciò sapesse, potrei perfino consentire col Ricci che la men¬ 
zione di essa sia un complimento e una lusinga. Al Ricci lo Scar- 
tazzini obiettò che, quando Dante parla di Forli, non ancora sa che 
l'ombra a cui discorre è quella di Guido. E certo torna sempre 
più o meno utile distinguere tra Dante viaggiatore, che qui e al¬ 
trove ferisce talvolta o lusinga senza saperlo, e Dante poeta, che 
fìnge d’aver comunque ferito o lusingato. Ma qui la distinzione 
non importa nulla per la questione mia; la quale è soltanto se la 
menzione di Forli sia una puntura o una lusinga, che Dante poeta 
consapevolmente insinui d’avere inconsapevolmente fatta all’ombra 
di Guido dal ponte della bolgia. Dirò dunque perchè la mi sia 
parsa più puntura che lusinga. Ogni vittoria è bella, si, umana¬ 
mente parlando; ma qui nella bolgia dove son puniti i guerrieri 
astuti il criterio non può essere che, vincasi per virtude o per in¬ 
ganno, il vincere fu sempre laudabil cosa. Guido chiama egli 
stesso colpe le sue opere volpine che lo avevan reso celebre sin 
al fine della terra, ed ha a proprie spese imparato laggiù che non 
fu vera gloria quella che quassù s’acquista con l’arte degli avvol- 
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pimenti e delle coperte vie. Orbene, la strage di Forlì tu, pare, 
ammirata qual effetto di uno di quei famosi inganni guerreschi, 
pei (piali Guido, Ulisse novello, era venuto in fama. S’ei fosse 
un’anima del Purgatorio, ricordargli un tale inganno sarebbe 
stato rinnovargli una cagione di pentimento. Poiché è dannato, t 
s’erano in lui in certo modo rideste, come già osservai, le pas¬ 
sioni mondane, non si ptiò qui parlare di contrizione vera e pro¬ 
pria. Ma egli si mostra troppo accorato d’ aver riperduta la sal¬ 
vazione a cui era andato tanto vicino, perche a lui debba liusciie 
più dolce, che amaro il ricordo d' una di quelle gloriose insidie, 
delle «piali s'era pentito facendosi monaco e verso le quali Boni¬ 
fazio lo avea risospinto facendolo dannare. 

Del resto è una sfumatura , sospettabile per mera congettura 
psicologica e non risultante da nessun espresso accenno nei due 
versi danteschi; e in fin de’ conti si potrebbe pur credere che 
Dante non pensasse nè a ferire nè a blandire, ma solo gli paresse 
piccante la finzione che egli, senza saperlo, aveva rammentato la 
strage di Forlì giusto a Guido, e quasi parlato di corda in casa 
dell’impiccato. Non m’indugio più su un particolare minuscolo che 
non mette e non leva, e solo soggiungo che alla vittoria di Guido 
a Forlì si disse generalmente aver contribuito un altro Guido, il 
Bonatti, die è dannato nella quarta bolgia: non dico dannato 
appunto per la parte presa a Forlì, ma in genere pel suo me¬ 
stiere che anche là aveva esercitato e che getta una tal quale 


ombra su un fatto a cui egli collaborasse efficacemente. 

Vengo alla questione sostanziale. Avvenne il colloquio finale 
tra Guido e Bonifazio per Prenestino, o fu invenzione di Dante? 
Avvenne, risponde recisamente il Torraca. E cosi un tatto tanto 
geloso e tenebroso, di cui anche i contemporanei avrebbero durato 
fatica a venir in chiaro, che poteva esser soggetto piuttosto di di¬ 
cerie e insinuazioni che non di testimonianza autentica c sicuia, 
eccolo divenuto dopo sei secoli capace di una certezza apodittica; 
e ciò contro l’opposto convincimento dei più autorevoli storici, col 
Muratori alla testa. Qui le ipotesi possibili in astratto sono, non due, 
ma tre: che il colloquio fosse pretta invenzione del poeta, raccolta 
poi ingenuamente dai cronisti; che fosse una maligna diceria sorta 
subito, poi raccattata da Dante e dai cronisti: che fosse un fatto 
vero. Per la prima sto io col Foscolo, e con altri, mossi da ispi¬ 
razioni di diversa natura; alla seconda s’ attennero e s’ attengono 
altri; il Muratori parve ondeggiare tra la prima e la seconda; per 
la terza era stato finora difficile che vi fossero veri campioni, grazie 
alla natura stessa dell’avvenimento. Ed ecco che il Torraca, tanta 
uggia ha per la prima ipotesi, da saltar a piè pari alla terza, come 
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non vi potess'essere nulla di mezzo. E perchè? Perchè . quello 
che importa 6 clic Dante non abbia escogitato egli una calunnia, 
per vendetta o per altro fine indegno». Ho già protestato a suo 
luogo quanto sin improprio il parlar di calunnia a proposito d’una 
finzione poetica, in un poema di rivelazioni oltremondane, rivolte 
ad una morale edificazione, conseguibile all’ occorrenza più colla < 

dannazione d'un’aniina generalmente creduta salva che non con 
la sua salvezza. Misi in rilievo che qui la finzione è più a danno 
di Bonifazio, la cui malvagità per Dante era degna di qualunque 
poetico castigo; e quanto a Guido, lo stesso Torraca conviene 
che «non perverso, ma fiacco e ingannato, non ispira aborrimento 
nè disprezzo». Dante non temette certo, o non isperò, che la po¬ 
sterità sarebbe stata cosi ingenua da considerar la sua poesia come 
storia; e noi, a ben rappresentarci il suo stato psicologico nel va¬ 
lersi dei diritti dell’invenzione poetica, potremmo riflettere, per 
esempio, se scrupoli di coscienza ci ratterrebbero oggi . tìngendo 
una visita all’altro mondo, di tìnger di avervi appreso uno scono¬ 
sciuto atto di volpoueria parlamentare del Depretis o di semplicità 
diplomatica del Cairoli! Ma lasciamo questo, che può sembrar un 
paragone non iscevro d'anacronismo, in ispecie a chi non sappia 
o non ricordi a che libertà trascorsero molti visionisti anteriori a 
Dante. 

Del formidabile argomento, che Guido stesso dà il suo se¬ 
greto per cosa ignota a tutti, il Torraca si sbriga con la conside¬ 
razione ch’ei mori nel mese stesso che Prenestino cadde, e quindi 
« non potè sapere se mai Bonifazio non avesse confidato il segreto 
a qualcuno, o non si fosse apertamente compiaciuto di aver se¬ 
guito il consiglio, al modo che, discorrendo con lui. aveva beffar¬ 
damente alluso all’inganno teso al misero Celestino». Ah dunque 
è storica anche la beffarda allusione a colui che non avea avute 
care le somme chiavi? Il canto del poeta è addirittura un processo 
verbale ilei colloquio? Ed è cosa tanto naturale che. Bonifazio 
confidasse il segreto a qualcuno o si fosse apertamente compiaciuto 
d'aver seguito un consiglio perfido? 

Fino n questi estremi credo che nessuno si fosse mai spinto 
finora, nessuno pur tra quelli a cui parve un reputar Dante capace 
di calunnia il considerar tutto il colloquio come mera invenzione 
poetica. Al più si pensava che un colloquio vi fosse stato, che 
ni 1 fosse trapelato qualcosa o che vi si fosse malignato sopra , e * 

che Dante, nel raccoglier la notizia o la voce corsa, vi ricamasse 
attorno con la fantasia. Del resto , le possibilità a cui il Torraca 
ricorre non sarebbero mai altro che possibilità, e si capirebbe che 
fossero invocate quando la questione concernesse, non un poema, 
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ma uno storico autorevole, il quale narrasse che Guido era morto 
tenendosi sicuro della perfetta segretezza del suo consiglio e che 
invece il papa l’aveva rivelato. Ma qui si tratta d'un poema, e per 
giunta questo caso singolo di Guido dev’essere studiato, coni io 
feci, in relazione con gli altri casi simili che in esso occorrono, 
con le altre rivelazioni postume delle anime. 

Sennonché in un tale studio , come pur nel giudicare se la 
pretta invenzione poetica sarebbe stata o no calunnia , c entra il 
criterio estetico e il modo d’ argomentare di ciascuno, ed a me 
basti 1’ aver esposte le ragioni del convincimento mio , lasciando 
che se ne persuada chi se ne vuol persuadere. Mi preme solo d’in¬ 
sistere sopra una ragione tutta materiale, ma negativamente fon¬ 
damentale, cioè sulla smentita che si pretende dare all’antica e 
sempre giusta affermazione degli storici, che niun cronista anteriore 
a Dante tocca del famoso colloquio, e tutti quelli che poi ne toc¬ 
cano echeggiano la narrazione dantesca. Fu obiettato che il Pipino, 
tra i cronisti il più antico narratore del colloquio, giunge con la 
sua cronaca al 1314; donde la sottintesa insinuazione eli’ei la fi¬ 
nisse di scrivere proprio in quell’anno, che magari la pubblicasse 
subito, e che quindi l’Inferno , pubblicato certamente dopo quél- 
ranno, fosse invece esso ad echeggiare il Pipino, ovvero attingesse 
l’aneddoto alla stessa fonte a cui l’avesse prima attinto il cronista, 
alla voce del popolo. Contro codesti sottintesi ho giù argomentato 
abbastanza nella Poscritta; ma ora mi trovo davanti ad un’ affer¬ 
mazione cronologica più esplicita e. recisa che il mio critico non 
avesse mai fatta, cioè che il Pipino « fini la cronaca nel 1311 •. 
E quel eh'è peggio, l’affermazione si trova anche nel lavoro d’un 
altro erudito. Luigi Manzoni {Atti e Memorie della Deputaz. dis/or. 
pah • ili Ronuif/nu, 3» serie, voi. XIII. p. 257-332\ dove, per non 
avervisi di mira alcuna questione dantesca, sembra viepiù temibile 
e decisiva: cosi da ridurmi quasi quasi a dover dire circa il simpa¬ 
tico frate alcun che di simile a ciò che don Abbondio esclamava 
di Lucia: ch'egli è nato per la mia rovina! Prendo dunque con¬ 
gedo dal Torraea. dal quale par che io mi difenda troppo, mentre 
è lui che non me ne manda una buona; e mi volgo al Manzoni, 
valendomi dell’antica mutua benevolenza per contradirlo senz'am¬ 
bagi, dovunque le sue diligenti ricerche non m’appagano. Mi duole 
d’averle conosciute soltanto oggi clic il Croce e il De Hlasiis me 
le Itati rese accessibili. 

Sul preciso anno di nascita del Pipino il Manzoni non è riu¬ 
scito a far luce con un documento; ma dall’archivio del convento 
domenicano di Bologna è passato a quell'Archivio di Stato un 
volume contenente atti dal 1272 al 1350, dei quali quarantanove 
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sono trascritti ili mano ilei Pipino e diciassette finanche lirniati 
ila lui, die vi si qualifica prima frate, e più tarili, dal settembre 1295, 
sottopriore. L’atto più antico, da lui firmato, è del 1272; il più 
recente è del 10 aprile 1312 (p. 258-9). Se nel 72 era giù archivista 
del convento, bisogna ritenere, dice il Manzoni. che allora fosse 
già sacerdote, e che quindi avesse già compito il venticinquesimo < 

anno, sicché fosse nato non più tardi del 1247 (p. 277). Orio non 
m’arrogo di giudicare se l'archivista dovesse per forza essere già 
sacerdote, o ad un uomo d’ingegno e coltura singolari quale il 
Pipino l'incarico potessero averglielo conferito anche prima; nè 
di verificare se il sacerdozio in quel tempo e luogo presupponesse, 
i ventieinqu'anni, o se non ammettesse nemmeno quelle eccezioni 
che oggi sono ovvie e di cui ho subito pronti nella memoria due 
nobili esempli, Luigi Tosti e Ippolito Amicarelli. Ma certo, stando 
ai ragguagli del Manzoni, converrà dire che, all’entrar dels. XIV, 
il nostro sottopriore . se pure non aveva oltrepassata o raggiunta 
la cinquantina, non ne poteva esser molto discosto ; e che errarono * 

quei che supposero che allora dovess’essere nel sesto lustro dell’età 
sua. 

Abbiamo poi il viaggio in Oriente che il Pipino, esordendo 
nel raccontarlo, dice aver fatto nel 1320 ; e. qui il Manzoni, non 
parendogli troppo verosimile un così arduo viaggio per un settua- 
g enario. s’arrischia a supporre che il 20 sia I’ anno in cui quegli 
fini e trascrisse il racconto, ma il viaggio dovesse averlo terminato 
uno o due anni prima, movendo forse per Venezia sullo scorcio 
del 17 o a principio del 18, poiché l’ultimo documento che si ri¬ 
ferisce a lui come dimorante in Bologna è del 20 ottobre 17. Soli 
congetture ch’egli fa ed esprime con più perplessità che non paia 
dnl mio riassunto. E non senza dare in qualche contradizioncella; 
giacché egli stesso nota che il frate doveva avere una costituzione 
forte e robusta, esser animato dallo zelo di portar la fede di Cri¬ 
sto tra gl’infedeli, e sentirsi una grande brama di veder cose nuove 
e terre ignote, e rammenta che il marchese Alitinoli, già settua¬ 
genario, nel mettersi al suo ultimo viaggio africano gli confidò 
che l’intraprendeva con lo stesso o con più ardore di quello che 
avea [tosto nella prima escursione. Perchè dunque rimpastare arbi¬ 
trariamente le date e sbugiardare le esplicite dichiarazioni del po¬ 
vero Pipino? Stiamoci contenti a queste, e manteniamo che il 
1320, pur avendo suppergiù una settantina d'anni, ei peregrinò in t 

Oriente, e poscia, in un anno successivo, narrò sobriamente la pe¬ 
regrinazione. Magro guadagno, del resto, sarebbe di ricacciare il 
viaggio a uno o due anni prima. Capirei le stiracchiature e gli 
arzigogoli per ritirarlo al 1300 o 1310; ma la sicura permanenza 
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del Pipino in Bologna, fin al 20 ottobre 17 per lo meno, impedisce 
di rinculare più d’un par d’anni, e non mette conto far violenza 
ai fatti per cosi poco. 

Ancora si ha un altro documento, un rogito del 20 luglio 1325; 
ove un frate Barnaba, maestro sopra i domenicani peregrinanti 
oltremare, interviene come procurato!- generale di Francesco Pi¬ 
pino existempte in tlictis partibus oltremarinis per dichiarare che 
,mesti cedeva a un suo parente tutte le proprie ragioni contro et 
adversus certi altri. In quell’estate quindi egli era ritenuto come 
tuttora dimorante in questa valle di lagrime e di sofismi. E vero 
che il Manzoni ne dubita, « giacche esso avrebbe raggiunto la ri¬ 
spettabile età di anni 78 «. Ma dunque non ammette gli ottuage- 
narii ? Non istarò a dire ch'egli pure, corno me, come tutti, ne 
deve ricordar parecchi dalla storia civile e letteraria, c parecchi 
averne visti cogli occhi suoi; ma dirò che io ne vidi non pochi 
giusto in quella Bologna, ove la frequente longevità e la molta 
,< cortesia son cose più comuni forse che altrove. 

Se rispettabile è l’età di settantotto anni, non meno rispetta¬ 
bile ò il documento da cui risulta che il Pipino l’aveva raggiunta 
o ne era poco lontano; giacché, bisogna ricordarselo, che fosse nato 
non più tardi del 1247 non si può dir cosa provata in modo pe¬ 
rentorio, e sarebbe curioso far man bassa su un documento in o- 
maggio a un atto di nascita che non c’è. Comunque, stando alle 
ricerche del Manzoni, dopo il documento del 1325 non si ha piu 
traccia del Pipino; non si sa quando nè dove mori. L’affermazio¬ 
ne dell’Ecliard ch’ei morisse dopo d’essere ritornato in patria, non 
è provata; ma non è, dobbiam soggiungere, nemmeno provata 
4 falsa. A me giova registrare che, se il Muratori e il rimboschi 
non potevano allegare nessuna data certa oltre il 20, ora abbiamo 
assicurata un’altra pietra miliare, il 25. Almeno altri undici anni 
durò la vita del Pipino oltre l’epoca a cui si ferma la narrazio¬ 
ne del suo Chronicon. 

Quando fu esso composto? E, quel che più preme a noi che 
discutiamo degli accenni a Guido compresi nel libro XXX» penul¬ 
timo quando fu terminato? Convien prima toccare della versino 
latina del libro di Marco Polo. Nel libro dei padri Echard e Quie¬ 
ti f (0e scriptoribus Ordini* praedicaiorum eec.. Parigi 100-21, 
voi. II.) si afferma che la versione fu ordinata al Pipino nel Ca¬ 
pitolo generale dell’Ordine tenutosi a Bologna il 1302; e ciò ripe¬ 
teva il Fantuzzi ( Notizie degli .scrittori bolognesi, Bologna 17Kl-.)4, 
voi. Vili. Dice il Manzoni che i documenti sui quali l’asserzione 
potè esser fondata, non è riuscito a ripescarli nè a Bologna nè al¬ 
trove; ma che saranno stati fra quelli che il 1850 furono in gran 
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numero portati via da un padre generale dell'Ordine. Sennonché 
«gli medesimo poco dopo (p. 265) confessa che l’Echard potè fon¬ 
dare la sua supposizione sulla semplice notizia, data dal p. Bor¬ 
selli in una cronaca manoscritta sui generali dell'Ordine, che il 
1302 vi fu a Bologna un Capitolo generale. Dopo s’indugia a lun¬ 
go e faticosamente a provar che la traduzione il Pipino la dovè 
fare, dopo il 1307. Lo credo bene ! La verità è che, stando alle 
solerti ricerche del Manzoni medesimo, non si ha oggi nessun do¬ 
cumento che la traduzione fosse chiesta al Pipino nel detto Capi¬ 
tolo generale; che nulla ci dice che un tal documento si sia mai 
avuto in passato; che, essendo in francese 1' originale di Marco 
Polo e finito di buttar giù nel 1299, la pretesa richiesta del 1302 
avrebbe dovuto essere di voltare in latino il testo francese, lad¬ 
dove il Pipino tradusse da una traduzione italiana. Egli , proe¬ 
miando alla versione sua, dice d'essercisi dovuto mettere per le 
insistenze, di molti suoi confratelli e padroni, ai quali piaceva più 
il latino che il volgare, e che volevan legger con più diletto e 
capir meglio che non sarebbero riusciti a tare per la varietà delle 
lingue e per la diversità degl’idiomi o idiotismi altrui. L’avrebbero 
potuto far meglio essi stessi codesto lavoro del tradurre, continua 
il buon frate, ma a loro non piace distrarsi dalle contemplazioni 
mistiche e occuparsi di cose terrene. Quindi, eorwn obtemperans 
Missioni , s’è messo a rendere fedelmente e integrai mante in latino 
piano e aperto la contenenza del libro. ( odestc bottai ie parole, 
le (piali non implicano punto un’ingiunzione, avuta da un Capitolo 
generale, anzi in certa maniera la escludono, ma che pur ne pos¬ 
sono suscitar l’idea a eruditi monaci raccoglitori di monastiche 
memorie, sono state probabilmente esse la cagione che. taluno di 
quegli eruditi pensasse, al Capitolo del 1302 ed altri poi ripetessero 
con docilità la facile asserzione. 

Il Manzoni, che ha avuto il merito di rintracciar nell’Estense, 
con l'aiuto di Carlo Frati che n'ora bibliotecario, il manoscritto 
del Chronicon servito a! Muratori, ci addita (p. '-70 nel capo 71' 
del libro XXIV (uno dei tanti libri lasciati dal Muratori inediti) un 
periodo, ove il Pipino si riferisce a Marco Polo e a quel tal suo li¬ 
bello che. egli avea tradotto dal volgare lombardo : a me in latinum 
ex vulgari idiomate lombardico Iranslatum. Veramente il periodo era 
stato già messo in rilievo, anche con più righe precedenti e susse¬ 
guenti, dal Bianconi, che ebbe pur lui tra mano il manoscritto 
della Cronaca; ed il Bartoli (I viaggi di Marco Polo, p. XXXV I) 
aveva riferito testualmente i periodi del Pipino c il ragionamento 
del Bianconi. Sennonché il Bartoli era uscito un po'fuor di strada 
col supporre , bensì molto riservatamente, che lombardico potes- 
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d’essere un’interpolazione. e che il Pipino avesse invece tradotto 
dal francese. E banconi aveva più ragionevolmente opmato che 
lombardi potesse accennare a un testo venerano, ed anche .1 
Muratori avea francamente detto ehe il Pipn.o tradusse da testo e 
„eto Certamente, chi consideri il valore piu largo che in alt i 
tempi ebbero i termini ili Lombardia e lombardo, non s. sgomen¬ 
terà di consentire che con quest' ultimo «'accenni a un testo 
neto- ina la questione è per noi secondaria, e ci basta che qui 
tratti d una redazione in vernacolo italiano del ^ 

che c’importa è che la traduzione p.p.n.ana appare tutt altro che 
prossima nel senso intrinseco e nel cronologico, all originale fran- 
' ese- e che essa, nella parte proemiale da noi testé riassunta, accenna 
al volume di Marco Polo come a cosa gift evidentemente assai 11 
vulgata, cosi da stuzzicare nei frati la smania di godersela m la 
tino e già letta in volgarizzamenti d’italiano settentr.ona e : poi¬ 
ché’queT rolqare da cui egli dice di tradurre sappiali, dal C/ ro- 
nteon che fu italiano e non francese; come dal proemio della t «- 
duzione nel propter linguarum varietatnn ommmodam ,e ne 
Lóptev ' lire, -sitate,n idiomafum . potrebbe trasparire che .1 libro 
ormai si leggesse in più dialetti italiani oltreché in francese^ Tra¬ 
sparire dico, e non voglio nè posso indagar di pra. Ma quel 
noi maggiormente importa a me è che il Chronicon o almeno ,1 
Sbro XXIV. che è ancora a ottone IV e si diffonde largamente 
sui Tartari giusto a proposito dei quali invoca la testimonianza 
di Marco Polo, il Pipino l'andava scrivendo dopo che già correla 
per U mondo la suasione latina dei Viaggi di costui. Tutto ck, 
non è ancora una data precisa, ma ci fa inoltrare con sempre mag¬ 
gior evidenza verso una data non prossima a. primi anni de 

""'"'Dal solito padre Borselli si ha che il 1315 vi fu a Bologna un 
altro Capitolo generale dei domenicani, e il solito padre Ediard^ne 
argomentava che il Pipino parlò di nuovo al Capitolo deila 
traduzione : la quale dunque, secondo lui, era tuttora sul telaio. 
S’r piace a! Manzoni Cp-«Oh “^1^^ ’si 

^sollecito "di *teiTninare ^ 1 suoi scritti e specialmente quello 
del Chronicon alla fine del 1814, si avrebbe ragione a suppone 
che esso avesse avuto in animo di portare finite le due sue oper 
^ (Ctok, venerale dell'Ordine del 1315». Ma so,, tutte supposi¬ 
zioni senz’ombra di fondamento. Quanto alla traduzione, non consta 
nè che la presentasse finita al Capitolo, nè che gliene parlasse 
ome di un avoro in corso; benché a me questa seconda ipotesi 
Z,‘bt7,, piacete, in quanto riderebbe il con,,un,onta tini 
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Invero, e quindi la composizione della Cronaca, che, come s' è 
visto, presuppone la traduzione del Polo, guanto alla Cronaca 
stessa, nemmeno consta nè punto nè poco che l’autore la por¬ 
tasse al Capitolo del 15. Semplicemente, il Manzoni crede po¬ 
terlo argomentare dal giungere che essa fa con la sua narrazione, 
ai fatti del 14, e da una qualche confusione o affastellamento ch’ei 
crede di scorgere nel capitolo finale dell’opera, come se lo scrittore 
smaniasse di finirla per intendere < in prosieguo di tempo ad altre 
cose più importanti ». Dove di passata io osservo, che non s’arriva 
a indovinare quali mai potessero essere tali cose più importanti 
quando la maggior opera del Pipino è appunto la Cronaca, e solo 
cinque anni dopo del preteso compimento di essa egli fece il viag¬ 
gio di Terrasanta, che dipoi narrò. Forse avrebbe impiegato quei 
cinquenni nell'altra sua traduzione, di Bernardo Tesoriere V! Il 
vero è che porre il compimento della Cronaca in quell’anno mede¬ 
simo a’ cui fatti la sua narrativa s’arresta, è un arbitrio, che non 
s’ appoggia a nessun’argomentazione verosimile, non che a testi¬ 
monianze sicure. 

Intanto, non posso astenermi dall'intercalare qui un'altra ri¬ 
flessione, molto generica. A via di semplici speculazioni psicologi¬ 
che un critico si persuade, poniamo, che Dante abbia finto lui 
tutto un episodio come quello di Guido e Bonifazio; ed ecco che 
gli si può levar contro chi, pigliando come fatto certo quel che un 
erudito ha meramente almanaccato, lo inviti a rimangiarsi le sue 
speculazioni. Se il mio supposto psicologo non avesse la pazienza o 
l’esperienza sufficiente per domandare all’erudito dove stiano i fon¬ 
damenti davvero positivi del fatto materiale che gli ha da man¬ 
dare in fumo la sua ipotesi psicologica, si troverebbe o a dover 
abbandonare una bella verità, o a dover parere un sognatore o un 
ostinato che non ha la virtù di rassegnarsi all’evidenza dei fatti. 
Eppure, a guardarla bene in faccia codesta evidenza, spesso si ri¬ 
solve essa in fumo; è essa davvero niente più che speculazione ed 
ipotesi, e non di rado speculazione psicologica pur essa, sebbene 
d’una psicologia d’un altro genere e più ordinaria. Perciò non 
sarà mai abbastanza raccomandato ai critici psicologi, cosi d’ ar¬ 
rendersi alla vera evidenza, come per contrario di verificare essi me¬ 
desimi, di recarsi, diciam cosi, sulla faccia del luogo, prima di ce¬ 
dere docilmente o di recalcitrare stizzosamente avanti a certi spau¬ 
racchi. E agli eruditi non sarà mai soverchio ricordare che di di¬ 
mostrazioni frettolose e avventate se ne fanno in tutti i campi, in 
ogni scuola, con ogni specie di metodo; e che prima di buttar in 
faccia ai cultori della critica psicologica certe prove che credon 
positive, le vaglino bene, e s’accorgeranno che spesso il colosso 
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ha i piedi d'argille. Ciò sia detto a tin di bene, aen/.'applicare il 
discorso a me che sin dal primo momento badai anche alle prove 
positive; sia detto senza offesa di nessuno, e men che mai eoi pen¬ 
siero rivolto al Manzoni, che ili tutto il mio dibattito dantesco non 
c entra se non per caso, e che ha tirato diritto per la sua strada fa¬ 
cendo, per mero esercizio ili congettura storica e biografica, ipotesi 
come tutti gli eruditi ne avventurano con più o meno d’ardire 

Qui dunque la presentazione della Cronaca al Capitolo del 1315 
non è per ora che un sogno. Ma posto pure fosse dimostrato che 
al Pipino sorridesse di farla, non ne verrebbe subito l’estrema con¬ 
seguenza che vi portasse l’opera intera. II una lunga Cronaca di 
trentun libri, l’autore poteva con bastevole compiacenza presentare 
i pochi o molti che n'avesse già scritti, destando sul rimanente l’aspet¬ 
tazione benigna o curiosa dei correligionaru. Ma lasciamo questo 
c veniamo al sodo. L’ affastellamento, che il Manzoni scorge nel 
capitolo liliale, non v’è, o non è maggiore di quello che v'ò in 
tutta l’opera e in simili opere, o in ogni caso sarebbe spiegabile 
con una qualunque delle mille ragioni per cui un autore può sul 
finire esser frettoloso e impaziente. 

L’unico vero argomento è sempre quello : che la narrazione 
vi s’arresta a fatti del 1314, come la morte di Clemente V. Ho 
già mostrato nella Coscritta come quest’argomento sia fallace; ma, 
siccome oramai sembra certo che quando partì per Terrasanta il 
Pipino fosse più vecchio di quel che io con gli altri immaginai, 
cosi è divenuto men facile il supporre ch'ei si mettesse alla Cro¬ 
naca dopo il ritorno dal pellegrinaggio. Resta bensì tra le cose 
non pur possibili ma verosimili, che vi lavorasse fino alla vigilia 
del 1320; che al suo ritorno dall’ Oriente la ripigliasse per termi¬ 
narla, se non Cavea già terminata al partire; che infine la termi¬ 
nasse quando rimpatriò, se rimpatriò, dall’ altro viaggio orientale 
cui era dedito nel 1325. Negarmi tutte codeste possibilità sarebbe 
a priori precipitoso, ma per fortuna oggi ho anche pronta una prova 
a posteriori. Il Manzoni (p. 270) s’ò arrischiato fino ad asseverare 
che dall’ ultimo capitolo del Chronicon si rileva eh’esso « veniva 
terminato alle calertele di novembre del 1314». Lbbene, ciò è una 
solenne svista sua. Il periodo a cui solo può egli alludere, e che 
avrebbe dovuto sentir l’obbligo di riportare poiché gli pareva tanto 
decisivo, è quello che or trascrivo dal Muratori, dopo essermi pro¬ 
curato dai cortesi Bibliotecarii dell’ Estense la più formale assicu¬ 
razione che tra la stampa muratoriana ed il manoscritto non v’è 
ombra di discrepanza : di che del resto ero anticipatamente certo, 
giacché le libertà che il Muratori si prese con questa Cronaca, 
col tagliarne ciò che a lui non serviva, non potevano certo li- 
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guardare 24 Ii ultimi du«' lil>ri, ch’ei riprodusse per intero, e tanto 
meno un periodo da cui risultasse la datazione della Cronaca ! ( ir 
dunque il cronista (col. 750 , dove narra che Clemente pubblicò 
il libro delle sue Costituzioni il 1313, il giorno di san Benedetto, 
a Carpentras. ma che dopo s' ammalò e morì, sicché non fece in 
tempo a mandare il libro agli Stiulii generali ecc., e la cosa restò 
al successore, cosi continua : Successor autem ipsius Clementi», 
scilicet Johann'* huius uomini» XXII, Doetoribus et Scholaribus 
Aviuione commorantibus, ubi et ipse lune Curiam Romanam ha- 
bebat, communicandum ab eis Librimi ipsum sub Bulla transmisit, 
mandane, ut ex co usuri de cetero essent in judiciis et in scholis, 
Anno scilicet secando sui Pontificatns, qui fuit Annua Domini 
MCCCXVII Iùilencl. Novembris». - Porse il Muratori avrebbe 
fatto bene a mettere una virgola dopo il millesimo, o il suo tipo¬ 
grafo a non ometterla, ma è troppo chiaro che qui si tratta d'una 
bolla di Giovanni del primo novembre 1317. Kd è superfluo ch’io 
osservi come il millesimo sia qui assicurato contro ogni possibile 
errore. Dopo la morte di Clemente ^20 aprile. 1314) I’ alto seggio 
restò vacante per più ebe due anni e tre mesi, e Giovanni fu 
eletto il 7 agosto I31(i, sicché nel novembre 1317 s'era proprio al 
secondo anno del suo pontificato. Ma dunque il Pipino fa una 
punta lino al novembre 17, ed anche con tali termini da farci in¬ 
tendere ch’egli ne scriveva a una certa distanza di tempo: Avi¬ 
atorie ubi et ipse tane Curiam habebat. K sempre più manifesto 
che, se il Pipino limitò il suo racconto fino al 1313-14, lo avrò 
fatto per un intento storico e letterario, cioè per chiudere con 
l’impero d’Arrigo, che non ebbe subito un unico successore, e col 
papato di Clemente, che fu seguito da una lunga vacanza della 
sedia apostolica, o se. non altro perchè un limite qualunque, se. io 
volle prefiggere ( 1 ). Ma all’occorrenza, per dare uno schiarimento, 
potè, scendere a un tratto a toccar d' un evento di ben tre anni» 
sei mesi e undici giorni, posteriore al suo limite. Quindi il capi¬ 
tolo finale può essere stato scritto al più presto nel 1313 o 19. E 


il) Nel libro del mio oriulito amico Ugo Balzasi (he eronaeius italiane ». m. Mi¬ 
lano, Hoopli, l'.KJO; p. 231) trovo questi due periodi per ine preziosi : « La cronaca dj 
F. Pipino rappresonta una tendenza letteraria dell'ordine domenicano, il quale, inteso 
alla predicazione e alle controversie, aveva bisogno di vaste compilazioni che recintas¬ 
sero una corta erudizione, abbracciando in irran copia avvenimenti tratti dalla Scrittura, 
dalle storie, dallo tradizioni, propriamente enciclopedie storiche mescolato di vero e di 
leggendo. Diversa invoco la tendenza dei Francescani che s* aggiravano tra il popolo o 
ne avevano l'intelletto, la fantasia e gl’istinti ». E anche a lui, estraneo dol tutto alla 
questiono dantesca, l’opera bolognese parvo « una cronaca generalo dalla prima origino 
dei Ro Frenelli lino al 1314 ». 
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mì tratta (li 


.lai tinaie distailo sol di poche pagine i capitoli ove 
Guido, che spettano al libro penultimo. 

Quel lune allontana, e forse non di poco, dal novembre Idi7 
il momento in cui Pipino ne scriveva. Anzi, se si sapesse che Gio¬ 
vanni XXII stette t'uor d'Avignone un qualche anno dopo il 17, 
si potrebbe da un tal anno argomentare in qual tempo suppergiù 
il Pipino scrivesse quella frase. Ma io non so nè so se si sappia, 
e suppongo anzi che la stabile diyiora di Giovanni fosse sempre 
Avignone. Il lune , piuttosto che. contrapporsi a un posteriore pe¬ 
riodo non avignoncse di Giovanni, si dovrà intender come contrap¬ 
posto a Carpentras, dove Clemente aven pubblicato il libro delle 
sue Costituzioni, dove i cardinali erano stati inutilmente a conclave, 
donde seran dispersi per diverse città eville ; e come contrapposto 
a Lione, ove Giovanni era stato eletto, e. dove, come in altre città, 
Clemente era andato nel suo vagare in cerca d’una sede. Xei do¬ 
cumenti che si trovano presso il Baluzio ( Vilae ,,aparum avemonen- 
siuni. Parigi 11593) si legge che Giovanili, lasciata Lione ni fin 
di settembre, pervenit Avinionem secunda die Oetobris in sab- 
bato, uhi pritis fuluram curium publice fecerat proclamari . Ciò 
si ha nella Ter/tu mia che il Baluzio riferisce; come nella Septima 
si trova che nel novembre 1317 il papa pubblicò le Costituzioni apud 
Aeinione.nl, e poscia ipsas sub bulla ad studia generalia transmisit 
in scholis legendas... ». Ognun sa che Giovanni era vescovo d’Avi¬ 
gnone quando fu eletto papa, e che ciò lo fe' decidere per Avignone. 
L 'et ijise del Pipino si riconnetto al Doetoeibus et Scholaribm Avi- 
nume. c*mmornnlilms. Stava oramai anche lui, il papa, in quell A- 
vignone dov’erano i dottori a cui le Costituzioni si dovevan tra- 
smettere, ed in essa teneva la Curia. Ma. dopo avere spontanea¬ 
mente riconosciuto tutto questo, spero che nessuno mi potrà conte¬ 
stare il diritto di dar la debita importanza all’atteggiarsi che il i- 
pino fa verso l’atto papale del novembre 1317 come verso una cosa 
orinai lontana e passata già nella storia; ed il diiitto d nasuti e 
che dunque le ultime pagine della Cronaca posson essere posteriori, 
non che alla pubblicazione dell’Inferno. sbianche alla morte di 
Dante. Contro la mia esegesi dantesca si ragioni come si vuole, 
ma l'ostacolo materiale, ossia la testimonianza d’un cronista ante¬ 
riore all’Inferno, non c’è! 


II. 

L’anno della visione. 

Quando lessi la Memoria dell’Angelitti, m’accorsi che l’ipotesi 
del 1301, quantunque favorita dal Grimi, non era un glossolalie 
D’Ovimo— Stilila sulla Divina Commedia 
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paradosso, ma poteva vantare più d’una ragione soda. e ferire la 
tesi del 1300 con più d’un dubbio angoscioso. A fin di studiare 
dunque un soggetto sul quale avevo sempre sorvolato, e persuaso 
come sono che a trovare tutti i lati deboli d’ un" ipotesi che ci di¬ 
spiace convenga anzitutto un po' carezzarla come se ci piacesse 
e metterci nei panni di chi la sostiene, presi a discuterne episto¬ 
larmente con l’Angelitti, che presto conobbi esser uomo amabile 
quanto acuto. Volentieri poi feci che il nostro carteggio si pub¬ 
blicasse nella li assegna critica il. /. i. II. 193-207, anche per inau¬ 
gurare cosi la pubblica discussione e darle subito un avviamento 
non solo amichevole, ma tollerante e pazientemente scettico. Te¬ 
mevo che l’Angelitti potesse avere o seguaci troppo accesi. tra 
coloro cui ogni ribellione alle idee comuni affascina, o critici troppo 
spicci e baldanzosamente sicuri ; e. che dai secondi, specie se let¬ 
terati di professione , potesse lo scienziato gentile sentir qualche 
aspra puntura, come dagli uni e dagli altri insieme per oppósto 
modo essere sospinto a una più recisa affermazione dell' ipotesi 
sua, che per allora egli presentava con una certa titubanza e ri¬ 
conoscendo alla critica letteraria il diritto di dir I' ultima parola 
sull argomento. Or io non so se quel mio quasi innesto profilattico 
abbia in tutto raggiunto i suoi molteplici tini, o forse questi si 
sarebbero raggiunti pur senza la modesta opera mia. Certo v’è 
stata tutta una serie di polemiche né ruvide né poco interessanti, 
ove con l’Angelitti stesso sono entrati il Marzi . il Solerti, il Vac¬ 
cai I uzzo cd altri. Xon intendo verificarne i risultati, né trattare a 
fondo la questione. Voglio solo , prescindendo da tutto quel che 
s’é scritto poi, riprodurre le cose più salienti del mio carteggio, e 
far che apparisca chiaro a che punto esso portò il problema 

I. — Il 31 agosto 1)197, lodato I’ Angelitti dell’ aver resistito 
alla tentazione di concludere che i dantisti ormai dovessero sotto¬ 
mettersi ai pronunziati dell'astronomo; lamentato che il problema 
principale apparisse come un polipo di problemi minori, o un’e¬ 
quazione a più incognite, a troppe incognite; accennavo alla morte 
di Guido Cavalcanti in fin d’agosto 1300 come alla prova più de¬ 
cisiva per quest’ anno, giacché sarebbe una disperata ipotesi che 
Dante avesse una falsa reminiscenza circa essa morte o per ra¬ 
gioni poetiche la posticipasse di più mesi, e volgersi a simili sup¬ 
posizioni sarebbe mettersi per una via assai lubrica. Riconoscevo 
degna di studio la considerazione di lui, g-ià pure ilei Dionisi e 
del Carducci, che il passo della Vita Nuova sulla morte, di Bea¬ 
trice, ascritta a quell’anno in cui il 10 era nove volte compiuto nel 
secolo, accennerebbe, a rigore, piuttosto al 1291 che al 90; ma 
obiettavo che il poeta potè badare alla cifra 90 presa in sé, e. 
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tanto |)iu considerar anche lui annuvi inceptum prò completo,. in 
i|iianto che era dedito a stiracchiare tutti i numeri per tirarli al 9. 
Egli intese solo dire che nel 90 il 10 c’ entra nove volte.'.Troppo 
onore mi pareva aver fatto l’A. alla variante Mille dugento mio 
con sessantasei, che dà al verso una sillaba di più, salvo non si 
legga Mi/, e importerebbe un modo troppo vezzoso per dire 
12(57 (1). — [’ur ammirando le sagaci osservazioni dell'A. circa la 
Quaestio de aqua et terra, lo consigliavo a lasciarla da un canto, 
o almeno a trattare a parte le prove ch'ei ne potesse cavare per 
il suo assunto. — Lo consigliavo pure di prendere in esame gli 
articoletti danteschi del dotto e acuto Buscaino Campo (Trapani 
1894), spirito un po’ angusto e ostinato e scrittore prolisso, ma 
che aveva meditato molto su Dante . La sua tesi era che il plenilu¬ 
nio per mera finzione poetica e per intento allegorico fosse apposto 
al 25 marzo 1300. Infine » concludevo ■ voglio additarle lealmente 
un luogo del Purgatorio (XXLLL , 76-8) che non vedo invocato 
nè da Lei nè da altri , a favore, come pur troppo potreb¬ 
bero, del 1301. Forese Donati sappiamo oramai che mori il 28 
luglio 1296, come scoperse il Del Lungo; e Dante dice che dalla 
morte di lui al momento in cui lo trova fra i golosi non sono an¬ 
cora scorsi cinqu' anni. Io mi soli sempre domandato perchè mai 
Dante dica cinque e non quattro, poiché nel marzo-aprile del 1300 
mancavano tuttora quattro mesi a compiere il quadriennio. Ho ac¬ 
quetata la mia coscienza o col rispondermi che forse a Dante 
piacque arrotondare la cifra, magari pensando al lustro, n che a 
tanta distanza di tempo (un ventennio suppergiù) potè non ricordar 
bene la data della morte di Forese e perciò pigliar le misure un 
po’ larghe, od anche un quattro scritto da lui in cifra fosse potu¬ 
to alterarsi in cinque sotto la mano dei primi copisti, essendo gli 
errori facilissimi noi numeri, specialmente nei numeri che non di¬ 
cono niente. E alla fin fine, ho sempre pensato, il piti comprende 
il meno, e dicendo non son volti cinqu’anni dove bastava Aìvquat¬ 
tro, l'espressione, se non è precisa, non è però inesatta, e non c'è 
da cavarne nulla. Ora tutte codeste ragioni, badi bene, io non le 
rinnego, e mi paion sempre tali da levarci d’ogni serio impaccio. 
Pure mi vien sempre da chiedermi: perchè cinque e non quattro, 
tanto più che il verso torna nè più nè meno col quattro? Kd ora 
il dubbio mi ribolle, pensando al profitto che Ella potrebbe cavare 
da questa cifra tonda, poco minore di quello che le dà la lana 


(1) L'uno dovè ossero intromesso da chi teneva che Cristo fosse morto a a. pre¬ 
cisi, o non sapeva che secondo Dante (Conv. IV, 23) il .Messia rollo morirt nel trenta- 
qnattresimo anno. 
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torniti. In liliale, va tanto bene pel 25 marzo 1301 quanto sta male 
pel 25 marzo 1300... » 

II. — L’A. replicò toccandomi di più cose, e riconoscendo 
spontaneamente che Questo ce.ntesim’ unno Par. IX. 10) è un ar¬ 
gomento formidabile a prò del 1300; ma per la morte di Guido 
in’ insinuava eoli molta finezza una nuova interpretazione : che 
l'eòbe accennasse proprio alla morte, che il padre avesse dunque 
inteso giusto, e che la fede di vita rilasciata poi da Dante eoi 
verso 111 fosse una pietosa menzogna. A che io risposi che il 
pensiero n’cra balenato anche a me, ma l’avevo scacciato per pa¬ 
recchie ragioni; che la frase Aliar comi' di mia colpa compunto ha 
qualcosa di vago, sicché si potrebbe, non dissi però si dovrebbe, 
attagliate anche alla pia menzogna. Solamente», obiettavo, non 
bisogna dimenticare che la reticenza di Dante e il suo distrarsi 
per correr dietro a un problema d' indole generale, se a noi mo¬ 
derni fa un’ impressione di stravaganza spietata, ha nei poema 
molti riscontri. Quel punto della chiaroveggenza limitata delle ombre 
importava troppo a Dante, perchè non dovesse cercar l’occasione 
di darvi un rilievo solenne, qual è quello in cui riuscì a porlo me¬ 
diante il tragico effetto del suo non risponder subito. Quella, mi 
lasci dire, presbiopia delle ombre, gli serviva nientemeno per pro¬ 
curarsi due molle, di tutta la macchina drammatica del poema : la 
capacità delle ombre a profetare a lui il futuro; la curiosità delle 
ombre di sapere il presente, la quale da lui si sarebbe potuta ap¬ 
pagare in ricambio. Quanto poi alla pienezza della prima risposta, 
essa riguarda unicamente l'aver subito capito che chi gli aveva 
parlato era il padre di Guido, senza che questi gli dicesse il pro¬ 
prio nome, come tante altre ombre sono costrette a fare •. 

IH. — L'A. mi aveva anche osservato : « Farinata dice che 

non passeranno cinquanta lunazioni e Dante, saprà quanto pesi 
l’arte di ritornare in patria. Se è vero elio Farinata alluda ai tatti 
del luglio 1304, passarono nell’ ipotesi del 1300 più di 53 luna¬ 
zioni. E qui noto che i dannati nell'assegnare il tempo delle loro 
previsioni danno sempre un valore approssimato per eccesso, ap¬ 
punto per il principio che il più comprende il meno, principio che 
non ha tanto stretta ragione di essere nel cinqu’anni per </uattr'anni 
dell’episodio di Forese 

Ed io replicavo : Ea predizione di Farinata sarebbe preziosa 
se noi sapessimo a qual fatto particolare alluda, ma siamo ben lon¬ 
tani dal saperlo. Dante, come fa dire da Cacciaguida, tini col 
separarsi dalla sua parte, abbandonandola ai suoi bestiali procedi¬ 
menti (1). Ma dopo l’atto di San Godenzo (8 giugno 1302) a cui 


(t) Citavo «|ui l’articolo dol C«»lnirrosso (.V. .1. «lei 1°. novembre 181H3); o il Hnjna 
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consta che Dante partecipò, non abbiamo altra traccia di collabo¬ 
razione di lui ai tentativi ili rimpatrio. Che al l'atto della Lastra 
•20 luglio 1304i egli partecipasse se non altro col consiglio o con 
l'aspettativa speranzosa, non risulta punto, Se la rottura tra Im e 
i compagni d'esilio avvenne prima, ecco che la predizione «li l'a¬ 
nnata non giovn punto alla data del 1301. Comunque, la Sua o- 
biezione serberebbe il suo valore pure se l’allusione di Farinata 
s’intendesse rivolta ai tentativi di pacificazione del Cardinale da 
Prato 10 marzo - 8 giugno 1304 1 . secondo clic volle il Balbo (TOrt 
di Dante. 238-9), che però non tien conto come Farinata parli di 
mesi lunari e coni’ei dica clic non ne passeranno cinquanta. 
Anche volendo giungere fino a intendere non come non appena, 
resterebbe sempre l'altra difficoltà, che Dante era da un pez¬ 
zo in rottura coi compagni. Nè a me par verosimile che la pe¬ 
sante arte di ritornare in patria debba consistere nella intromis¬ 
sione di un pio pontefice che. mandi un pio frate a predicar la pace 
tra i cittadini e il perdono agli esuli, e piuttosto mi pare debba 
consistere in tentativi guerreschi disperati degli esuli stessi, tanto 
più che tra Farinata e Dante si gareggia appunto di violente cac¬ 
ciate e di vittoriosi ritorni. Ma a qual preciso tentativo possa al¬ 
luder Farinata, se la visione è nel 1300. non so dire, benché certo 
parecchi ve ne furono prima che il Cardinale fosse mandato come 
paciaro, e convengo pienamente con lei che, se l’allusione tosse a 
fatto della Lastra, le 50 lunazioni, come cifra tonda, starebbero 

benissimo col 1301 e male col 1300 ». 

Una parentesi. Il Del Lungo (Da lìonifazio Vili ad Arriffo 
VII, Milano 1899, p. 3:6; e cfr. Ledimi Dardi s, p. 29-30) mi ha 
noi amorevolmente rimproverato di non aver fatta giusta estima¬ 
zione degli avvenimenti cui è legato il nome del Cardinale da 
Prato. Allora, egli osserva, gli esuli toccarono le soglie della pa¬ 
tria. anzi con un salvacondotto le varcarono; esuli non solo guelfi 
ma ghibellini, pel quali non s’erano fin allora tollerate mai pra¬ 
tiche ufficiali di conciliazione, e sbianche Uberti. Ma dopo una set¬ 
timana se ne dovettero uscire, ghibellini e guelfi, per consiglio 
dei loro stessi amici. Se Dante non partecipò personalmente a tutto 

ciò di certo dovè aprire il cuore alla speranza; ed è bello che Fa¬ 
rinata accenni proprio a quel disinganno, hi cui Dante avre , .e 
sperimentato, insidi, con gli liberti, quanto difficile su, I a.t, del 

lni rimanda poi «irli Alti c dannali dell; DtfUia.^ di sio r. ,«(r. * 

rie voi. XIV. donde resulterebbe che il distacco dove avvenire verso .1 mi • 

xe la cenno anche il Del Lune.. n. do. libro ohe citeremo tra poco Ma 1 do 

eunienti sono dall'Orioli accennati in un breve periodo, non pubblicati ancora. 
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ritornare in patria. Orbene oggi io di gran cuore consento al Ilei 
Lungo codeste due eose. cioè che i fatti della primavera del 1304 
furon più gravi e tragici di quel che a ine parve, e che ad essi 
potea Farinata bellamente alludere a malgrado che Dante non vi 
partecipasse di persona. Quel che ancora non posso ammettere è 
che la parola di Farinata taccia capo dirittamente, mese per mese, 
a questo drammatico episodio delle proscrizioni fiorentine (8 a- 
prile 1300-8 giugno 1304)». Mese per mese ? Ma Farinata parla di mesi 
lunari, e dall’aprile 1300 al giugno 1304 ne corsero 52. Secondo 
lo stile delle, profezie dantesche avrebbe piuttosto detto Ma non xes- 
santa rotte... All’amico mio dunque io ripeto l’obiezione che feci 
al computo del Balbo, ove con altrettanta franchezza i mesi furon 
considerati come solari. Che. abbia») da credere? Che Dante scri¬ 
vesse sessanta e i copisti alterassero il numero ? 0 che invece Fa¬ 
rinata guardi, non alla catastrofe dcll'8 giugno, ma all’esordio dei 
tentativi nel marzo ? In tal caso si che i 48 mesi solari entrereb¬ 
bero in 50 lunazioni. Ma è verosimile che alluda all'esordio anzi¬ 
ché. alla catastrofe ? Questo è il nodo die il Del Fungo mi do¬ 
vrebbe solvere per convincermi interamente, il che mi sarebbe tanto 
piti grato in quanto che io non contrapposi una spiegazione mia 
a quella ch’ei preferisce, ma rimasi e. rimango in un dubbio inde¬ 
terminato. Dal quale si potrebbe forse uscire, se è vero che verso 
la metà del 1303 Dante s’era già separato dagli altri fuorusciti, 
col supporre che Farinata alluda a codesto momento angoscioso, 
in cui Dante s’ebbe a persuadere che i tentativi di rimpatrio eran 
vani e fosse meglio non mescolarvi» più. Giustamente nota il So¬ 
lerti come sarebbe bastevole che Farinata dicesse : N’on quaranta 
volte. Ma il cinquanta si spiegherebbe, come il cinque anni per 
Forese, con la tendenza ad arrotondare i numeri, massime nelle 
profezie. Il non toglie la precisione a siffatti accenni, senza che 
perciò dia luogo ad alcuna inesattezza. 

IV. — liipigl io il filo. Con l’Angeiitti io proseguivo : «Ci sa¬ 
rebbe anche da ristudiare la predizione di Ciacco, che il medesimo 
Del Lungo ha tanto contribuito a schiarire. Lì, se la caduta della 
parte bianca infra tre soli è. indicata computando il triennio dal 
marzo 1300, il triennio come cifra tonda può andare, poiché fino 
all’ottobre del 1302 continuarono le proscrizioni (1), e. infra voleva 
dire entro. Ma se Ciacco profetasse nel 1301, sarebbe proprio ba¬ 
stato che dicesse infra due soli. A Lei quindi sarebbe necessario 


(I) E anche oltre: ctr. Dkl busco, op. cit.. 2SS-4; e Solerti, noi luogo che tra 
poeti citeremo. 
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«upporre Che il triennio non fosse computato dal giorno che Ciacco 
parlava, ina da quello in cui in parte selvaggia cacccrA a tra 
!-oii molta offe. .sione », cioè dall' esilio dei Donateseli, avvenuto 
per la loro congiura in Santa Trinità nel giugno nel 1301, e che 
per caduta della parte bianca, avvenuta poi appresso, a capo ci. 
tre soli s’intendesse qui appunto il fatto della Lastra . benché a 
rigore sarebbe poche settimane più che un triennio. Ma non par 
possibile clic la caduta della parte bianca consista in un tallito 
colpo di mano per rimpatriare, Anziché, in tutta la sequelai delle 
oppressioni c proscrizioni dal novembre 1301 all’ ottobre 1300. In¬ 
semina quel mangione di Ciacco sembra non voler ingoiare la 

data elei 1301 (1)». , 

L A. replicò esprimendo' il sospetto clic le ombre, nello scorger 

di lontano 1 fatti futuri, ne stimino la distanza di tempo un |.o 
all'ingrosso, cioè attenendosi per sicurezza ad un valore maggio» 
del vero : e che il fatto, avvicinandosi . invece di guadagnare ... 
chiarezza, prima si offuschi e poi si perda di vista; e che a tutto 
,-igorc un’ombra potrebbe perciò dare come futuro un tatto p.e- 
sente, ed anche, un fatto giù accaduto, purché lo sia da un tempo 
che non superi l’errore della prima determinatone profetica. ' ìu'™“ 
accennò a esaminare parecchio profezie. Io risposi (11 sett. l.-'O 
con la terza od ultima lettera che devo quasi tutta trascrivere. 

« Che la presbiopia delle ombre dia luogo ad un graduale 

offuscamento dei fatti, via via che s’avvicinano è una supposizione 

ragionevole, ...a non risulta dalle parole d. Dante. .1 quale anzi 
dice, senza distinzione : 

Quando s’appressano o son, tutto e vano 

Nostro intelletto. 

Inoltre, se nelle loro profezie le ombre o non mettono date o arro¬ 
tondano un po’ le eifre, non si può dire che con ciò mostrino di 
non avere un’idea chiara del tempo. Niccolo III. poniamo, accen¬ 
na con sicurezza ai parecchi anni che Bonifazio doveva ancora 
vivere e a quelli che sarebbe stato coi piedi fuor, della buca della 
terza bolgia ad aspettarvi Clemente. I suoi computi sono espressi 
senza precisa assegnazione di date, ...a nella loro algebrica asti al¬ 
tezza rispondono perfettamente a quelle della stona. Il nrndes. o 
ò d’altre profezie. Forse all’ autore non piacque empire il poema 
di date o gli parve meglio rispondente al tono profetico quell ac- 


li Cir. Del Lungo, op. eit.. 121. por 
convegno in S. Trinità. 


la zuffa Jel caloii<limasnd*> 118-9,158,285, pel 
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ceti mire un po' in nube, coi contorni cronologici un po’ sfumati- 
ma da nulla appare che la percezione cronologica fosse erronea o 
indecisa quantojii fatti più o moti lontani, come per converso è 
chiaro che i fatti più o men prossimi non son veduti in alcun 
modo. Soltanto Ciacco sembra fare eccezione, se col suo rei-ranno 
al sangue accennasse proprio alla zuffa dei 1° maggio 1300- il che 
pero non mi par certo, e. se cèrto fosse, sarebbe ben più disastroso 
pee In tesi Sua che non per l’opinione comune. La quale intoppa 
solo nella discordanza tra Ciacco, che vedrebbe chiaramente il 
principio del prossimo maggio, e Cavalcante, che non vedrebbe 
la fine d’agosto. A ine perù quell’accenno sanguinoso sembra ri¬ 
volgersi ad una qualche zuffa molto più vicina alla transitoria 
cacciata dei neri, che fu nel giugno 1301. Lo indicherebbe anche 
il modo dell’espressione ( verranno al sangue e. la )iurte selvaggia 
caccerù I altra), che dà idea di fatti consecutivi e collegati insieme, 
non già di due fatti tra cui corra un intervallo di ben tredici o 
quattordici mesi (1). Nemmeno il testé piaggia lo riferirei, come gene¬ 
ralmente si fa. a latto presente. Testé o /esteso nella Commedia 
non significa mai ora, bensì o />oco fa Purg*. XXI. XXIX 
2f>. 12<>; XXXII, 11) o fra goco. (Par. NIX. 7): e il verbo si trova 
talora messo al presente, con poetico vezzo, in cambio del passato 
e del futuro (2). L’invidia poi di cui Firenze è piena non implica 
a rigore una chiara conoscenza di fatti presentissimi, ma piuttosto 
è un giudizio fondato sull’esperienza dei fatti passati e sull'anti¬ 
veggenza del futuro. Dunque, l’eccezione di Ciacco, già notata da 
qualche altro e voluta spiegare con distinzioni non accettabili, pro¬ 
babilmente se ne sfuma. E (pianto al riconoscer Dante, è cosa che 
molte altre ombre fanno, né ha nulla da spartire con la conoscenza 
degli avvenimenti presenti o prossimi della storia terrena, dello 
stato amano. Le ombre serbano memoria dei fatti passati, antivedono 
il futuro un po’ lontanetto, nulla sanno del futuro prossimo, nulla 
del presente se altri non gliel apporta. Questo servigio fa Dante a 
molte, come pur lo fanno le ombre nuovamente arrivate : per e- 
sempio Giovenale informò Virgilio, che Stazio era stato suo grande 


«Jl [Anche lo pinolo doj.o lunga tenzone paiono accennare a una serie di contrasti 
l)on inuirtrioro che di un mese: che men d'un mese dojio le parole di Ciocco sarebbe il 
venire al smurilo, so questo Fosso la /uffa del calenditiuuririo. Nè è conveniente inten¬ 
derò che con la lunga tenzone Ciacco accenni più al passato che al fntnn*|. 

ilii fE ben dice il Solerti, in quel su*» così assennato ed equanime riassunto di tutta 
la questione, cho nò a Bonifazio nò al Valese potrebbe addebitarsi il fiasco dollu lastra 
o altro situilo particolare, ina a un di loro potersi soltanto apporre le proscrizioni della 
parto bianca entro tre anni, computando dall’aprile 1300 < (ì.orn, dnnt. VII. p. lo dol- 
l'estratto]. 
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ammiratore 11 . So poi Ciacco riconosco olio Danto è Vivo, molto 
altro ombro fanno il medesimo, mentre parecchie non se n’avve¬ 
dono alla prima e no mostrano stupore. Ci sarebbe da indagare su 
tali differenze, ma non entrano nella nostra questione, che concerno, 
non la capacità delle ombre a riconoscere o a intuire ciò che è 
presente ai loro occhi, bensì la loro chiaroveggenza meramente in¬ 
tellettiva e divinatoria circa gli avvenimenti di questa terra. lutine 
il giudizio retto di Ciacco non è .(piaiita di lui ombra, ma natura 
e abito di lui uomo, e il con te o il (/nari- di quella sua equanimità 
ci sarà presto spiegato da un altro studioso di Dante . 

Se Farinata stima il tempo per lunazioni, lo fa in omaggio 
alla donna elio li ri-i/t/e. Il dott. Gaetano Gigli negli Sludj ili fìlo- 
Ini/ia romanza del Monaci (VII. 85-9) ha felicemente mostrato co¬ 
me qui si debba intendere che la Luna sia la diretta reggi tri ce del 
sesto cerchio, poiché ogni cerchio ha il suo guardiano o genio par¬ 
ticolare, e la Luna, simboleggiarne la conoscenza meramente umana, 
s’attaglia bene al cerchio degli eretici, la cui colpa è'nel troppo pre¬ 
sumere dell’umano giudizio. A che io vorrei aggiungere che a una 
tal loro collocazione sotto il dominio della Luna fa bel riscontro 
nel Paradiso la collocazione dei dottori in divinità nel cielo del 
Sole ». 

Vanni lucci, e non lo dico perchè doler teli debbia . fa 
un po' le fiche al Suo 1301. Non solo distingue bene, quantunque 
all’ingrosso. la successione degli avvenimenti (Pistoia in /n-ia... Poi 
Firenze)-, ma se il dimagrarsi Pistoia di neri allude, come tutti in¬ 
tendono, a un fatto del maggio 1301. s’addice meglio alla presbio¬ 
pia delle ombre che la predizione risalga al marzo o aprile 1300, 
cioè a quattordici mesi innanzi l'avvenimento, che non al marzo 1301, 
cioè a un solo bimestre di dist nza . 

Siapi d’accordo circa il conte l’golino. e soltanto osservo, ben¬ 
ché nessuna Sua parola me ne dia appiglio, come il mostrarsi egli 
informato del titolo di torre della fame dato alla inaila per effetto 
della morte sua. avvenuta quasi dodici anni prima, non importi la 
chiaroveggenza d’un fatto presente, ma la nozione, comunque ac¬ 
quisita. d’un fatto già da un pezzo stabilitosi Allo stesso modo 
saran da considerare i tanti giudizii morali delle, ombre sopra 
questo o quel paese o su questo o quel personaggio vivente ». 

Frate Alberigo non ci serve a nulla. Nè di lui uè di Bran¬ 
ca d’Oria si sa quando morissero, e fu un abbaglio dei chiosatori il 
credere che nell'ottobre 1311 il secondo vivesse ancora. TI più che 


il K «iuirlielmo Borsicri aveva portato ai tre Fiorentini cattive notizie <li Firenze. 
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da questo episodio mì possa argomentare è chi* i <luc ribaldi mo¬ 
rissero non molto dopo il marzo 1300 o 11 marzo 1301, secondo che 
alla visione dantesca si assegni l’una o l’altra data. Se fossero mor¬ 
ti. poniamo, il 1302. Alberigo avrebbe forse intuito ciò nel futuro 
e potrebbe dire : la nostra morte apparente avverrà fra tanti giri 
di sole. Se unn felice scoperta storica ci facesse ora apprendere che 
coloro morirono intorno al marzo 1301, ciò sarebbe un grave argo¬ 
mento contro di Lei. Se si apprendesse che morirono nel 1302. sa¬ 
rebbe forse un mezzo guaio per la dottrina comune circa la data 
della visione». 

l T n formidabile argomento a Suo prò riconosco essere il fatto 
che le seconde nozze della vedova di Nino Giudice ebbero luogo 
nel giugno 1300, mentre l'ombra ilei primo marito le deplora co¬ 
me già avvenute. Sembra un argomento tanto decisivo quanto ap¬ 
pai - decisiva in senso contrario la data della morte di Guido Ca¬ 
valcanti. Nò si rimedia col dire che le nozze furono concluse un 
po' prima che celebrate, perchè anche con questo non si risale, 
pare, che al maggio dello stesso 1300, e l’accenno di Nino è a 
nozze già compiute o incoate; mentre al poeta era facilissimo metter 
qui un futuro, portiti ritoccando lievemente il verso medesimo, co¬ 
me ha notato il Del Lungo Dante ne' tempi di Dante, 30- r i\ be¬ 
nemerito anche della illustrazione di quest’ episodio. Supporre, per 
conciliar quest’anacronismo con la data del 1300, che Dante cedesse 
a una falsa reminiscenza cronologica, non può parer bello; trattan¬ 
dosi e «l’un fatto politico importantissimo qual era quel secondo pa 
reutado d una donna, guelfa di nascita e pel primo marito, con la 
ghibellina casa di Milano, e di un evento domestico dolorosissimo 
per quel Nino a cui il poema dà tante prove diretto e indirette di 
tenera amicizia. Piuttosto si potrebbe tentare un’altra uscita. La 
profezia di Nino, accennante alle miserie che, fin dal 1302. avrebbe 
il nuovo matrimonio procurate alla donna, mostra ch’ei la vedeva 
nel futuro già moglie di Galeazzo Visconti, e come tale partecipante 
all'esilio e alle fortunose vicende di lui. Ciò bastava a dargli la 
certezza del nuovo matrimonio, e quanto alla precisa data di questo 
egli potè, per accoramento di gelosia, supporlo già accaduto nel 
momento che parlava a Dante: potè, appunto perchè il presente le 
ombre non lo vedono. Bisogna però convenire che sarebbe stato più 
naturale ch’egli chiedesse con ansia a Dante, se era già successo 
quel matrimonio di cui intuiva i tristi effetti avvenire. Il che riso¬ 
spingerebbe i fautori del 1300 verso la supposizione, per quanto sgra¬ 
dita, che qui Dante per non iscemare l'effetto facesse assegnamento 
sulla distrazione del lettore, o si distraesse lui sbagliando di quattro 
o cinque mesi. Alla ftu line la sbadataggine non è qui altrettanto in- 
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credibili' i|limito siirclilie, mettiamo, per la morte di < ìuido. seguita 
probabilmente sotto p;li ocelli suoi e collegata a ben più amari e 
personali ricordi ». 

Da ultimo la predizione di Corrado, non passerebbero sette- 
anni che Dante conoscerebbe di persona le virtù dei Malaspina, * 
J s’attaglia benissimo alla supposizione che Corrado parli nel marzo- 

aprile l.'iOO, poiché da un documento (Bautoli, V, 1-Mó'l risulta che. 
Dante era ai servigi di quella jasa per lo meno giù nell'ottobre 
1306. Invece quadra men bene, che ci vorrebbe un sei anziché 
un sette, se Corrado profetasse nel 1301. Questo luogo dunque fa da 
contrappeso a quel di Forese Donati ove si legge cimine mentre 
basterebbe quattro » il). 

- Di Cacciaguida non dico, poiché i beati veggono in Dio tutto 
quel che vogliono, né li tango alcuno dei limiti posti alle anime 
dannate o, forse, alle purganti. Mi permetta intanto di concludere 
provvisoriamente il nostro colloquio con questa somma: i Suoi cal- 
4 coli astronomici, in ispecie quelli sulla Luna, su Venere, su Marte. 

stanno pel 1301, il quale è pur favorito dal lamento di Nino Giu¬ 
dice, dal modo cotn’è accennata la morte di Forese , e dal 1291 
che si dovesse desumere dalla Vita Nuova per la morte di Beatrice; 
per il 1300 parlano più o meno la morte di Guido Cavalcanti, il 
centesirn'anni di Cunizza. le profezie di Ciacco, di Vanni Fucci, 
di Corrado Malaspina, e anche di Niccolò III, essendo più con¬ 
veniente che i parecchi anni di vita che. rimanevano a Bonifazio 
sien quasi quattro (marzo 1300-ottobre 1303) anziché quasi tre. 
E mi par proprio stare pel 1300 pur quello che Casella dici' sulla 
barca dell’angelo, e dove da tre mesi con troppo stento si trarrebbe 
a significare da tre mesi in là. Le predizioni di Farinata e di Al¬ 
berigo restano per ora poco significative. Spero che altra luce 
possa venirci da ulteriori indagini Sue o di quelli che vorranno 
ribadire o contraddire la sua sentenza.... » 

V. — Vorrei aver aggiunto, fra le prove favorevoli al 1300, 
l'allusione di Cacciaguida a Cangrande, come a fanciullo di nove 
anni, essendo ormai chiarito che Cane nacque nella primavera del 
1291 (cfr. Zinuakelli, Rassegna critica III, 216). L’ allusione in¬ 
vece alla prossima morte di Alberto della Scala avvenuta il 10 set¬ 
tembre 1301. non giova e non nuoce. Sulle prime sembra che l’e¬ 
spressione ha giù l’un pii; dentro la fossa (Purg' XVIII, 121) fa- 
< ; vorisca la tesi del 1301; sennonché una morte che avverrà fra 17 


il) [Bonza dire chn rnrrotondamentn dol i/uatlr» in cinque, « dol quaranta in chi- 
quanta, sembra più confncento all'un» dantesco, che non sarebbe quello di mi in sette, 
c altri simili]. 
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mesi. anziché,, fra f>, può egualmente comportare quell'espressione. 
Nò mette conto- discutere si* essa calzi ad un male improvviso, 
come pare fosse quello di cui Alberto mori; giacché qui non è un 
medico che pronostichi, ma un veggente che predice, il quale può 
esprimersi a quella maniera anche per chi tra pochi mesi morirà 
per un tegolo che gli piomberà sul capo o per un dardo che gli 
toccherà in battaglia. Togliete all'aspettazione della morte propria o 
dell' altrui la sua vaga indeterminatezza ed elasticità, Fate che per 
una ragione qualunque si possa sapere che la morte avverrà fra tanti 
mesi, e parrà subito che un piede sia già nella fossa. Ove la profezia 
circa Alberto s'avesse a porre nella primavera del 1301, verrebbe la 
solita questione se la vista presbite dell'ombra possa giungere a un 
futuro distante di soli cinque mesi, e se anche le anime purganti 
siano o no presbiti. Finalmente, la giusta considerazione che feci 
sulla differenza che va posta tra le profezie d’un’nnimn beata come 
Cacciaguida e quelle dei dannati, non m’avrebbe dovuto distogliere 
dal ragionare sulla sua predizione dell’esilio, in quanto dice che 
questo era già voluto e cercato u Corte di Roma, nel momento 
in cui egli parlava. e tosto il pensiero pontificio avrebbe avuto 
effetto. <,)uel f/ui e quel lutilo parrebbero più acconci al 1301, quando 
il poeta s'era già compromesso col priorato e col resto, e la pro¬ 
scrizione di lui e di altri era imminente Ma non bisogna dimen¬ 
ticare che, se i pochi documenti che ci avanzano della viva e co¬ 
stante opposizione di Dante alle mene di Bonifazio incominciano dal 
15 giugno 1300, quelle mene eran cominciate prima, e Dante ern 
già da più anni nella vita pubblica e vi teneva una parte impor¬ 
tante (cfr. Barri, llttllelHno VI, 239), ed è più che. credibile che la sua 
opposizione alle mire papali sulla Toscana fosse stata vivace anche 
prima e non ignota a Roma. Entrando nel priorato, ei prendeva 
atto dal primo giorno ili quel che la signoria precedente aveva 
operato contro i tre cagnotti del papa; e codesto ei porta cosi vi¬ 
cino al giorno della profezia da farmi parer sofistico il far questione 
del punto a cui fosse la compromissione di Dante in quel giorno. 
E forse il si cerai accenna più al partito che alla persona di Dante. 

Non vorrei aver detto neppure in via di concessione, che il 
passo della Vita Nuova si capirebbe quasi meglio se la morte di 
Beatrice fosse avvenuta il 1291. La ragione che ne fu addotta 
varrebbe altrettanto per il 1292 e via via. Non può trattarsi che 
del numero tondo 1290, e la d°cenile sete cosi quadra benissimo. 
Ma, concessione più o meno, per me non è stato mai questione 
se non di concedere che qualche singolo indizio stia o possa parer 
che stia contro il 1300, e che sia bene riconoscerlo lealmente, se¬ 
guitare a studiarvi su. e intanto esser grati al l'astronomo che coi 
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diligenti ragguagli della sua scienza, ed anelli; eoli ragionamenti 
storici non indegni d’un letterato di professione, ci ha richiamati 
a scrutare i fondamenti dell'opinion comune, seguita generalmente 
più per tradizione e per pigrizia che per convincimento consape¬ 
vole. Ili realtà, non intesi inai dire che le prove prò e contro 
«'impattino, che la lite resti sub indice, che giovi rimaner neutrali 
e dubbiosi. No. che questo sarebbe un dei casi in cui rimparzia- 
lità vidi ad essere la peggiore Torse delle parzialità. <iui le prove 
storiche devoti contare più delle astronomiche; e le prove storiche, 
favorevoli al 1300 eccedono di gran lunga, in numero e in peso, 
quelle che sono o paiono propizie al 1301. E tra esse c è la più 
impalpabile e insieme la più intuitiva, la più strapotente di tutte, 
cioè la convenienza che 1’ anno della visione sia quello stesso del 
giubileo. Non avrebbe Dante potuto scegliere un anno più signi¬ 
ficativo di quello in cui tutta la cristianità si commosse, e la com¬ 
mozione generale destò certo un’eco profonda nella mistica anima 
di lui. Nè l’essere il giubileo bandito dall’ abominato Bonifazio 
potè soffocare i suoi impeti mistici, o perfln volgerli in una dispet¬ 
tosa indifferenza per la commossimi generale. Al più, 1 odio a Bo¬ 
nifazio l'indusse forse a far della propria visione una specie di 
contraltare all’anno santo papalino: quasi dicesse : ci vuol altro 
che una gita a Roma e un accorrere alla chiamata di Bonifazio, 
bisogna addirittura visitar l'altro mondo dove Bonifazio stesso è. 
aspettato fra i reprobi e. maledetto fra i santi; a voi, come a me, 
convien tenere altro viaggio! . 0 per accordo dunque o per anti¬ 
tesi, o un po’ per tutt’e due le cose, il giubileo dovè piu di tutto 
contribuire nella scelta dell’anno della visione. Esso è una data 
fittizia, s'intende; e quell’ anno centesimo è un pochino come le 
famose ventiquattr’ ore in cui i poeti drammatici seguaci delle 
tre unità condensavano tutta l'azione d'uun loro tragedia. Reali¬ 
sticamente parlando, il 1300 non sarà stato l'anno in cui Dante 
mutò vita; se pur c’è mai stato un anno in cui proprio avvenisse 
in lui un mutamento repentino, e se non è piuttosto da pensare 
che un lento e graduale purificamento della sua coscienza ci l’ha 
per necessità poetica proiettato sopra un certo anno. Sarà belisi 
andato egli pure al giubileo, come ci andarono tanti altri Fioren¬ 
tini meno mistici di lui. meli letterati, meno infatuati per l’alma 
Roma. Non c’è bisogno di gran prove per crederci, e. c’e un bel¬ 
l’insieme d’indizii che agevolano la nostra fede. Tuttavia quello 
che, stando al poema, dovrcbb’esser l’anno della sua piena dedi¬ 
zione alla vita contemplativa, è giusto, in un certo senso, l'anno 
suo più attivo; come pure attivo non men che angosciato fu il 
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1301 i : gio\a ricordarlo perchè i fautori di questa data 
chino un appoggio nel confronto. 

Se certe parole, come quelle di Nino Visconti, paiono «con¬ 
venire al 1300, sarà questo un piccolo nodo che si debba ancora 
tentar di sciogliere, o alla peggio considerare come una lieve di¬ 
strazione del poeta. Se il plenilunio non si vuol credere attribuito 
al 25 marzo per le ragioni dette dal Buscaino e da altri, si lasci 
stare il marzo, e. si prenda quel giorno d’aprile a cui il plenilunio 
si può realmente ascrivere. Se l’apparizione mattutina di Venere 
non ebbe luogo in quell’anno, si supponga che Dante sbagliò o fu 
tratto in errore da altri ch’ei consultò, o per l’effetto poetico non 
curò altro. Certo non era bello cominciar da una tale supposi¬ 
zione, ed è giusto convenire con l’Angelitti che le pretese scien¬ 
tifiche ed astronomiche di Dante farebbero a priori aspettare una 
maggiore esattezza. Facciamo il caso che i calcoli degli astrono¬ 
mi ci avessero invece provato che \ cuore era appunto mattutina 
in quei giorni, non ce ne compiaceremmo noi V non diremmo di 
riconoscervi subito la scrupolosità e i dottrinali propositi del no¬ 
stro poeta ì Questo, diciamo la verità, nessuno lo può negare. Ma 
d’altra parte, se siam ridotti a dovere scegliere tra il suggerimento 
dell'astronomo e un complesso di prove più essenziali alla storia 
e alla poesia, noi ci ricorderemo che queste devono prevalere e 
che alla fin fine Dante non era un astronomo quantunque leg¬ 
gesse e intendesse il suo Adergano, non era un calcolatore, ed era 
anzitutto un poeta. 

Fra le altre cose, mi s’è presentato più volte un dubbio, che 
ho sempre scacciato, benché ne scrivessi una volta al Marzi, e che 
ora esprimo, con l’anticipata dichiarazione che non sia preso troppo 
sul serio. Sarebbe poi convenuto al povero Dante di spiattel¬ 
lare nel modo più formale l’anno e i giorni del suo immaginario 
viaggio ? di dire, poniamo, che il giorno di Pasqua del 1300 egli 
l’avea passato nell’Antipurgatorio? Troppa gente gli avrebbe po¬ 
tuto contestare l’alibi, e forse qualche suo commensale di quel gior¬ 
no rinfacciargli d’essersi fatto discretamente onore a desco ! Ciò 
potrebbe aver contribuito a fargli mettere tutti i dati cronologici 
in una tal quale nebbia d’indeterminatezza, o perfino a combinare 
insieme dati non in tutto conciliabili tra loro. Si . rammenti quel 
che fece il Manzoni coi nomi.di alcuni suoi personaggi e con al¬ 
cune delle sue indicazioni topografiche. Se le avesse fatte sempre 
precise, se oltre a parlar di Lecco, di Pescarenico, di Maggianico, 
che avviano solo alla ricerca del paesello degli sposi, avesse ad- 


(1) Cfr. 1 )kl Lungo, Dal strofa ec<-., 1 su*.-. 
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dirittura buttato li un Aquate o altro nome simile, poteva un dì 
o l’altro venir fuori che il parroco del ItiSO non si chiamasse don 
Abbondio e va dicendo. Ma su questa via non insisto, e mi basti 
concludere che io non ho mai dubitato del 1300. 


III. 

Quali colombe dal disio chiamate 
Con l'ali alzate e ferme, al dolce nido 
Vegnon per l’aer dal voler portate: 

Cotali uscir.... 

Malia Pxrtmmnxa del il marzo lss7i. 

• 

Nella prima terzina dubito molto se alzale per aperte e vegnon 
per volali, siali da preferire, come oggi si fa. Anche con volan 
non occorrerebbe subito una virgola, che per l'aer si può addossare 
di più al resto del verso senza propriamente staccarsi dal verbo. 
Ma non è di ciò che voglio parlare. Da parecchi fu giustamente 
combattuta l'abominevole tortura che molti. auspici il Muzzi, il 
Giusti, il Duprè, fecero di codesta similitudine, mettendo una forte 
interpunzione dopo aer e addossando il resto del verso al primo 
verso della seconda terzina. Non si capisce come non si siano ac¬ 
corti dello stridore che fa la frase dui voler portale divelta dal 
primo termine e collegata affannosamente al secondo. Non si sa 
uetnmen più come pronunziarla: bisogna mangiarsela in un boc¬ 
cone, per dar subito risalto al colali , in cui ognun sente che do- 
vrebb’essere, se anche per avventura non lo fosse, l'inizio del se¬ 
condo termine del paragone. Fossero pur vere le ridondanze e le 
improprietà che i novatori han creduto di scoprire nella terzina 
punteggiata nel modo tradizionale, tutti i guai sarebbero incom¬ 
parabilmente minori di quella barbara sosta ch'essi ci vorrebbero 
far fare a metà del verso. Tra l’altro cose, l'ultimo verso della ter¬ 
zina successiva. SI forte fu l’affettuoso grido, inteso rettamente, 
esige per simmetria che dal voler portale si riferisca alle colombe. 
Non rammento se qualcuno abbia osato esporlo cosi: «tanto 
acuto fu il grido con cui le chiamai -. Ma so che, anche pren¬ 
dendolo nel senso vero, «tanto potere ebbe il mio grido», non si 
farebbe un giusto concetto del posto che quel verso occupa nel¬ 
l’ossatura logica di tutta la terzina, chi lo considerasse come un 
semplice, epifonema. Si tratta invece di un complemento che in¬ 
dica il mezzo o la causa dell’ azione, parafrasato poeticamente e 
ridotto a foggia esclamativa. Il poeta dice : come le colombe, 
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chiamate dal desio del dolce nido, volano ad esso non eoi solito 
remeggio delle ali, belisi portate dalla voglia intensa di giungervi; 
cosi le ombre di Francesca e Paolo vennero per l'aria verso di 
noi, non già spinte dalla solita bufera infernale, belisi per semplice 
/orzo del grido affettuoso onde le avevo eliminate . Tutta la sim¬ 
metria dell'espressione se ne va essa pure per aria se la frase dal 
caler portate, non si lascia alle colombe, a far da correlativo all’af¬ 
fettuoso grido delle ombre. Questo modo d'intendere non può es¬ 
ser nuovo, tanto che molti editori mettono una semplice virgola 
innanzi al Sì forte fu, con clic mostrano di sentire, almeno istin¬ 
tivamente, eli'esso non è una libera e sciolta esclamazione. Duole 
il vedere sciupate cose tanto leggiadre e schiette con escogitazioni 
cosi stentate; e duole che questa volta siano tra i capiscuola dello 
sproposito due fini artisti toscani 

IV. 

-iwior rhe a unito amato amar perdona 

C'è verso più chiaro di questo? Pure, è un di quelli che più 
dan luogo ad un'osservazione, egregiamente fatta dal Colagrosso, 
che la storia dell’esegesi dantesca equivale a un calatolo di storia 
delle aberrazioni umane. Si giunse perfino, leggendo nulla, ad e- 
sporre : Amore permette d'amare anche a chi è amato nulla, cioè, 
•non è amato . Ovvero, serbando nullo-. Amore non perdona fa 
cioè soffrire tormenti e pene, a chi amato riami E, a tacer d'al¬ 
tre stiracchiature, vi fu chi intese : Amore, che non permette a 
nessuno amato di riamare, ha fatto un'eccezione per me, France¬ 
sca. inducondonii a riamare Paolo ; appellandosi al Codice caval¬ 
leresco, che nel suo articolo XIV dice : L’amore, se. facilmente 
acquistato, si disprezza; se è costato fatica, si tien caro . Il sig. 
C. De Titta (lo notai nella A T . A. del 1" aprile 1H88, p. Ò22Ì giu¬ 
stamente si levò a mostrare, come prima di tutto l’amor di France¬ 
sca non sia di quelli regolati dal convenzionalismo cavalleresco; 
come ad ogni modo l’invocato articolo non giunga addirittura a 
vietare il ricambio dell’amore; come infine, il perdona significhi, quel 
che tutti intesero. « dispensa, pareli . Ma fu singolare la sua con¬ 
clusione, che con quel verso Francesca non intendesse di scusar sè 
stessa. Che l'amato sia sempre costretto a riamare, è certo un’esa¬ 
gerazione ingenua in bocca di Francesca; ma costei per che altro 
vi ricorre se non per attenuar la sua colpa con la scusa della 
forz i irresistibile ? La massima, che per mera convenienza dram¬ 
matica è cosi assoluta in bocca di Francesca, non l’avrebbe predi- 




FAINA ATTENDE El'.C. 


5(11 

cnta, parlaudo in proprio nomo, il poeta, senza molto restrizioni, 
■suggeritegli dall’esperienza del mondo, dai principii della morale, 
od anche, se si stesse alle Canzoni pietrose, dai casi suoi proprii. 

Intanto, opportunamente il Torraca, a prò dell'esposizione co¬ 
mune, cita un efficace esempio della Tavola ritonda , ove Tristano, 
alle preghiere e promesse d’un cavaliere da lui ferito, gli perdona 
la morte (Di un commento nuovo ecc., p. 16). Colgo l'occasione 
per ricordare che il Torraca (p. 18 sg) si trova pienamente d’ac¬ 
cordo con me nel considerare come pretta finzione del poeta la 
lettura del Lancillotto. Anzi egli scopre una specie di fonte della 
finzione in un luogo della Tavola, ove il giuoco degli scacchi è 
interrotto in un modo somigliantissimo al l'interruzione della lettura 
in Dante. In alcune versioni nordiche della leggenda di Fiorio e 
Biancofiore, aveva già fatto da Galeotto tra codesti due r.lrs ovi- 
diana (Scunuit.i.o, p 204); e sarebbe anche questa una fonte, ove 
si potesse congetturare clic una qualsiasi eco di quelle versioni 
fosse pervenuta a Dante. 


V. 

Caina attende chi vita ci spense 

Ottimamente il Finzi (lo notai nella X. A. del 1° settembre 1888, 
p. 120-21) confutò l'opinione del Roncaglia, che codesto verso sia 
pronunziato da Paolo. Ma già l’aveva con altrettanta efficacia con¬ 
futata il Cavazza, appena il Roncaglia la mise fuori; senza dire 
che al vero autore di quell’opinione, che fu l’artista drammatico 
Ventura, aveva a suo tempo replicato il Tommaseo nel Dizionario 
estetico. E opportuno il richiamo del Finzi al XXIII dcllTnferno, dove 
è certo una sola l’ombra che parla, eppure il poeta si esprime quasi 
sempre come se avesse parlato tutto il gruppo di ombre di cui 
quella fa parte. Poiché, s’intende, il pensiero di levare a Francesca 
quell’ultimo verso della narrazione, sebbene voluto poi confermare 
con profonde ragioni morali ed estetiche , non è sorto se non a 
causa della dicitura: « Questo parole da lor ci fu porte » e « Da 
che io intesi ijuclle anime oft’ense ». Ragione tanto vana, quanto 
è invece impossibile credere che quest’unica volta le parole d’ un 
altro personaggio fossero-introdotte senza un’esplicita avvertenza. 
Tali avvertenze variano assai nella dizione, nel posto dove sono 
collocate, e cosi via, ma non mancano mai. 

Ed anche le considerazioni estetiche menano a tutt’ altro che 
di dar a Paolo quell’unico verso imprecativo. Questo , sul labbro 

D’Ovimo — Stiulii mila Divina Commedia .% 
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«li Francesca, esprime assai bene la passione adultera che tuttora 
l'agita. Ella pensa anche a sé, poiché dice ci xpenne. e poiché la 
Caiua accoglie gli uccisori dei parenti, non dei soli fratelli ; ma 
pensa ancor più al suo Paolo, e il fratello uccisore, le pare, un vero 
Caino! Quel Caiua in cima al verso risuona come un grido d’or¬ 
rore e di risentimento per amore di Paolo! Codesta sfumatura an¬ 
drebbe. perduta e sostituita con una sconvenienza, se Paolo, che 
il poeta ha messo prudentemente in penombra, e di cui ha fatto 
un personaggio tutto lirico, non capace che di piangere , saltasse 
sù con quell’imprecazione a pretendere che gli s’abbia a rifare il 
resto ! Che se colai rozza pretesa si può in astratto ritenerla vero¬ 
simile in un dannato, non é verosimile in questo dannato, atteg¬ 
giato a questo modo, in un episodio che volle essere squisitamente 
gentile. 

Vorrei aggiungere che pure in un’altra coppia infernale si ha 
clic l’un dei due tace interamente, mentre, l'altro parla a lungo 
e con calore : dico di Diomede e Ulisse incarcerati in un’unica fiam¬ 
ma. Sennonché il riscontro, non inutile, non é perfetto; cbè Ulisse 
non racconta mica i tre fatti di frode in cui ebbe compagno Dio¬ 
mede e per cui entrambi si trovano dannati insieme : parla solo 
della propria morte, e come l’avea incontrata col folle volo nel¬ 
l’Oceano. 


VI. 


Vexiìln regia prorlcunt viferni 

Non ricordo più se ho mai letta, com’ho certamente udita, l’os¬ 
servazione che Dante passò forse qui il segno , applicando a Lu¬ 
cifero l’esordio d’un inno ecclesiastico. Ma, lasciando di discutere 
quali siano o possano essere i limiti entro cui il poeta cristiano o 
il fino artista s’avesse a contenere, è utile osservare che tutto quel 
che riguarda Lucifero è un’atroce parodia. Già fu da molti osser¬ 
vato che le sue tre facce sono una sarcastica applicazione della Tri¬ 
nità dell'Imperador che lassù regna allTmperador del doloroso regno. 
Orbene, anche l’applicazione dell'inno consuona col tono parodiaco 
di tutto l'insieme. È l’inno della Passione applicato all' eterna 
passione di Lucifero. Verrebbe quasi da pensare, che l’ironia sia 
perfino cronologica, perchè la Chiesa lo canta dalla domenica di 
Passione fino al quarto giorno della settimana maggiore, a vespro: 
suppergiù dunque verso quel torno di tempo in cui Dante si trovò 
nel fondo infernale. Nell’inno è descritto tutto il tormento della 
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cruci fissione, il qual si presta a parodiare (una parodia a rovescio) 
quell altra specie di crueifissione che, è la postura di Lucifero, con¬ 
ficcato nel centro della terra. Si presta in complesso, e forse anche 
in qualche espressione particolare. P. es., dove si dice alla croce 
Ilenia cnjiis brachila Pretium pependii saeculi (Cristo), Staterà farla 
sacrali (il Brcv. roin. corporist) Pracdamque tuli/ In riari s, può 
riuscir piccante il riscontro con Lucifero, che invece trasse e trae 
tanta preda nel Tartaro, Insamma l'inno entra, anche questa volta, 
come parte integrante dell'ispirazione di tutto l'episodio. 

VII. 

In Bismantova e in Cacume. 

(Da lottom itilo Zim.'aroHi jiolla Rnssrgìia critica d. I. IV, 193 sirtr, a. 1309) 

111 un articolo sulla patria e la villa di Cicerone (Alane e Poma 
li, 216) ho avuto il destro di accennare di sbieco a codesto verso 
del Purgatorio (IV, 26); ma, avendo 11 di mira un tutt’altro pro¬ 
posito, non ho potuto approfittarne per insistere su quella che io 
pure credo la miglior lezione del verso. D’altro lato, mi preme d’in- 
culcarla a coloro che non si sono ancora interamente arresi alle 
accurate e giuste osservazioni del prof. V. Rossi (nel Didleltino 
V, 41 sgg; e efr VI, 219). 

Orbene, chiunque da un luogo alto della città diSora, o dalla 
via che mena da Sora a Campoli o a Pescosolido, e tanto pili chi 
invece s’incammini verso Frosinone per visitare la monumentale 
badia di Casamari, contemplato ch’egli abbia il monte che li chia¬ 
mano Cacume o più comunemente Cuccume, deve subito esclamare, 
se non ha le traveggole, che il Rossi ha ragione. Quel monte ha 
una forma così caratteristica, di pan di zucchero, anzi di cono, che 
spicca pur da lungi nella catena dei Lepini, e non si può guar¬ 
darlo senza chiedersi come mai vi possa salire chi n’abbia voglia. 
Ciò non tanto per la sua altezza, che non è poi grandissima , ma 
appunto per la sua forma. Cosicché appai* la cosa più naturale del 
mondo che, se Dante fu da quelle parti e vide quella cima, ebbe 
a sentire immantinente una gran curiosità c a domandarsi intor¬ 
no : che monte è quello ? ci si monta su ? 

Si osservi intanto una cosa. Troppo generico vocabolo é cacu- 
men perché non paia un po' singolare che a una montagna sia 
rimasto come nome proprio : singolare, dico, non assurdo o inau¬ 
dito. Ma nel caso concreto basta guardar quel cocuzzolo che dà 
tanto nell’occhio, perchè la denominazione appaia naturalissima. 
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N'ou so coinè gli antichi lo chiamassero, ma i nomi ilei picchi, 
quando un avvenimento storico o In vicinanza d'una città o In pre¬ 
senza (l'un santuario o una consuetudine alpinistica o un'altra ra¬ 
gione qualsivoglia non li renda più o men celebri, sogliono avere 
una notorietà tutta locale; e si capisce quindi che nell'Italia set¬ 
tentrionale e in Toscana molti lettori ed espositori di Dante non co¬ 
noscessero nè punto nè poco il Cacume, e la variante clic riso¬ 
spingeva il vocabolo a significazione generica si venisse insinuando 
e finisse col trionfare. Quel che non si capirebbe è che. se il poeta 
avesse scritto in cannine per in cima, vi fosse stata tanta gente che 
vi volesse vedere invece la designazione d’un monte cosi poco co¬ 
nosciuto (i). 

Ma questa stessa considerazione persuade sempre più che Dante 

1 avesse \isto con gli occhi suoi, e che india famosa similitudine, 
richiamasse una sua viva impressione personale. Vi fu tempo che 
il culto di Dante trascorreva in isl'orzi fanatici, in credulità super¬ 
stiziose, in iperboli ridicole, circa le sue peregrinazioni. Non poteva 
a\er nominato un luogo senza che vi avesse mangiato, bevuto, dor¬ 
mito, fatto miracoli; quasi clic per lui non esistessero, come per 
ogni semplice mortale, le nozioni geografiche, o le vivaci descri¬ 
zioni topografiche degli scrittori, o dei viaggiatori che confabu¬ 
lando cogli amici narrano ciò che hanno visto. Quindi venne una 
salutare reazione critica, che di ogni preteso viaggio dantesco co¬ 
minciò ad esigere prove serie; ma che ha finito col trascorrere in 
un altro eccesso, come se Dante fosse bensì stato in quasi tutte le 
parti d'Italia, secondo egli stesso afferma nel Convivio, ma insie¬ 
me di quasi ogni parte a una a una s’avesse a discredere che egli 
ci avesse mai posto piede. Un argomento di molto effetto è que¬ 
sto che sta in fondo, spesso quasi in modo inconsapevole, a molte 
argomentazioni particolari : se nel tal .paese Dante fosse stato, chi 
sa quante tracce ne avremmo nella sua poesia ! Eppure, anche di 
quei paesi dove sappiamo positivamente che dimorò, troviamo il 
più delle volte cenni assai radi e parziali nel poema Animo im¬ 
pressionabile, spirito osservatore per eccellenza, con un vivo senti- 


(t) [Non ini rattiono lo scrupolo d’un ncuto runico, cho montare in Corame non sia 
costrutto tollerabile, l'riunì di tutto, si monta in cima, in alfa, in sella , in jml/nlo , in 
Itcslia , in furore r in furia altroché sulle furi*; che se codesti non son nomi proprii, ei 
danno puro al poeta, quando occorra, il coraggio di ostondor l'uso doli’ùi anche a un 
nomo di montagna. Inoltre, il latino diceva asomilere in, o ciò a Danto sarebbe parso me¬ 
glio cho un incoraggiamento. Poi, egli uvea dotto allor allora < Vessi in Sanino ». Final¬ 
mente, in Cacume non è attaccato subito a montasi, ma ò rimorchiato «In su Uismantma; 
il cho Agevola molto l'abuso sintattico, so abuso è, e lo fa quasi parere una leggiadra va¬ 
riazione]. 
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mento della natura (1), benché dall’ardore delle passioni e dall'e¬ 
strema sanità e sincerità del suo intelletto l'osso egli impedito di 
sdrucciolare in quel sentimentalismo un po’ morboso che più parti¬ 
colarmente si suol indicare con codesta formula* moltissime osserva¬ 
zioni ei dovè lare, fortissime impressioni ricevere, infiniti aspetti 
di natura e di monumenti e ricordanze di cose locali ritenere nella 
fida memoria Ma nell’estrema sobrietà signorile della sua arte, fra 
lo severe preoccupazioni di pensatore e di statista, non fece sciupo 
di quei ricordi, anzi li accolse con una parsimonia e una schifiltà 
che pare incredibile; tanto che a qualcuno, come al secentista pi¬ 
stoiese Nicola Villani, potè sembrare cosa non indiscreta censurare 
la descrizione deH'arzanà veneziano come eccedente i limiti stret¬ 
tamente richiesti dal paragone. Del qual rigore non sarebbe certo 
venuta la tentazione, nemmeno a un critico sofistico, per un autore 
più loquace, che non abituasse il lettore a una stringatezza costante. 

Insomma non vi sarebbe punto da stupire clic l’accenno, alla 
curiosa figura del Cacume, benché neppur esplicitamente designata, 
fosse l’unico o il precipuo ricordo personale d’una giterella in 
quella parte del Lazio che va verso la Campania o clic si disse 
Campagna. Ma c’è un altro monte : quello a cui Canino è nella 
costa (2 ). Lasciamo stare anche qui le esagerazioni dei nostri vecchi, 
la voluta connessione d'uua visita alla Badia con una gita fino a 
Napoli, la pretesa necessità che proprio nella Badia il poeta leg¬ 
gesse la Visione d'Alberico, e altre cose simili. Ammettiamo pure 
che alla fin fine quel tanto che nell’elogio di san Benedetto v’ è 
di colorito locale possa esser frutto di mera erudizione. Ma insomma 
anche quel tanto si spiega del pari, anzi molto meglio , con la 
conoscenza diretta che Danto avesse avuta dei luog'hi. I', qui ini 
ribollono le osservazioni insistenti del padre Tosti, di cui diedi 
qualche fugace rag’g'uag'lio nella chiusa d un articolo commemo¬ 
rativo per lui. Anche oggi non posso indugiarmici, ma in fondo egli 
diceva: lasciarli andare l’ambasciata a Bonifazio, poniamo che Dante 
sia stato a Roma per il giubileo, quindi in vena di visitar santua- 


(1) Cfr. nel vo’omo Con Dante e per Dante l'ultima Conferenza ili lì. Zuccantk. 

(2| Uonchò ili aulito io scriva Cassino, concoifomlo all’usu letterario moderno, nella 
fraso tolta al verso del Paradiso ho lasciato Casino , corno si leggo pur noi codice cnssi- 
neso, nel liuti o altrove. Ma in verità che la viconda di qaostn nomo è curiosa. Cnxinum, 
Cnsinates, hanno sempre lo antiche lapidi o la poesia latina ; Casino si dico sopra luogo, 
o anche nell'uso toscano, fin dove si può parlar di tale uso in simile proposito. La si¬ 
bilante doppia cominciò ad apparirò iu codici manoscritti latini, o ha finito col prova- 
loro oggi. Non ho saputo trovare una precisa ragiono fonetica o analogica da cui il rad¬ 
doppiamento della consonante possa avere spiegazione. So ci accordassimo a diro Casino, 
torneremmo nell’uso classico antico o rispottoroinmo l’uso locale inodorilo. 
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ni ; Chi! maraviglia è che si sia spinto lino a Montecassino? - \ps- 
suna, bisogna convenirne; c vorrei che il povero Tosti potesse 
ancora udire, e immagino bene il partito che saprebbe cavare 
dalla lezione e in Cacume, rimessa in onore in questi ultimi tempi. 
Mi par di sentirlo a tracciar la via per la quale Dante s’addentrò 
per la C ampagna, passando in vista di quel monte, visitando forse 
Casnniari, per finire in cima al Montecassino , sbirciare di là le 
ville circostanti, scorgere la città stessa di Cassino non quasi tutta 
nella pianura come adesso ma più addossata al monte, più nella 
costa, ed anche leggervi, perchè no?, la Visione d’Alberico. 

Certo è che, se vide il Cacume, non fu per un’escursione geo- 
logica o alpinistica a quel monte : ci sarà passato più o meno sotto 
per recarsi a una città o a un santuario. E qui è più facile additar 
un santuario che una città. 


Vili. 


Era già l'ora che volge il disio... 

(Dalla alia recensione allo Indagini occ. dol Novali i 

ha ^ orm c n cutica degli ultimi secoli s’era fermata a riconoscer 

I Avemmaria nella squilla che sembra piangere il giorno. L'abbaglio 

eia più che perdonabile, ma ciò non iscema il merito di ehi ha 
scossa la sonnolenta fiducia. Come il Novali mostra, l’Avemmaria o 
Angelus fu istituzione di Giovanni XXII, che con bolla del 1318 
prescrisse a tutte le chiese l’esempio d’una piccola città di Francia 
(Saintes), cd ebbe a insister sulla prescrizione anche dopo. Prima 
che la consuetudine pigliasse piede fra noi ci volle tempo, di che 
il N. addita i segni per varie città. Certo, se la bolla fosse del 1322, 
non ci sarebbe nemmen da tentare un sofisma; ma nient’altro che 
una sofisticheria sarebbe pure il far assegnamento su quel trien¬ 
nio che separa l’istituzione dell’Am/e/its dalla morte di Dante. Nel 
13 il Purgatorio era forse già pubblicato, e ad ogni modo terminato: 
di certo la squilla di Dante non è l’Avemmaria. Sarebbe mai la cam¬ 
pana serale o del coprifuoco, che si sonava pegli usi civili, co¬ 
me la chiusura delle bettole e delle porte della città? Nemmeno, 
benché chiosatori antichi v' abbiati pensato, e ricamatovi sopra 
qualche grossolanità ermeneutica. E invece sicuramente la campana 
che chiama a compieta. Esteticamente potrebbe parer indifferente 
clic si tratti d’uno o d’altro abituale suono di squilla, o che anzi 
basti perfino un suono casuale, purché càpiti nell’ora malinconica 
del tramonto. Ma gl’inni che le anime della vailetta intuonano 
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soli proprio quelli che si cantano a compieta, onde il N'. a ragione 
presume clic qui l’illustrazione storica, meglio che appagare una 
semplice curiosità per quanto legittima, giovi a far risplendere di 
più viva luce i bei colori del quadro dantesco. 

Im vipera che ’l Melanese (o i Melanesi) accampa è la vipera che il 

Visconti o il popolo milanese porta nel campo del suo scudo, ovvero 

la vipera che conduce il popolo milanese in campo di battaglia? 
Nè l’uno nè l’altro; bensì, la vipera che attenda i Milanesi, che 
concede loro di prendere gli alloggiamenti. I Milanesi non pote¬ 
vano piantare le tenie e inalberare altre insegne, se non dove e 
quando fosse stata già inalberata la vipera viscontea. Era un pri¬ 
vilegio dato ai Visconti fin dai tempi repubblicani. Tutto ciò pro¬ 
va, con diligente esplorazione delle antiche chiose c dei cronisti, 
lo stesso Novali, che deve averne avuta l'ispirazione dall’ interes¬ 
sante cronaca latina di Bonvcsin, da lui edita poco innanzi. 

IX. 

Così ha tolto l’uno all'allro Guàio 
La gloria della lingua, e forse è nato 
Chi l'uno e l'altro carcerò di nido. 

(Plug. XI, 97-0) 


Il chiaro F. C. Pellegrini, nella Rassegna bibliografica d. I. i. IX, 
23-6, si maraviglia che nessuno abbia mai pensato d’intendere : « c. 
forse è nato chi caccerà di nido Giotto e Guido Cavalcanti ». Io mi 
maraviglio che una tale violenza sia pur venuta in mente a lui. E 
evidente che l'uno e l’altro ripiglia c ribatte l’uno all’allro Guido; 
e sarebbe una bruttissima stonatura sintattica e stilistica se così 
non fosse. Oltreché, se l'uno significasse Giotto e l’altro il Ca¬ 
valcanti, s’avrebbe che l’altro del terzo verso dovrebbe significare 
l’uno del primo ! 

Ma le due terzine sono nettamente distinte fra loro, benché 
siano due esemplificazioni d’una medesima legge storica. Son due 
piccoli getti successivi, d’una stessa fonte ; getti pacati c lim¬ 
pidi. Anche il Così, il quale apre la seconda terzina, la unisce 
all'altra e insieme ne la distacca. Vuol dire: un esempio è finito 
ed eccovene un altro analogo, in un’altr’artc. Le due terzine son 
costruite in un modo diverso, anzi inverso. La prima comincia 
dal più anziano, Cimabue , c poi passa al più giovano, Giotto ; 
mentre la seconda dice subito il fatto che il Guido iuniore ha 
oscurato il seniore. Ma entrambe le terzine si compiono con una 
conclusione, e le due conclusioni manifestamente son parallele tra 
loro : Sì che la fama di colui oscura . E forse è nato chi l'uno ecc.. 
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l’uno all’altro guido 

Nò vale il dire che il cacterà di nido può soltanto minacciare 
ehi tiene ora il campo, cioè Giotto tra i pittori, il Cavalcanti tra 
i poeti ; non chi è, stato già sopraffatto, conte il Guinicelli. S’in¬ 
tende bene che la sopraffazione, l'oscuramento della fama, ha un 
senso relativo. Oscura significa vela, non già l,u distrutto. Dice 
infatti Odorisi paragonando sé a Franco: L’onore è tutto or suo 
e mio in parte ». E l’essere stata al Guinicelli tolta la gloria, non 
impedisce che Dante stesso non solo lo proclami padre suo c de¬ 
gli altri, ma che gli prometta la perenne simpatia degli uomini 
finche durerà l’uso moderno. Insomma son cose da prendere con 
discrezione. Qui poi lo stesso avviamento dato al pensiero , 1’ un 
Guido ha tolto all’altro la gloria, portava a concludere che magari 
un terzo li avrebbe messi a dormir tutti e due. 

L perché stiracchiare versi d una chiarezza cosi intuitiva ? Per 
eliminare o attenuare la questione penosa, se. Dante con quel terzo 
alluda a sè medesimo! Ma la rende penosa la grossolanità di molti 
interpreti, che vuole o teme scorgere un intento preciso, un ac¬ 
cenno risoluto, in una cosa delicata o impalpabile. Le parole di 
Odorisi sono generiche e ipotetiche. Una vera intenzione di vantar 
se per bocca di lui, e giusto tra quei che purgali la superbia e 
poche ore prima di dire al Guinicelli ch’egli è il padre suo e dei 
suoi migliori, che 6 un’aperta allusione al Cavalcanti, non si può 

assolutamente ammettere. D’altra parte, che nello scriver quel verso 
balenasse a Dante il pensiero come quel terzo potess’esser proprio 
lui, e come i lettori potessero forse pensare a lui, chi oserebbe 
negarlo ? 

Ma egli non ci si sarà fermato sopra, non avrà voluto fermar- 
eisi, e avrà pensato : io parlo in generalo, la cosa sarebbe vera 
anche se io non esistessi, nessuno ha il diritto di dire eli’ io parli 
di me. Come I allusione al Cavalcanti nelle parole al Guinicelli è 
un garbato complimento , che si avrebbe torto di voler prendere 
come un solenne giudizio della propria inferiorità, cosi l’accenno 
vago sul labbro di Odorisi non si ha da prendere per un vanto, da 
giustificarsi al piti col Suine superbirmi quaesitam meritis. È proprio 
il caso di dire: glissez, n’appugez pas ! Ma ni più degl’interpreti 
par di trascurar un dovere so non calcano ben bene la mano. Ila 
ragione il Pellegrini clic il forse si riferisce a tutta la frase ; sic¬ 
ché non e vero, in niun caso, che a rigore dovrebbe trovarsi vi¬ 
cino a caccerà. Aggiungo che l’è nato rassomiglia al femmina è 
nata di Gentucca. Il senso 6 : « forse c’è già chi è destinato a 
cacciarli di nido tutti e. due». 


GENTOCCA 


560 


X. 


(Dulia Rossoirmi nella X. A. del 1.0 settembre 1888) 

Quanto alla Gcntucca io non ho mai potuto ingollare che fosso 
una donna amata da Dante, sia pur d’amore più o meno platoni¬ 
co; giacché sarebbe assurdo ch'égli promettesse a sé medesimo un 
nuovo amore, mentre si disponeva a entrar nelle fiamme piega¬ 
trici dei lussuriosi e a farsi poi fare da Beatrice la terribile inte¬ 
merata su tutte le infedeltà commesse verso di lei. Come stranis¬ 
simo e fuor d'ogni suo uso sarebbe, che egli spiattellasse cosi sen¬ 
z’ambagi il nome d’una donna da lui amata. Gentueea dev’essere 
stata una benefattrice, un'ospite gentile; e il poèta la rimerita nel 
modo che suol rimeritare nel poema tutti i suoi benefattori, facen¬ 
dosene predire da qualche ombra l’ospitalità generosa. Che se per 
essa la predizione ha qualcosa di velato e di pudico, e ! non è so¬ 
lenne e sonora come quelle relative a principi e signori di gran 
nome e potenza, ciò s’addice benissimo al caso affatto particolare 
di una donna, per dipiù appartenente ad una modesta famiglia 
di libero comune. L'antitesi stessa che, per bocca di Bonagiunta, 
il poeta fa nel Purgatorio, tra la cattiva fama dei Lucchesi, che 
nell’Inferno avea infamati come fosser tutti barattieri, e l’eccezio¬ 
nale indole di Gentueea, parrebbe proprio insinuare che, come il 
vizio comune consisteva nell’avidità dei guadagni, cosi l’eccezione 
consistesse nella liberalità. 


XI. 


A p. 3 (Sorde]lo e Dante) 

Fu osservato che, mentre Sordello mostra ripetutamente (VI, 
70; VII, 3) come vorrebbe aver contezza di entrambi, Virgilio non 
gli parla che di sé. La prima volta, per aver cominciato dal no¬ 
minare la sua città, ha provocato tutta quell’esplosione di pa¬ 
triottismo, e sta bene. La seconda, ricomincia dalla sua persona, 
come a continuazione del discorso interrotto e per adempimento 
di quello che doveva essere il maggior desiderio di Sordello; e il 
suo nome suscita un'altra tempesta, che ha da avere il suo sfogo. 
Ma perché nella ripresa, ove dice come sia venuto j>er tulli i cer¬ 
chi d'inferno, mosso e accompagnato da virtù del del, non si ri¬ 
solve di presentare alla fine quel Dante che è la causa del suo 
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Viaggio ? Ebbe forse ragione chi suppose che qui Virgilio sia tanto 
accorato della sua relegazione nel Limbo, da diventar non solo un 
po’ querelo ma quasi oblivioso del resto. Intanto Sordello, messosi 
ad appagare Virgilio circa il cammino e la dimora in quel luogo, 
non dà segno che gli sopravanzi alcuna curiosità di sapere chi sia 
l’alunno. Si direbbe che tutti e due i Mantovani applichino qui il 
principio Ubi maior est minor cessat. Nò pare si abbia qui uno di 
quei sottintesi che in altri luoghi del poema si fiutano, cioè che si 
deliba intravedere come la presentazione di Dante a Sordello sia 
stata fatta nonostante che ne manchi l’espressa menzione. Allorché 
più tardi (Vili, 58 sgg) Dante svela a Nino d’essere ancor vivo, 
Sordello dà un passo indietro turbato da stupore e si volge a Vir¬ 
gilio, come gli dicesse : « nientemeno questo miracolo recavi qui 
c non me l’avevi ancor detto?». Per verità, potrebbe anche sup¬ 
porsi che Virgilio -gli avesse nominato Dante, pur avendogli taciuto 
che tosso vivo; giacché anche Corrado Malaspina finisce col pro¬ 
nosticare al poeta la sua gita in Lunigiapa senza che il nome 
Dante suoni mai nell’episodio, e senza che nelle anime purganti 
apparisca mai la capacità d’indovinare chi egli sia (cfr. i cc. XIV, 
XXI, XXIV): capacità che. avrebbe tolta al meccanismo del poema 
una delle sue molle. Corrado era stato chiamato da Nino a vedere 
il miracolo d’un uomo vivo in quei paraggi, e Nino non gli aveva 
toccato se non del miracolo, anzi pur questo non senza velo o in¬ 
determinatezza : Su, Currado, Vieni a veder che Dio })er yrozia vol¬ 
se. Corrado s’era poi messo a guardare Dante cosi fiso, da non 
badar mai a tutta la scena della biscia; e poi attacca discorso con 
lui, domanda c dà notizie, e finisce col pronostico che dianzi di¬ 
cevamo. Donde avea tratto chi si fosse l’interlocutore? Sarà da 
sottintendere clic durante l’episodio della biscia Nino avesse dato 
a Corrado più precisi ragguagli; ovvero da intendere che le parole 
messegli in bocca per chiamare Corrado siano riferite in modo ge¬ 
nerico, tradotte in termini vaghi, algebrici, per la ripugnanza clic 
Dante aveva a registrare il suo nome. Che egli e Corrado si fos¬ 
sero conosciuti in terra è smentito dalle parole che. si scambiano, 
ov’è tutt'altro che un reciproco riconoscimento. In conclusione, 
sembra che davvero Sordello non abbia alcun ragguaglio circa 
Dante, se non quando da ultimo gli si dice che questi è vivo; nè 
risulta in modo manifesto che gliene sia detto altro. 

XII. 

A p. 28 (Nino o Ugolino) 

A proposito del legame nascosto che è tra l’episodio di Nino 
e quel d’Ugolino c altri ancora, mi sou voluto rimanere ai orimi 
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e rapidi tocchi che ne diedi, che erano i principali e sempre son 
sufficienti nlla mia argomentazione. Ma oggi potrei anche ricor¬ 
dare i buoni articoli del Casini su Dante in Sardegna , nella X. A. 
del l.° e 15 luglio 1895, ove tante cose si raggruppano intorno a 
Nino. Essi sono un bel saggio novello d’un lavorio che utilmente 
si può fare intorno al poema, decomponendolo nelle sue parti e 
ricomponendo questo in altre sintesi speciali; quali sono, poniamo, 
i rapporti di Dante con una certa? regione o città o famiglia, l'a¬ 
micizia di lui per un certo personaggio c quindi le manifestazioni 
dirette e indirette di essa. Onde avviene che episodii sparpagliati 
qua e là vengano a far corno un grappolo, e i loro latenti rapporti 
riescano cosi a palesarsi. Quando leggiamo l’Ugolino noi non pen¬ 
siamo più a Frate Gomita, e nè l'uno nè l'altro c’importano più 
quando ci troviamo di fronte a Nino. Ma codesti episodii staccati 
rampollano in fondo da una stessa vena realistica o soggettiva; e 
se ci accade finalmente di notarlo, proviamo una non so qual sor¬ 
presa gradevole, come di chi non conoscesse l’atlante geografico 
se non nelle carte dei singoli Stati, e poi vedendo per la prima 
volta un globo terracqueo s’accorgesse della gran vicinanza effet¬ 
tiva che è fra continenti o paesi che nella sua immaginazione ci 
si rappresentava molto discosti l’uno dall’altro. 

Giacché ho toccato del Casini, mi permetto di osservare come 
non possa aver luogo il dubbio ch’egli manifesta, se Nino era a- 
mato dalla moglie fin che fu vivo. Dante almeno dice chiaramente 
di si, quando fa esclamare a Nino : « Non credo che la sua madre 
più m'ami, Poscia che...*. 


XIII. 

A. p. 25 n (Poscia più ette il dolor potè il digiuno) 

Speravo che la tecnofagia d’Ugolino non ritornasse più in cam¬ 
po. Perfino ini rincresceva che il De Sanctis le avesse pur fatta 
una piccola concessione, scrivendo che il cupo verso, oltre al dir 
chiaramente che la fame uccise Ugolino cui il dolore non era ba¬ 
stato ad uccidere, susciti nei lettori una folla d’ immagini svaria¬ 
tissime o di disperazione, o di tenerezza, o anche di furore cani¬ 
no; giacché essi pensano che « forse, mentre la natura spinge i 
denti nelle misere carni, in quell’ultimo delirio della fame e della 
vendetta quelle sono nella immaginazione d’Ugolino le carni del 
suo nemico, e Dante ha realizzato il delirio nell’ inferno, perpe¬ 
tuando quell’ultimo atto e quell'ultimo pensiero». Oibò ! Qui il 
sommo critico poetava lui sulla poesia, non già si limitava, secondo 
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il più «Ielle* volte snpea fare, a render meglio visibile quel che dav¬ 
vero e’è in una creazione poetica. L’inclinazione sua a guardar 
dall’alto le discordie degl'interpreti, a conciliarle in ciò che vi fosso 
di conciliabile, lo trasse questa volta tropp’oltre, ad una varietà di 
sottintesi di cui non volle nemrnen definir bene se fossero nell'in¬ 
tenzione del poeta o un imprevisto effettodclle sue parole. Noi, senza 
negare quel non so che d'indefinito che 6 nel verso di chiusa e no 
accresce l'effetto poetico, diciamo che o Dante accennò davvero 
con precisa intenzione benché velatamente, alla tecnofagia, o non 
volle nè punto nò poco che un vago sospetto ne spuntasse nel¬ 
l'immaginazione inorridita dei lettori; e resterebbe forse inorridito 
lui oggi, se si vedesse cosi franteso da taluni interpreti, e stirac¬ 
chiato in qualche modo sin da ehi più seppe leggergli nell’ animo. 

Contro la tecnofagia era stato sempre opposto che nessuno mai 
dei cronisti .o degli antichi chiosatori vi facesse il menomo accenno. 
I. aigomento era buono, ma non decisivo. I,’ invenzione poetica, 
non mi stancherò mai di ripeterlo, può non avere alcun riscontro 
nelle notizie realistiche o non essere stata capita dagli antichi, e 
non perciò esser meno evidente a un’interpretazione retta e fina; 
come viceversa potrebbero, poniamo, i cronisti susurrare tutti che 
Ugolino addento i figli, c tuttavia il poeta averlo atteggiato cosi 
da non voler far eco alla voce comune. Nondimeno è innegabile 
che la voce comune avrebbe molto probabilmente avuta eco nel 
poema, e clic la conoscenza di quella è sempre una buona guida 
per l’esegesi dantesca, purché la non vi s’abbandoni ciecamente. 
Ebbene, in un cronista fiorentino pubblicato di recente dal Villari, 
s’è finalmente letto che dei poveri morti nella muda si trovò 
«che l’uno mangiò de le, carni all’altro»; il che ha dato nuovo 
coraggio all'interpretazione che pareva smessa. Or lasciamo di di¬ 
scutere quanto esprima e quanto valga codesta testimonianza, e 
ogni altra cosa che costituisca la questione propriamente storica, 
ma io affermo che o Dante non conobbe nessuna diceria simile, o 
del tutto la disprezzò; o, se mai l’ebbe presente, fu per isfatarla, 
smentendola con quel suo modo che sa esser reciso anche quando 
è indiretto. Infatti, se dal verso finale si può almeno con un'interpre¬ 
tazione sofistica spremere un significato inumano, i versi prece¬ 
denti non solo non vi si prestano, ma non fanno che battere e ribat¬ 
tere sullo strazio tutto morale dell’uomo: che tra il quinto e il se¬ 
sto giorno d’inedia aveva veduto cascar ad uno ad uno i quattro 
figliuoli, e per altri due giorni, benché già cieco, era andato attor¬ 
no per la carcero cercando ciascuno a tasto e chiamandoli tene¬ 
ramente a nome, per puro rimpianto, benché sapesse di non esser 
più udito. Può inai questo parer il contegno di dii sia per cedere 
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ai più brutali istinti lidia lame V Quando erano appena caduti, al¬ 
lora sarebbe stato il momento di rifocillarsi, se giù non ne era 
passato il tempo e la voglia ! O volle fare stagionare quelle misere 
carni per averle più frolle ? I difensori della sana esegesi si val¬ 
sero sempre di considerazioni simili a queste, per- mostrar come 
Dante non potesse aver sospettata o finta una cosa tanto assurda 
anche tìsicamente. Ma bisogna far l'uitiino passo, e notare che la 
narrazione può sin parer volta ad escludere l'atto bestiale, che ad 
ogni modo stonerebbe, con la rappresentazione d’un'angoscia tutta 
paterna, e con la piena compassione e. lo sdegno infinito di’ essa 
vuol suscitare. A questo solo è dunque ridotta la questione, a que¬ 
sto solo dubbio può recar nuova luce la scoperta fattasi nel cro¬ 
nista, cioè so le parole del poeta escludano soltanto di fatto la 
tecnologia o la piglino intenzionalmente di fronte. E si direbbe 
la volesse proprio pigliar di fronte, ove si consideri l’altro patetico 
accenno : tu ne vestisti Queste misere carni e tu le spoglia. Lo 
slancio d’abnegazione dei figli, il contegno del padre che allora 
si quota per non farli più tristi, il cupo mutismo in cui tutti si 
chiusero quel di e l’altro, il subito morire di Gaddo dopo aver im¬ 
plorato dal padre nient’altro che aiuto, paioli tutte pennellate che 
colorendo nel modo più vivo la più intera compassione vicende¬ 
voli', la più perfetta tenerezza domestica, vogliano sviare ogni so¬ 
spetto clic tali infelici potessero aver finito col mangiar l'uno delle 
carni all'altro ! 

Vi fu chi pensò che l'immediato passaggio dal cenno del di¬ 
giuno alla ripresa dcH'addcntare il cranio del l’Arcivescovo, signifi¬ 
chi un ribollimento di rabbia pel ricordo d’aver dovuto addentare 
i figli, c venga a dire : tu mi portasti a far l’atto bestiale e su te 
ora subito ricada nuovamente ! Certo, questo senso sarebbe, chiaro 
se fosse indubitabile, l'accenno agli effetti del digiuno intesi a quel 
modo. Ma non è che, a non intenderli cosi, la subita ripresa re¬ 
sti priva di significato e d'orrore. Vuol dire : tu mi facesti morir 
di fame e su te io sfogo un’eterna fame ! Il contrappasso per l'Ar¬ 
civescovo resta sempre, anzi è più bello che questi sia il primo 
oggetto d’ini fiero pasto, il primo su cui la fame, del Conte porti 
intatto il suo sfogo 


XIV. 

A p. 26 (Dannati a coppia) 


A proposito di coppie come Francesca e Paolo, Ulisse e Dio¬ 
mede, non ho creduto di dover mentovare i due Toscani alchimi- 
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sti a sè loggiati TXXIX , 73 sgg) ; giacché, tranne l’identità del 
n-o mestiere e della reginn nativa, non si sa che alcun altro vin¬ 
colo li collegasse. Il loro reciproco appoggio , lo coni un rinculilo 
la ripensare a quel delle anime clic purgati l’invidia (XHI 59 
che appoggiati tutti alla parete del monte, si sorreggono a vicènda! 
K l'un soff cria l'altro con la spalla. Di certo, tra le due scene vi 
son differenze. L’atteggiamento è lumeggiato con una pia e te 
nera similitudine nel Purgatorio (i ciechi che innanzi alle chiese 
domandali l’elemosina avvallando il capo l’uno nell’altro) e con 
un paragone rozzamente pittoresco nell’ Inferno: Come a scaldar 
* appoggi leggina a leggina. Nel Purgatorio quel fraterno aiuto è 
I antitesi al peccato d’invidia , mentre nell’ Inferno non ha o non 
appai- che abbia una ragione caratteristica. Tuttavia, i due alchi¬ 
misti non mostrano portare in quell’ unione un sentimento acre e 
rancoroso, bensì piuttosto l’amicizia e l’aiuto interessato di due C om- 
pagmd. sventura; e tutto il loro episodio 6 di quelli nei quali c'è 
mi uto latto di dire come v’aleggi un’aura di Purgatorio 
il Novali (Conferenze milanesi II , 284) ha dato un rabbuffo ai 
recentissimi commentatori che seguitano a qualificare Mordrec per 
figlio d Artu. li onesto ch’io mi faccia avanti a pigliarmi la parte 
mia, che dovrebb’ essere più grandicella a cagione del mio me¬ 
stiere. Non invoco ncmmcn la scusa d’aver seguitato un errore non 
di pochi, ma di tutta, si può dire, la tradizione dell' ese«-csi dan¬ 
tesca. 


XV. 

A p. 50 ( Pena dei golosi) 

Avrei potuto citare un buon articoletto del Ghignoni nella 
Cultura del 15-22 luglio 1895, ove mette bene in rilievo che il nulla 
e sì spiacente indica solo una prima impressione inconsiderata di 
Dante viaggiatore, la quale ha un valore tutto psicologico e dram¬ 
matico, ed è come la stordita esclamazione d’un ammalato che dica 
preferirebbe qualunque altro male a quello che or lo travaglia. Col 
s'ultra è maggio, il poeta ha già fatto tutto il luogo che”poteva 
alla prudenza , tutta la riserva che la vivacità della impressione 
presente gli consentiva contro la precipitazione dei giudizii. 

XVI. 

A p. 165 701 »; si fa il cristallo in quel paese) 

t’odesto verso del sonetto riferito a p. 221, l’avrei potuto al¬ 
legare a p. 165 come un altro esempio di costrutto poeticamente 
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invertito , poiché osso non è che In quel paese ove si fu il cri- 
stal lo. E cosi si potrebbe aggiungere : L'altro è Orazio salirò che 
rie.ne. (l’altro che viene è 0. s.) , Conobber V altre e seguir tutte 
quttnle (conobbero e seguirono tutte quante l’altre: Purg. VII, 36), 
rii i' mestier ch'ei senta Qualunque passa cnm ’ ei pesa pria (Inf. 
XXIII, 119-20), e simili. 

Ma. giacché me ne viene il destro, mi piace rii dichiarare qui 
perchè nella mia parafrasi ho scritto ove il ghlaecio si trasforma 
in cristallo, anziché attenermi alla fida scorta del Del Lungo, che 
scrisse dove il ghiaccio s'indura come cristallo . Me ne distolse 
don Ferrante , che tra le altre belle cose sapeva spiegare « conte 
dal ghiaccio lentamente indurato, con l’andar de' secoli, si formi 
il cristallo » (P. S. XXVII). Cosi dunque non si tratterà d’un sem¬ 
plice paragone, come certo non si tratta, e nessuno l'ha mai detto, 
del significato,moderno secondo cui il ghiaccio e la neve son acqua 
cristallizzata; bensì di un’ ubbia dei nostri vecchi sull’ origino del 
cristallo minerale. Basti rimandare ai lessici italiani e latini. Il 
Sacchetti ha: « Cristallo si cria ne' gran freddi, che è acqua e poi 
diaccia, e tassi cristallo». Anzi chi badi a quost’altro vecchio testo 
— « Cristallo è pietra che tal volta si fa eou forza di gran freddo, 
come dice Aristotile; ed alle volte nasce in terra, come spesso ab¬ 
biamo esperimentàto in Alemagna , dove se ne trova in gran co¬ 
pia » —, può esser tentato a credere clic Danto non pensasse nep¬ 
pure al ghiaccio , ma semplicemente, poiché reputava il cristallo 
nascer comunque dal freddo e in paesi freddi e nordici , non vo¬ 
lesse col suo verso dir altro se non in Alemagna o un quissimile. 

XVII. 

A p. 174 (leggiadro) 

In nota m'é occorso di citare due versi del sonetto 0 voi che 
per la via del eap. VII della Vita Nuova. Mi piace riprodurre 
quanto intorno ad essi ebbi ascrivere nella l'assegna critica il. I. i. 
(II, 241-3, a. 1897).—Lo Zingarelli (ibid.i, come nel lìullettino (IV, 
47) il Parodi, bau fatto accoglienza benevola, ancorché un pochi¬ 
no esitante, a un’interpretazione di A. Giannini; al quale giusta¬ 
mente parve che nei versi 

Deh ! per qual dignitate 

Cosi leggiadro questi lo cor liave? 

tutto il contesto imponga di riconoscere questo significato : « per 
qual merito costui ha il cuore così esultante ? » Non potendo ri- 
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badir la sua chi asa con altri esempi) di leggiadro in codesto senso 
particolare, egli invocò se non altro l'etimologia. Ma a prescinder 
da questa, la quale certo è tutt'altro che avversa a quel signifi¬ 
cato (1), si può invocare il confronto assai efficace d'un altro ag¬ 
gettivo. E il francese joli, che oggi vale soltanto grazioso leggia¬ 
dro», ma in antico valse anzitutto «gioioso», ed ebbe accanto 
Joliver «far festa » v onde, si è finito col riconoscerne l’origine (Die/, 
eoe.) da una voce nordica significante « le feste di Natale» (2). Il 
nostro giulivo è certamente un gallicismo, sì pel suo sapor d’ele¬ 
ganza, e si perchè, come spesso tali antichi gallicismi fanno e 
come fa I inglese jolly , è rimasto fedele al primo significato fran¬ 
cese. Anche il sospetto del Diez, che la voce francese abbia avuto 
la sua schiusa in Normandia, favorisce l'origine francese di giulivo. 
Alla stessa radice nordica parrebbe ricondursi anche giòlito ripo¬ 
so » (cfr. Zambaldi), ma è voce marinaresca, sebbene abbia ten¬ 
tato di estendersi a uso più generico, e perciò può avere, se non 
altra origine etimologica, perlomeno altra provenienza geografica. 
Comunque sinsi, joli e giulivo attestano ampiamente la confluenza 
del doppio significato che 1 interpretazione del Giannini ci mena a 
porre in leggiadro. 

La questione ora si riduce a verificare se leggiadro per giu¬ 
livo sia stata un' eccezione piaciuta per un momento a Dante, 
o se sia da supporla incoata e latente nell’ uso d’ allora, o 
se ne possano scovare altri esempi)' calzanti. La leggiadra spene 
del Petrarca vuol dir poco, giacché della speranza è indifferente il 
diro che. sia lìdia o lieta, e l'indifferenza nasce dal concetto del 
sostantivo stesso. Piuttosto è lecito chiedere so nel luogo del Pa¬ 
radiso (XXXII, 109): 


Baltlezza e leggiadria 
Quanta esser pnote in angelo ed in alma 
Tutta è in lui, e si volem che sia... 


non valga appunto galante, esultanza questo leggiadria accompagnato 
a llaidezza , e richiamante insiem con essa la precedente allegrezza 


(1) (Tanto più so la s’intondo corno escogitai io: Romania , XXV, 305-6. Il Parodi 
( BulleUiiu ), V, 112) ha poi richiamato un per lixarùt significante per sollazzo, additato dal 
Salvioni in un antico tosto doll'Altn Italia]. 

(2) [Di recente il Niirra ha in una dolio suo noto etimologiche [Archiv. gbltol., 
XV, 112-3) escogitata una baso latina, un gawliolivus ; ma non è qui il luogo di discu¬ 
terò codesto finissimo sospetto, cho non disturba punto il ragionamento mio]. 


* 



LEGGIADRO 


577 

ed il c oii tanto giuoco 1103, e. cfr. X.\. 117). Dove il Petrarca 
nel som. (inondo fra /.'altre donne dice a sò ste.sso di Laura : 

Da lei ti vien l'amoroso penserò, 

Che, mentre ’l segui, al sommo Ben t’invia, 

Poco prezzando quel ch’ogni uora desia; 

Da lei vien l’animosa leggiadria 
Ch’ai Ciel ti scorge per destro sentiero, 

81 ch’io vo già della speranza altero... 

par proprio che intenda l’animosa esultanza, la balda letizia, già 
speranzosa del Cielo; ed è una pietà il vedere come i chiosatori, 
per non essere a loro lampeggiato un sospetto simile a quello del 
Giannini, s’affannino per cavarne un costrutto. « La bella c no¬ 
bile franchezza , espone il Leopardi, facendo passare al sostanti¬ 
vo il senso dell’epiteto e all’epiteto il presunto senso del sostanti¬ 
vo; quasi clic invece «li un « bel coraggio » si potesse dire « una 
coraggiosa bellezza», cioè fosse questo un dei casi come p. e. «pu¬ 
dico ardimento » e « ardito pudore » in cui lo scambio è ammissi¬ 
bile. «La venustà di lei I’indrizzava al cielo», parafrasa invece il 
Vellutello, come se si trattasse d’una qualità che sia in lei, non 
d’uno stato dell’animo che da lei viene al poeta. E nella seconda 
quartina del son. Sennuccio i’ vo, 

Qui tutta umile e qui la vidi altera, 

Or aspra or piana, or di.spietata or pia, 

Or vestirsi onestade or leggiadria, 

Or mansueta or disdegnosa e fera... 

dove le antitesi concernono tutte atteggiamenti e disposizioni del¬ 
l’animo, il terzo verso ben si potrà esporre: «ora star contegnosa, 
or mostrarsi di buon umore ed affàbile». E di buon umore e ga¬ 
iezza si tratterà pure in un dei sonetti ov’ ò presentita la morto 
di Laura, Qual paura ho, dove dice averla lasciata grave e pensosa, 
più timida d’un male possibile che addolorata per un male pre¬ 
sente, epperò nìi lieta nè dogliosa, e soggiunge: 

• 

Deposta uvea l’usata leggiadria, 

Le perle e le ghirlande e i panni allegri, 

E ’l riso e ’l canto e ’l parlar dolce umano. 

Eppure leggiadra in senso oggettivo era sempre, poiché stava 

Tra belle donne, a. guisa d’una rosa 
Tra minor fior. 

37 
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Nel soli. Quii/ donna , dico elio ognuno impari, specchiimi!osi 
in Laura, 

Come s’acquista onor, come Dio s'ama. 

Coni : è giunta onestà con leggiadria, 

ma non s'impara 

L'infinita bellezza c’altrui abbaglia, 

eliò quello è dono della sorte. Anche qui leggiadria non ha che 
lare con «bellezza», anche qui è contrapposta a onestade, che ha 
il senso arcaico di decoro c contegno, e viene a dire che Laura 
mostra come si possa congiungere con un giusto decoro l'amabi¬ 
lità dei modi e una g-aia disinvoltura. Insomma, a via di fru¬ 
gare, si trovano altri esempii d’un uso identico o più o meno 
avviantesi a quello del sonetto dantesco , cioè implicante il senso 
di « galanteria gaia » o « gaiezza galante » o semplice « gaiezza . 
Avviene non di rado che. una nuova interpretazione paia arrischiata 
perchè nel vocabolario non si trova esempio di quel preciso si¬ 
gnificato, e spesso si cade cosi in un circolo vizioso, chè il voca¬ 
bolario può esser monco perchè si fondi su un’ermeneutica insuf 
fidente o sbadata. Ma ad ogni modo nel vocabolario italiano ve- 
diam appunto registrato gaio col senso di leggiadro, bello, clic fa 
al caso nostro, e più farebbe se non fossero esempii più o meno 
vaghi quasi tutti. E el gai saber c la gaia scienza non soli sup¬ 
pergiù le. belle lettere ?— 

Oggi la cosa mi riesce più che mai chiara. L’ermeneutica 
dantesca e petrarchesca conferma pienamente le mie supposizioni 
etimologiche circa la leggiadria. Il provenzale leujaria se 1’ appro¬ 
priò la buona società dell'Alta Italia in un senso che poteva di¬ 
venire o pienamente oggettivo, sinonimo di bellezza, o pienamente 
soggettivo, sinonimo di festività ecc. Anche grazioso e. galante oscil¬ 
larono tra il senso soggettivo c Soggettivo. 

XVIII. 

A p. 200 (Per G. Cavalcanti) 

Dove ho detto che hanno attribuito al Cavalcanti un ideale da 
scuola tecnica, mi par bene aggiungere una parola. Oggi, un uo¬ 
mo come lui sarebbe forse proclive davvero a quella che dicono 
istruzione moderna, anziché alla classica. Ma non bisogna cader in 
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anacronismi. Allora la filosofia parlava p scriveva latino, e Guido 
filosofo è cosa assurda figurarselo ignaro o svilivo del latino. Inol¬ 
tre, ogni scuola era latina e ogni uomo colto era mosso di II; e che 
(ìuido negli anni della scuola avesse avuto tra mano l’Eneide, non 
solo non abbiamo il modo di negarlo, ma avremo tutta la buona vo¬ 
lontà di crederlo, sol che ricordiamo quanta parte spettasse nell’istru¬ 
zione medievale all’Eneide come libro di scuola. Vero è che code¬ 
sto fatto generico non dà un assoluto diritto ad un’affermazione 
recisa per un dato tempo e luogo e persona. Il s. XIII non fu un 
secolo qualunque del medio evo; Firenze era città industriale e com¬ 
merciale piuttosto che dotta a mo’ di Bologna, nè è lecito confon¬ 
der la dottrina in senso tradizionale e didattico con lo slancio 
ch’essa mostrò nelle arti belle e nella poesia volgare; e del Caval¬ 
canti ninno sa come studiasse. Pur con tali riserve però, ò facile 
ammettere che l’Eneide fosse anche per lui entrata nel solito ba¬ 
gaglio dell’ istruzione giovanile. Ma gli è che in ogni tempo certi 
classici studiati a scuola l’uomo maturo li perde di vista, non si 
sente di riguardarli più, o se ci si prova ne ritorce lo sguardo. Ed 
a quei tempi i filosofi specialmente, benché in latino filosofassero, 
spesso non volevano saperne dei classici, contentandosi dei brani 
che ne trovavano nei repertori e florilegii da cui attingevano un 
po’ d'erudizione letteraria a buon mercato. Guido sarà stato un di 
costoro, o magari avrà letto volentieri certe cose di Ovidio, ma 
non volle riprender in mano l’Eneide o non la gustò. 

Dove ho toccato come sia inverosimile che il disdegno riguardi 
il Virgilio meramente simbolico, vorrei aver ricordato Dino Man¬ 
tovani (Propugnatore, N. S., I, p. 100 sg); tanto più che il suo 
articolo, benché proponga un’esegesi insodisfacente. é una bella 
prova di onesta e modesta titubanza e d’imparzialità nella ricerca 
del vero. 

XIX. 

A p. 231 (Dante e le Georgiche) 

Al forte indizio additato dallo Scherillo, circa l’aver Dante 
ignorate le Georgiche, un altro n’ aggiunse, traendolo dallo stesso 
episodio di Orfeo, lo Zingarelli (Rassegna critica, I, 121); ed é che, 
coll’accennare alla trasformazione, di Filomela in rondine (Purg. IX, 
13-15) e di Procne in usignuolo, Dante si troverebbe d’accordo 
con le Bucoliche (VI, 78) e in disaccordo colile Georgiche(IV, 15 
e 511 sgg). Credo che la cosa sia vera in un certo senso, bensì 
meriti d’essere studiata più insistentemente. Anzitutto Dante non 
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nomimi nè FiloiAela nè Procne, mentre p. es. il Petrarca, presso 
cui le parti sono inverse, ilice : K garrir Progne e piagner Pilo- 
mena ». Tuttavia è chiaro che, se Dante avesse pronunziato i unirti 
avrebbe nominato Filomela per la rondine e Procne per l’usignuo¬ 
lo. Giova però avvertire che lo scambio ornitologico è cosi fre¬ 
quente tra gli autori latini e greci, taluni dei quali ultimi non 
ignoti a Dante, c cosi tradizionale è l’oscillazione tra poeti, scoliasti, 
mitograli, chiosatori della Commedia, scrittori (Fogni genere, clic 
non si può attribuire un gran valore probativo al l'atto dell’essersi 
egli attenuto all’una o all’altra versione dell’aneddoto. Qui la sua 
fonte principale, come già altri osservarono, fu di certo Ovidio 
(Metani. VI, 587 sgg), dove trovava narrata la cosa con tanta 
ampiezza e si vivaci colori, che di lì dovè proprio trarre I' ispira¬ 
zione. Ora il racconto ovidiano, dove risalta assai bene la vendica¬ 
tiva crudeltà della moglie Procne. e la miseranda infelicità della 
cognata Filomela, che solo in ultimo incrudelisco essa pure, si chiude 
in maniera da non far bene intendere qual delle duo donne divenisse 
usignuolo e quale rondine. Quartini petit altera si/ras, altera teda 
suini non è di per sè chiaro, anzi è conciliabile con entrambe le 
versioni. IO vero che l’ultima nominata è Filomela, sicché il secondo 
altera dovrebbe, riferirsi a lei, e a lei quindi la trasformazione in 
rondine; ma la sintassi latina ammetterebbe che i due altera fos¬ 
sero in chiasmo ancorché i due nomi fossero vicini, e per di più 
sono lo n tali etti, essendovi di mezzo i sette versi in cui si narra come 
Torco perseguitasse entrambe 1 e genita# fatui ione. Quasi si direbbe 
che Ovidio, che doveva saper benissimo l’iiicertczza della tradi¬ 
zione. su questo punto, volesse accennar la duplice metamorfosi in 
termini da non compromettersi, almeno nell’opera che trattava ex 
professo di metamorfosi. Ma in altre, sue opere pareggiò chiara 
mente la rondine a Procne {Ars am. II, 383-4; Fasti II, 853-50), 
l'usignuolo a Filomela (Amor. II, 6, 7). Non par credibile che Dante 
ignorasse la prima di tali opere, cosi ovvia allora (Scherillo, op. 
eit., 203-4), c dalla seconda gli derivò un tratto che sarebbe se¬ 
gno di conoscenza se la derivazione non potess’esser indiretta (Id., 
Giani stor. XXXII, 1G3); ma se le conobbe, o tutte, o qualcuna, 
bisogna dire che o non badò al ragguaglio clic ne poteva trarre, 
o se, ne staccò per attenersi in questa parte ad altre fonti. Quel 
ch’è certo è che nelle Metamorfosi egli trovava i nomi, di cui non 
si servi punto; trovava la distinzione fra una sorella soprattutto cru¬ 
dele ed una soprattutto sventurata, della qual distinzione serbò 
l’eco; non trovava chiara la distinzione ornitologica, come l’a- 
vrebbc potuta trovare o la trovò, ma in senso inverso a quello 
ch’egli prescelse, in altre opere ovidiane 


DANTE E LE GEORGICHE Ool 

Orbene, risile Georgiche risulta che anche per Virgilio, non al¬ 
trimenti che per Ovidio, P usignuolo era Filomela; sicché Dante 
non dovè conoscere le Georgiche, ove non si volesse con poca ve¬ 
rosimiglianza credere che conoscendole se ne dipartisse. Sennon¬ 
ché, sF badi, la Bucolica stessa, che Dante certamente conosceva, 
non discorda i|ui dallo Georgiche. Vi si tocca di Filomela come 
di quella che, ammannito a Tereo il fiero pasto, cercasse poi i 
deserti, dopo aver prima svolazzato suitetti della sua casa. Difatto 
Filomela aveva essa pure contribuito ari ammannire il pasto, ben¬ 
ché fosse, stata la sorella ad ordirlo, e qui il suo volar sui tetti non 
è da rondine. Bene avverte qualche chiosatore, richiamando il 
Ciri », come quel primo volo sia determinato dal non sapersi sul 
principio distaccare, poveretta, dalla propria abitazione, quando la 
metamorfosi era allora accaduta; e. come appunto quel primo timi¬ 
do volo sia poi seguito dal volo in deserta (che equivale alle tdlvas 
di Ovidio). Ecco i versi : 

Aut ut mutatos Terei narraverit artus, 

Quas illi Philomela dapes, quae dona parati t. 

Quo cursu deserta petiverit, et quibus ante 

lnfdix sua ta-ta supervolitaverit alis... 

per i quali, oltreché alla nota del Ladewig, mi è caro riferirmi a 
quella del nostro Albini (/ carmi bucai, d. V., Bologna, Zani¬ 
chelli, 1899, p. 82-9). Quel che però si può credere avvenuto é 
che Dante, vedendo anche nella Bucolica il leda, lo parificasse 
a quello di Ovidio; v’intendesse accennata la rondine, e ne de¬ 
sumesse che la rondine fosse stata Filomela, la più sventurata 
e. la men rea delle due donne. A corroborare la fallace inter¬ 
pretazione del passo della Bucolica, poterono giovargli tutti quegli 
autori in cui per avventura avesse letta la parificazione di l'ilo- 
mela a rondine o di Procne a usignuolo. Qualcuno di tali autori ha 
già procurato di additare lo Zingarelli; od una citazione che trovo 
nella chiosa dello Scartazzini (Colimi lips. II, 900 sg), assai ricca 
benché non iscevra d’errori, mi conduce alla Rettorica d’Aristo¬ 
tele (III, 3). Dante la conosceva, ché la cita nel Convivio (III, 8) 
pel catalogo delle sei passioni umane; e nella versione latina ch’e¬ 
gli ebbe tra mano potò leggere quest’aneddoto : « Illud autein 
Gorgiae in hirumlinem, cura super eum volans stercus emiserit, 
optinie ac tragico dictum est; dixit euim, Avi quidem Philome- 
nae, si id fecerit, turpe non est, virgini autem turpissimum... » 
Quasi quasi sarebbe potuto bastare il luogo aristotelico a risolver 
Dante anche se nella Bucolica-egli avesse capito a dovere, o se. 
avesse conosciuto le Georgiche ! 
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. XX. 

A p. 241 (1 sette P) 

\a forse ritirata l’ima delle due mie osservazioni al Sacche 
«lucila concernente la questione se i P siano incisi in fronte a tutte 
le annue. Resta sempre vero clic di Stazio non è detto che I’ an¬ 
gelo cancellasse anche a lui il penultimo P, e la cosa anzi par¬ 
rebbe esclusa dal contrasto de’pronomi nei versi «Già era l’angel 
dietro « noi rimaso, L’angel che «’avea volti al sesto -irò. Aven¬ 
domi dai viso un colpo raso». Ma d’altro lato, Virgilio avea 
< i tt<> (XXI, *gg) di Dante a Stazio: «Se tu riguardi i 8C°*ni 
Che questi porta e che Vangel profila , Ben vedrai che co 5 buon 
convien ch’o’ regni»; e questo sembra un accenno a cosa nota e 
consuetudinaria, non già la notificazione d’un fatto eccezionale. E 
bisogna tare un’altra considerazione: il poeta può avere scritto 
avendomi, non per dire che a lui solo fosse raso il P, ma perchè 
se avesse scritto avendoci per includere Stazio, la dizione avrebbe 
incluso, non volendo, anche Virgilio. 


XXI. 


A p. 24(>-7 (Accidia) 

Il fatto che nel girone ove si purga l’accidia non sia proposto 
ai penitenti alcun principio di preghiera o di passo biblico, è certo 
un’omissione voluta c collegantesi alla natura di quel peccato : 
già Io ha bene avvertito il Parodi (Ballettino Vili, 51). L’accidia 
è soprattutto negligenza delle pratiche e doveri religiosi, e la di¬ 
vina giustizia punisce gli accidiosi negligendo di ricordare ad 
essi una preghiera o un sacro testo. Segno evidente che anche 
nel Purgatorio il poeta non perdeva di vista il carattere più es¬ 
senziale e teologico dell'accidia. Qui la mancata indicazione d'un 
inno corrisponde bene all’ironia del curioso nino che gli accidiosi 
dell’Inferno si gorgogliano nella strozza. 

XXII. 

A p. 240 (Prodigalità) 

Benché il poeta metta la prodigalità alla pari coll’avarizia, tut¬ 
tavia nell’Inferno fa che l’avarizia stia nel semicerchio a sinistra 
(VII, 30), cioè dal lato peggiore; e nel Purgatorio fa che Virgilio 
si meravigli che un uomo come Stazio abbia potuto peccar d’ava- 
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rizia, e Stazio sorridendo si compiaccia <li poter dire che anzi peccò 
del contrario (XXU, 1!) sgg). Codesti sono due strascichi o echi 
della dottrina « del sentire comune, per cui la prodigalità era men 
rea dell'avarizia. Soti due concessioni clic in mancanza ili meglio 
egli volle pur fare agli altri c a sé stesso, mentre per ragioni di 
schematismo etico e poetico si risolveva a pareggiare troppo i due 
peccati. 


XXIII. 

A p. 272 (Per un capo del Convivio) 

Ce ne siam serviti a p. 272-3, onde qui torna non inopportuno 
riprodurre l’illustrazione che d’un suo periodo facemmo nella Ras 
sci/nn critica <1 l. i, I, 87-89, a proposito d’un’ emendazione con¬ 
getturale tentatane dall’ebraista veneto R. I). Luzzatto, e additata 
opportunamente agli studiosi dal prof. Teza nella Rassegna biblio¬ 
grafica d. I. i. (IV, 133). 

Il periodo, parso chiaro a tutti gli editori, cosi prima come 
dopo la pubblicazione della Vita di Dante del Balbo, sembrò « inin¬ 
telligibile eppcrciò certo guasto» al nobilissimo biografo. Il buon 
Emmanuele Rocco, in una delle sue Xote alla osservò e mo¬ 

strò come quel luogo non sia uè oscuro nè guasto. Morse invece 
all’amo il Luzzatto, e propose un concierò. Or, con tutto il ri¬ 
spetto dovuto ai vivi c ai morti, dobbiam confessare che questo ci 
sembra vano e che per noi il Rocco aveva ragione. Nell accennato 
capitolo si tratta dell’immortalità dell’anima, e tra gli altri argo¬ 
menti a favor della tesi Dante dice insomma questo: —L’ uomo è 
il più perfetto degli animali-, gli animali bruti non sperano I im¬ 
mortalità, mentre l’uomo la spera; se la sua speranza tosso vann, 
ei sarebbe più imperfetto dei bruti, che, essendo mortali come 
]’ uomo, s’ avvanfiggerebbero in questo sopra di lui, che almeno 
non hanno una vana speranza d’immortalità la quale talora spinge 
l’uomo a far getto della vita presente per amor della vita futura; 
sicché ne verrebbe la contradittoria conclusione che il più perfetto 
degli animali sia men di essi perfetto; dunque la nostra speranza 
dell’immortalità non può esser vana—. Il periodo in questione, che 
rappresenta uno dei passi di codesto ragionamento, è: Ondo, con- 
ciosiacosachè molti ehvivono interamente siano mortali siccome 
animali bruti, e Siena senza questa speranza tutti mentrechè vivono, 
doli d’altra vita, se la nostra speranza fosse vana, maggiore sarebbe 
lo nostro difetto che di nullo altro animale, conciosiacosachì molti 
sono già stati chi hanno data questa vita per quella. 
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k, Incile indovinare perchè il Balbo intoppò. Quel molti che 
vivono . . . .siccome animali bruti , fa 11 per li l'impressione che 
significhi «molti uomini che vivono a guisa di bruti » ; mentre vuol 
dire «molti esseri viventi», cioè tutti gli animali eccetto gli uo¬ 
mini, e il siccome eec. significa « siccome animali bruti eh’ei sono 
L’ interamente non si capisce subito se sia da collegare al prece¬ 
dente vivono o al seguente siano mortali, benché, a pensarci me¬ 
glio, non può collegarsi se non a quest’ultimo, e la costruzione più 
chiara sarebbe: « molti che vivono siano interamente mortali «.Forse 
Dante volle evitare l’immediata consecuzione di due verbi, c perciò 
frappose l’avverbio, senza preoccuparsi di quel po’d’ambiguità che 
poteva nascerne: non pativa egli di tali scrupoli, badando sempre a 
contentar sé più che a prevenire le distrazioni o i dubbii del lettore. 
Xe a quei tempi gli autori si trovavano come oggi costretti essi me¬ 
desimi a risoluzioni penosamente precise circa il dove avessero a 
porre una virgola, e quindi a schivare certi costrutti che menano a 
un’interpunzione poco bella; poiché dell'interpunzione non facevan 
uso nè frequente nè rigoroso. La virgola messa dal Fraticelli tra 
vivono e interamente non è piacevole, perchè stacca il soggetto dal 
suo verbo, ma provvede saviamente a remuovere un dubbio fallace. 
Il Giuliani, por ottener questo beneficio senza quello svantaggio, 
aggiunse, una virgola anche dopo molti ; ma cosi dava in un altro 
inconveniente, giacché il che vivono non è qui un semplice inciso, 
bensì un surrogato di «esseri viventi», ed è brutto staccarlo dà 
molti , che in tondo è come l’aggettivo premesso al sostantivo « es¬ 


seri viventi». Il cioè d'altra vita, che pur finisce col giovare alla 
chiarezza, giunge un po’ importuno, quando la protasi del periodo 
sembrava già finita, sicché può a primo aspetto ingenerare nuova 
oscurità. Una volta poi adombratosi, il Balbo non era facile a ri¬ 
trarsi. Può parere fuor di luogo e scortese il toccar della natura 
di quell’ingegno per un fatto così minuscolo, ma ci dò franchezza 
ad avventurarci un momento in questo periglioso ordine di consi¬ 
derazioni la stessa simpatia e riverenza che abbiamo sempre nu¬ 
trita per quell’uomo, così pieno d’ entusiasmo per ogni grandezza 
dell’Italia passata c per ogni speranza dell'Italia futura. Leggendo 
le suo belle pagine avverti una continua alternativa tra un buon 
senso mirabile e il dirizzone paradossale, tra l’imparziale ricono¬ 
scimento d’ogni verità e il preconcetto passionato, tra l’intuizione 
pronta e felice ed una strana ottusità, tra la critica profonda e la 
superficiale docilità ad errori tradizionali, tra il genio e la pedan- 
teria. X o n raramente gli accade d'impuntare; e se impunta, addio! 
.Ma, prescindendo da ciò, quello che esaminiamo è un caso che 
può capitare a tutti, ed ogni spirito avvezzo, come il suo, a con- 
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cepir tutto nettamente, a confessare lealmente ogni dubbio, a chie¬ 
dere senza falso orgoglio 1' aiuto altrui, non avrebbe fatto altri¬ 
menti da quel ch’ei fece. Piuttosto è singolare che il Luzzatto non 
«'acquetasse alle spiegazioni clic il Balbo aveva provocate c otte¬ 
nute, e si avvisasse di aggiustare le parole di Dante col mutare 
Ve sieno sanzi questa speranza in nè sieno ec.c., che non riusciamo 
ad intendere qual senso possa mai dare. Quando, si badi, il po¬ 
vero Rocco voleva cacciar via le parole cioè d altra vita , non lo 
faceva per estirpare un incomodo inciso che mandasse all’ aria la 
sua interpretazione, con la quale esso sta anzi in perfetta pace, 
ma perchè gli parevano un superfluo glossema intruso nel testo. 
Può difatto essere un glossema, ma può anche non essere, e i co¬ 
dici decideranno la questione. Certo non guasta, e crediamo che 
Dante ce lo mettesse quasi per riparare a quel pochino di avvi¬ 
luppatimi eh’ egli stesso sentiva nelle sue parole antecedenti, c 
per ben fermare scolasticamente il punto della questione. Comunque, 
noi ce lo esponiamo insomma cosi: < Onde, poiché molti degli es¬ 
seri viventi (cioè tutti gli animali eccetto gli uomini) sono intera¬ 
mente mortali, siccome bruti ch’ei sono, e son tutti finché vivono 
senza questa speranza dell’altra vita, ne consegue che, se la spe¬ 
ranza dell’uomo fosse vana, ei sarebbe per ciò stesso più difettoso 
d’ogni altro animale, mentre è certo invece eh’ egli 6 il più per¬ 
fetto ». 

XXIV. 

A p. 807 (La corda) 

Il Buti, a dir vero, tocca una seconda volta (II, 785) di Dante 
francescano, in modo spiccio e come di cosa nota ai lettori; ma 
con ciò egli non faceva che richiamare quel che giù aveva dotto 
a suo luogo, c non mutava alla notizia il carattere di argomenta¬ 
zione personale. E posto pure che il ritorno su quella notizia in¬ 
dicasse ch’egli avesse accolta una leggenda anteriore a lui, questa 
si spiegherebbe facilmente come un' argomentazione altrui di di¬ 
verso genere, nata dalle gran lodi che nel Paradiso son date a san 
Francesco. In ogni caso poi , quel che sempre resterebbe assurdo 
è elio Dante volesse dire d’aver buttato all’ Inferno il cordone di 
san Francesco. 

XXV. 

A p. 320 (La lonza) 

Non posso tacere che per l’etimologia di lonza m'è sorto qual¬ 
che scrupolo. Giù il fatto che il vocabolo non è loncia, dù indizio 
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i-h ci non .sia pretto toscano, o forse addirittura non italiano. Inol¬ 
tre, per lo spagn. orna, come perla forma portoghese, l'aferesi di/, 
scambiato per articolo, non 6 cosi verosimile a supporre come in fran¬ 
cese o in italiano, essendochénell’Iberia l'articolo resti intatto anche 
avanti a vocale (p. es. la ofema, la orna). Bisognerebbe dunque al¬ 
meno argomentare che in italiano e spaglinolo il vocabolo sia galli¬ 
cismo. Il trattarsi d'un animale che spesso si trova identificato al pic¬ 
colo leopardo, adoprato in Oriente per la caccia e perciò detto leo¬ 
pardo cacciatore, e l’essere stata la Francia, come ho avuto occasiono 
d. ricordare altrove (Arci.. Glott. XIII, 428 sg), gran maestra di cac¬ 
cia, renderebbero tutt’altro che ardita l’ipotesi del gallicismo: il 
quale a sua volta agevolerebbe la derivazione da lyncea, di cui il 
primo fautore pare sia stato lo Chevallet. Ma il Littrò, appunto per 
aver notata l’improbabilità dell’aferesi in Ispagna, si volse a pre¬ 
terire l'etimologia del Quatremère, dal persiano t/tU, che è il leo¬ 
pardo cacciatore. Italo Pizzi, a cui chiesi il parer suo, mi accenna 
che Firdusi nella descrizione delle cacce regali menziona spesso 
quel leopardo (cui 1 traduttori francesi rendono con guépard ed 
egli con lupo cerviero), e che tuttora in Persia 1’ adoprano nella 
caccia. Opina che l'iniziale di lonza sia uno strascico dell'articolo 
arabo, come in liuto. Aggiunge che il Vullers , nel suo Lessico 
persiano-latino, ricollega ci pure a yùz il termine portoghese e il fr. 
once. Certo, anche l'etimo persiano dà luogo a scrupoli: che n'è 
stato della consonante iniziale (y)? come l’o da tVÌ donde la na¬ 
sale.’' Per quest ultima lamico mio mi ricorda un monsulinano per 
musulmano , benché sia poco. E del rimanente, non ci è lecito di¬ 
menticare che un nome zoologico venuto di lontano sarebbe stato 
di quelli fatalmente destinati a storpiature d'ogni genere. Avverto 
pure che Ignee, se anche non fu la vera base, potè però innestarsi 
al vocabolo persiano, per ragioni formali e reali, e influire nelle 
alterazioni di quello. 

Comunque siasi, convien bene intendersi sugli effètti che un 
mutamento d’etimologia, se anche fosse più sicuro che non è, po¬ 
trebbe avere sulla questione dantesca. Ei son tutt’altro che cosi 
gravi come sulle prime potrebbe parere, in ispccic a chi non cer¬ 
casse di meglio che scuoter la tesi dell’invidia. La derivazione da 
lynx rende la tesi più bella, c sembra darle un sostrato fin nella 
tradizione linguistica; ma un tal sostrato non le è necessario, e le 
basta solo che la classica lince fosse comunemente o facilmente 
contusa con la lonza, per le molteplici ragioni da noi a suo luogo 
indicate, a prescinder daH'etimolog’ia. Anzi, pur se ci venisse meno 
l’etimologia in senso scientifico, resterebbe sempre, a favorire lo 
scambio tra la lince e la lonza, la rassomiglianza fonica dei due 
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nomi, fessesi puro determinata in tutto o in parte senza la reale 
derivazione ili lonza da lince. 


XXVI. 

A p. 878 (Matelda) 

ì’, venuto poi fuori il volumqtto, Una nuora propinili sulla 
questione (Iella Matelda (Citt.V di Castello 1900), d’un’egregio inio 
discepolo, il dott. Carmelo Cazzato. V’è molto di buono nella parte 
negativa, clic finisce di sgombrar il terreno di tutte le anteriori i- 
potesi; ed anche nella parte positiva, volta a mostrare che Matel¬ 
da sia la Maddalena. L’impressione di stranezza, clic al primo an¬ 
nunzio codcst’ipotesi fa, è vinta via via dalle prove or gravi or 
ingegnose che fautore va sciorinando. Ed è pure un" merito di lui fa¬ 
vor trovata nuova materia di discorso in argomento così trito, e 
f essersi saputo muovere fuor della cerchia comune. Ma in ultimo, 
per non dir altro sui particolari, resta duro a inghiottire una così 
curiosa equazione qual ò che Matelda sia Maddalena. L’autore non 
potè conoscere a tempo ciò che è stato additato dallo Scherillo, 
ed io non so dire se se ne sarebbe lasciato o no remuovere dall c- 
seogitazione sua propria. So che tra le due ipotesi mi appaga più 
quella dello Scherillo, mentre però riconosco volentieri che per al¬ 
cuni rispetti la Maddalena quadrerebbe meglio. 

XXVII. 

A. p. 112 (Dalla mia recensione alle Indagini eco. del Novati). 

Fece mai Dante il maestro di scuola? Altri l’han supposto, e 
il Novati lo contesta in due capitoli. Nel primo muove dalla dibat¬ 
tuta, e si potrebbe dire sbattuta, testimonianza di Ubaldo da Gub¬ 
bio, da cui nel Teleutelogio Dante è ricordato qual sue a tenevis 
annis adolescentie preceptor : parole che turon prese per indizio 
d'una dimora di Dante in Gubbio, o si ebbero in poca tede. Lo 
Zingarelli con diligenti ricerche mise in chiaro, tra l’altro, che 
il 132(5 Ubaldo andò in Firenze dopo avere studiato diritto a Bo¬ 
logna, c pubblicò allora il suo trattato. Ma, non distaccandosi 
dalla tradizionale idea che quelle parole significhino aver Dante 
davvero insegnato a Ubaldo fanciullo e adolescente, egli insistè 
sulla congettura clic tale onore fosse toccato a Dante in Bologna. 
Il Novati si separa da lui su questo punto capitale. Dimostrando 
che nella latinità classica e medievale il vocabolo precettore può 
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ft ver sensi ben più ideali di quei che oggi suona a noi, gli ascrivo 
qui il significato più alto, il quale non implica nemmeno che U- 
baldo avesse mai visto Dante. Fra gli esempii che adduce in nota, 
quello di praeceptor morum può parer che non dica molto; ma è 
addotto per lusso, e la tesi lessicale, come la sua applica/.ioue a 
questo caso particolare, mi paiono ormai fuor di dubbio. È vero 
che Ubaldo parla dei teneri anni, ma anche per questo il N. ar¬ 
reca esempii clic liberano da ogni scrupolo. Ed uno scrupolo ben 
altrimenti legittimo è l'osservare che, a voler prender la cosa alla 
lettera, troppi anni avrebbe dovuto Dante far da pedagogo ad 
Ubaldo, perchè questi potesse dire d’averlo avuto nell'Adolescenza 
incominciando dai teneri anni. Credo inoltre, si debba considerare 
un po’ più insistentemente il valore di adolescente , che a noi mo¬ 
derni richiama un concetto alquanto diverso da quello che richia¬ 
mava ai Latini ed anche ni dotti del medio evo. Nei classici è 
applicato a uomini di tale età ed a tali personaggi, che sulle 
Prime ne restiamo sorpresi. Al confronto è ben discreto Vnrrone, 
che fa cominciare 1’ adolescenza al quindicesimo anno e finire, al 
trentesimo. Isidoro, che, più importa (pii, la poneva tra il decimo- 
quarto c il ventesimottavo; e Dante ci sa ancora d'antico quando 
la protrae fino a tutto il venticinquesimo. Si fa conto clic Ubaldo 
potess aver trent anni (o anche meno) nel ’2f»; mi sembra dunque 
che colui potesse parlar dell’ adolescenza non come d'un'ctà pas¬ 
sata, a cui riportasse l’aver avuto a pedagogo il tale o il tal altro, 
ma come dell’età in cui tuttora si trovasse, sicché in fondo venisse 
a dire: Dante è il faro della mia gioventù, fin dagl’inizi! di que¬ 
sta l’ho per modello. 

Sennonché, codesta efficace discussione, che ha già un valore 
per sè stessa (anche quello di mostrare che. quest' Ubaldo non si 
vantò con una bugia, come ne fu sospettato per aver solo espres¬ 
so, poveretto, un sentimento gentile), non è elio 1’ avviamento al 
discorso principale con cui il N. scuote l'attraente supposizione di 
Corrado Ricci, che Dante finisse lettore di rettorica latina o vol¬ 
gare. nello Studio di Ravenna. Pel X., come 1’ insegnamento pri¬ 
vato, così non è credibile nemmeno l’insegnamento pubblico di 
Danto. Se il Boccaccio dice che questi in Ravennaj« con le suo 
dimostrazioni lece più scolari in poesia e massimamente nella 
volgare», ciò importerà solo che l'esempio del poeta (e dimostra¬ 
zioni mi pare appunto che debba valere esempii) suscitò la vena 
e tu di scorta a quelli che ebbero la fortuna di avvicinarlo in 
quegli anni di maggior riposo e bonomia. Le poche testimo¬ 
nianze posteriori non son che rifioriture ed esagerazioni della 
boccaccesca. Del resto, uno Studio ravennate, continua il N., 
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nei » XIII e XIV non v'era più: solo si lui qualche prova 
che ve ne fosse un piccolo strascico. Ma, anche sorvolando su 
questo, se allora s’ebbero libri rettorie! in volgare, si dirigevano 
agli uomini di mondo, ai laici bisognosi d’acquistare una certa 
abilita di parola nella vita pubblica; e supplivano in ciò al diletto 
della scuola, appunto perchè nella scuola sarebbe parsa una sto¬ 
natura l’uscire dal solito insegnamento latino. Un quissimile e a 
dire dei trattateli! di ritmica volgare; o Antonio da Tempo era 
«n magistrato, non un professore. Anche i trattati sul provenzale 
aggiungerei, non indicano punto una vera e propria scuola, eli. i 
caso semiserio di maestro Tuisio non dice nulla in contrario; e . 
primi veri insegnamenti di poesia e lingua volgare furono ... tondo 
quelli sui generis di’ erano impliciti nelle pubbliche lezioni sulla 
Divina Commedia. L’istituzione dunque di una cattedra predan¬ 
tesca conferita a Dante è tal singolarità, che ci vorrebbero docu¬ 
menti irrecusabili per’ credervi : il supporla come una cosa facile 
è un anacronismo. Chi si limitasse a credere che invece la catte¬ 
dra conferitagli fosse addirittura di retorica o d. poesia latina, 
cadrebbe secondo il X. in un altro anacronismo, reputando che 
allora si potesse insegnare in uno Studio senz averne la regolare 
abilitazione, il dottorato, il convento. La patente per titoli e in- 
scTiamento pubblico abusivo, a quanto pare, non esistevano ili 
quei tempi .non leggiadri. 11 N. dimostra tale assunto in .specie 
con l’esempio dello Studio di Bologna. Al piu, nelle condizioni 
legali in cui Dante si trovava, gli sarebbe stato lecito d insegnar 
oTammatichetta; e quest’insegnamento, non altro, resulterebbe da. 
primi versi della prima egloga di Dante, se pur se ne desumesse, 
come si credette, che quivi l’insegnante sia lui. Ma la line analisi 
del N chiarisce, oltre il resto, come 1’ insegnante di grammatica 
sia l’altro cui Dante accenna, cioè ser Dino Perini. E da ultimo, 
non è ..unto verosimile clic il poeta si piegasse a far .1 maest.o, 
nè v’è nulla di meli clic conveniente e bello che il suo rifugio m 
Ravenna fosse semplice ospitalità del Polentano. Dante nell esilio 
fece l’uomo di corte o il negoziatore politico: vita non priva d a 
fanni nè d’amarezze, ma che era la vita sua, com’ò pur indicato 
dalle lodi che faceva dei signori ospitali e generosi e dai violenti 
rimproveri a quelli avari. E ben conclude il N. che 1 ipotesi della 
cattedra non solo non si deve accettare in quanto non è ne pro¬ 
vata nè probabile, ma in quanto verrebbe a smentire ciò che non 
è un’ipotesi : l’ospitalità benigna e deferente di Guido, della quale 
si hanno tante attestazioni, di cui alcune egli mette nuovamente 
in rilievo, c un’altra assai significativa n aggiunge.. . ue suoi 
capitoli sull’insegnamento privato e pubblico di Dante, insieme 
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e0M M uel, ° sulln ■«•urna (cfr. qui sopra, a p. 436 sgg), oltre all’ e- 
rudizione abbondante, spesso recondita, clic arriva dappertutto, 
che esplora, per cosi dire, anche il sottosuolo e le zone laterali 
della via che percorre, ed oltre al ragionamento diritto e sostan¬ 
zialmente sobrio, hanno il merito di svolgere tre tesi clic si colle¬ 
gano fra loro e si sorreggono a vicenda : indizio manifesto d’un 
metodo costante, d’un pensiero coerente e perfettamente organico 
1 capitoli rampollano bellamente l’uno dall’ altro, come tutti so,i 
radicati nel suo ottimo libro sull’influsso del pensiero latino sopra 
bi civiltà italiana del medio evo. _ 

A codesta mia pagina non ho, dopo un anno, nulla da cancel¬ 
lare; ma qualche riserva, bensì più teorica che concreta, mi sembra 
di dover tare alla tesi che Dante non potesse tener cattedra a Ra¬ 
venna. Certo, fu un correr troppo il creder tanto facile ch’ci la tenesse 
ed ebbe piena ragione il X. a raffreddare l’entusiasmo di critici è 
uografi, col dimostrare che l'istituzione d’una cattedra di volo-are 
o .1 conferimento di quella di latino a Dante, non sarebbe stata 
cosa conforme alle idee calle regole di quei tempi, e che ad ogni 
modo la cosa non fi punto documentata od 6 inverosimile anche 
per ragioni d'altro genere. Ma l’astratta possibilità sua è da ne¬ 
gare in modo veramente assoluto ? Già vedemmo per la laurea in 
poesia volgare come Dante stesso s’illudesse di poterla conseguire 
e 1 illusione d’un tal uomo non potò essere un assurdo addirittura.' 
Quando tatti interamente nuovi avvengono, riescono inaspettati 
appunto perchè non conformi alle idee e alle regole vigenti ; ma 
avvengono pure, c il mondo non cambierebbe, come fa di conti¬ 
nuo, se il nuovo e l’inaspettato non sorgesse. Quella specie di cat¬ 
tedra per la esposizione del Dante, conferita al Boccaccio, a Fi¬ 
lippo Villani, al Buti, a Benvenuto, se non fossero cosa certa e po¬ 
sitiva, chi oggi le supporrebbe per semplice congettura? Se si pensa 
che si trottava a gran passi verso il Rinascimento, e che. messer 
Francesco Petrarca inaugurava la schiera di coloro che operavano 
o predicavano il ritorno al latino, mostravan di considerare le lor 
proprie rime volgari come un accessorio del loro ingegno, si per¬ 
mettevano od affettavano una sdegnosa noncuranza o una stima 
piena di riserve per la Commedia; dovrebbe non parer possibile 
che l’esposizione di questa fosse oggetto di cure ufficiali, di pub¬ 
blico insegnamento o d’un quissimile, e che l’Imolese spiegasse 
in latino i versi volgari del poeta Fiorentino. 

Anche il non esservi a Ravenna un vero e proprio Studio a- 
vrebbe potuto dare maggior libertà al signore che avesse avuta 
l’idea, per quanto matta allora, d’invitar Dante a insegnarvi qual¬ 
cosa, specialmente qualcosa di nuovo. E v’è quel secondo libro 
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della Volgare Eloquenza, rimasto eosl in tronco, esordiente con 
paróle che accennano a ripresa d’un lavoro interrotto, che anche 
a , m . ha dato sempre da pensare. Io m’aspetto che il lisina o d 
Novali stesso ci chiariscano meglio su codesto punto, sul quale 
non intendo di azzardar nulla. Ma intanto è. sempre una gran ten¬ 
tazione di vedere in quella ripresa un latto tardivo e un intento 
pratico che magari fosse un insegnamento bonario d un unni 
occupato in uffici! maggiori. Ma, rjpcto, non voglio affermar nulla. 

XXVIII. 

A p. 473. 

Qui o altrove vorrei aver ricordato l'articolo di A G. Barrili 
nella RinMt, tVltnOa del 15 marzo IN!»), giMchè egli pure, t.a 
molte altre cose assennate, considera l’Epistola a emigrando come 
una Unzione rettorie». 


% 












Tavola analitica dei nomi e cose più notabili 


Abito e impulso, 282. 

Accidia ti accidiosi, 121, 24'!, 215, 
51, 270, 281-2, 283, 284, 292- 
296, 806, 582. 

Adamo, 498-501. 
adolescenza, 587-8. 

Agostino (sant 1 ), ‘287, 338 n, 401-5, 
421 n, 452, 402, 490, 495, 490, 
507. 

Aimeric de Sarlat, 533. 

Alberico (Visione d’), 291, 319-20, 
335 - 0, 350 n, 352, 353, 801-2, 
305, 442-7, 505-6. 

Alberigo, 190, 854-5, 553-4; inganno 
tesogli da Dante, 52. 

Alberto d’Austria, 481 n. 

Alberto della Scala, 555-6. 

Alberto Magno. 323, 398. 

Albini, 581, 

Alcuino, 287. 
alcun, 249-50. 

Aldelmo (santy, 286. 

Alenino InterminelH, 43, 50, 1143. 
Allegorici (sensi), quali e quanti 
siano secondo Dante , 401 - 3, 
481-2. 

altissimo , 521-2, 523, 529. 
alto, 28. 

Ainador de los Rios, 859 n. 
Ampère, 820. 

Ampolla delle lagrime, 440. ■ 
analogo, analogia, 464, 479. 
ancor, 91 n, 183. 

Andreoli, 244, 517. 

Anfiarao, 130. 

Angelitti, 515-59. . 

Angelo navicellaio del Purgatorio, 
227, 239-40. 

Anime, oriterio della loro distri¬ 


buzione tra Inferno e Purga¬ 
torio, 5-0, 9, 18, 57-04; anime 
a coppia, 20, 501-2, 578-4. K 
v. Ombre. 

Anno della visione, 545-59. 

Anonimo, 12, 15 n. 21, 0?, 151, 
344, 346. 

Anseimo da Badagio, 398-4. 

Antenora e Tolomea, 14-5, 17, 
24-0, 128-9. 

Antinferno, 123, 227, 243, 244, 208, 
271, 423, 432. 

Antognoni, 187, 188, 213 n. 

Apocrifi e loro motivi, 483. 

Appel, 202, 207. 

Arcivescovo Ruggieri , 14, 15, 10, 18, 
21, 24-0, 573. 

Aristotele, 255, 256-9, 200-01, 203-0, 
270, 273-1, 281-2, 284 n, 298, 
522, 581. 

Amone, 159-60, 171. 

Aronta , 131. 

Aroux, 377, 

Arpie, 202. 

Arrigo IV, 374-5, 389. 

Arrigo VII, 70-71, 355, 430, 431 n. 

Arte dantesca e suoi caratteri, 
68, 79, 90-91, 95-0, 101, 102-3, 
104-6, 140, 141, 149, 182, 183-1, 
135-6, 193, 224, 225, 229-30, 
246-51 , 252 , 254 , 800-801, 

309-10, 312, 325, 342, 353-5, 
368-5, 309, 378 n, 884, 891-2, 
894-5, 897, 898-9, 418-9, 4224, 
458, 455-7, 471-2, 476-7, 496-7, 
500, 502, 504, 505, 515, 519, 
522-8, 524, 630-31, 534-0, 557-8, 
562-3, 504-5, 566-7; raffinamen¬ 
ti nell’appropriarsi invenzioni 
38 
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altrui, cose tradizionali occ., 
25-6eoe.; rapporti tra la poesia e 
la storia, 07-8, 75, 571-8; sobrie¬ 
tà e varietà, 81 ecc. J5 v. Sim¬ 
bolismo, Correzione eoe., De¬ 
dicazioni , Dante, Interroga¬ 
tivi, Invenzioni eco. 

Arte notoria, 134, 187. 

Arti (lei e la Confusione babe¬ 
lica, 494. 

Arhì , 20 n. 

asxrt/ifio , asteggiare, 28-81. 

Avarizia, 284, 285, 287, 288, 291, 
808,818-8, 358-9, 805, 871, 582-8. 
avaro, 814. 
avei, are’, 208, 204. 

Averroè, 398-9. 

Cacci P., 48 n. 

Balbo, 292, 430, 550, 583-5. 

Baluzio, 545. 

Balzani, 544 n. 

Bandino, 158 n, 170 n. 
baratro, 235, 267, 278. 

Barberino, 427, 488. 

Barbi M., 204 n, 293 n, 828 n, 550. 
Bargagli, 508. 

Barone GL, 244 n. 

Barrili, 591. 

Cartoli, X-XI, 21, 141, 142-8, 141, 
158, 227, 287, 258 n, 277-8, 288, 
871 n, 394 n, 424 n, 540-41. 
battezzatori, 802-3. 

Beatrice, 198, 207, 209, 210, 211, 219. 
hello, 512. 

Benvenuto, 1 n, 5, 40, 43, .58, 07, 
98-4, 95, 107, 110, 132 n, 184, 
135, 140-41, 170, 220, 294, 321, 
823, 341, 892, 410, 608, 517. 
Berardinelli, 414, 

Bernardo, ombra o autore, 288, 
405, 411. 

Bertoldi A., 301 n, 802 n, 868 n, 
801 n. 

Berlram dal Bornio, 195. 

Bestemmia, 2(36, 293. 

Bestialità, 255-6, 250-9,200-60, 271-0, 
805-6. 


bestialità, 272-8, 274. 

Biadego, 480 n. 

Biadane, 224 n. 

Bianchi, 154, 818 . 

Blanc, 148, 529. 

Boccaccio, 85 n, 132 n, 130-7, 151, 
155, 159, 109, 170, 198, 248, 252,’ 
2(32, 271-2, 277, 278, 808, 828, 
327, 328, 843, 420, 422, 425, 
427 n, 480, 488, 487, 441, 450,’ 
450, 400, 461, 408 n, 4(35-0, 484, 
681 n, 588. 

Bona degli Abati, 48-9, 51-2. 
Boezio, 107-8, 288. 

Bolge, se il loro ordine costituisca 
una gradualità criminale, 248, 
267. 

Bolgia prima, 125 0. 
seconda, 120. 

terza. 85-0, 120, 858-9, 808-9. 
quarta, 70-7, 117, 119-23, 131-5. 
quinta, 8(3, 120, 412-0. 
sesta, 8(3-7, 120, 193. 
settima, 87-8, 120-7, 193-4. 
ottava, 87, 42, 50-51, 88-9, 127, 194. 
nona, 41-2, 89-91, 128, 194-5. 
decima, 42, 91, 102-108, 128, 195. 
Bologna, 70, 424 n, 420 n, 489. 
/à.waccKOov»,ombra oiiu toro,288,390. 
Bonifazio VII!, 28-31, 89, 58-0,01, 
02, 04-6, 69-75, 817-8. 801 n, 
307, 874, 375, 884, 385, 421-2. 
585-6, 557. 

Bonturo, 481. 

Borgognoni, 373 n. 

Bottagisio, 274, 278 n. 

Bottari (monsignor), 380, 353. 
Brambilla E., 100-01, 170 n, 181 n. 
Brama d'Oria, 354-5, 553-4. 
Brandano (Viaggio di san), 227 n. 
Brandes, 847 n, 848 n, 849 n, 850 
n, 851 n. 

Brunetto, ombra o autore, 192, 248, 
261, 291, 294, 295, 812, 828, 
826, 387, 892, 498, 490, 497. 

Bruni L., 475. 

Bruto, 196. 

bueolicum carmen, 487. 
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Buonronte, 59-64. 

/luonn, 263. 

Buscaino Oarajw, 318, 5-17. 
liuti, 7 n, 151, 179 n, 186 , lik'i, 
ltW, 231 n, 217, 277, 281, 294, 
307, 323, 841, 313-4, 372 n, 383 
n, 385 n, 421 n, 450, 487-8 n, 
517, 522, 585. 

Cacciaguida, 509, 513, 555, 556. 
Caio, 46 n, 127, 261. 

Caina, 25, 128. 

Calcatila, 147-9. 

Caldaico, 497, 507. 

Calore, fiamme e luce nell’Inferno 
51, 89, 277. 

Cornicione, 25, 51. 

Canali, 353. 

Cancellieri, 330 n, 353, 443 . 
Cnngrande, 427 , 434 , 472, 473 
481, 555. 

Capatico, 192, 232, 292, 293, 294. 
Capecelatro, 386, 387, 889, 391 n. 
Capetti, 239-10. 
cappello, 438, 439, 440. 

Carducci, 424 n, 546. 

Carlo il Grosso (Visione di), 852. 
Carlomayno, 384-5, 415, 416. 

Carmina Buratta, 406 . 

Cary, 443. 

Casanova A., 304-5, 806, 325. 

Casella Giacinto, 305-11, 324. 

Casini, 148, 318, 322, 923 n, 571. 
Canino, 565 n. 

Cassiano, 286. 

Castelvet.ro, 148. 

Catechismo, 289, 297. 

Catone, 876, 378 n. 

Cavai,mute, 184-7, 189-90, 196-7, 548. 
Cavarretta, 288. 

C'avazza, 561. 

Cavedoni, 362 n. 

Cazzato Carmelo, 587. 

Celestino V, 61, 63-4, 269, 358, 361, 

887, 418-24, 432. 

Centauri, 262. 

Cerbero, 97, 227, 314, 349. 

Cerchio primo : v. Limbo. 


secondo, 238, 282. 
terzo, 282. 

quarto, 238, 249-62, 282, 317, 371. 
quinto, 245-51, 281, 282-3, 298, 351 . 
sesto, 235, 266-80, 281. 
settimo, 259, 267, 278 n, 551-2. 
ottavo, 267. E v . Bolge, 
nono, 14-15, 17, 24-5, 51-2, 91-2, 
102, 128-9, 195-6, 293, 351-2, 
514-9. 

Cesari, 496. 

Cesario di Heisterboch. 855 . 

Cestaro, 75. 

Chiapponi A., 46 n, 48 n, 336 n. 

Chiesa, 61-4 , 283 sgg, 316-8, 377 
380, 403-17. 

Chiose antiche, 392. 

Ciacco, 191, 261-2, 560-51, 552-3. 

Ciampi, 45. 

Cicerone , 256 n, 258 n , 263, 266 
270, 291 n, 813. 

Cimmino, 446 n. 

Cino, 184, 425-6. 

Cipolla C., 398. 

Cipolla F., 818, 320. 

Circe, 135. 

Citazione di fonti fatta poetica- 
mente, 7, 37-8, 892. 

Città dolente, 230. 

Clemente V, 421-2, 543-4. 

co, 495 n. 

Coiagrosso, 89 n, 211 n, 268, 283, 
293 n, 294, 424 n, 524, 548 n. 

Coltura classica dei Fiorentini ai 
tempo di Dante, 167-8 n, 178. 

Colucci, 394. 

Commedia: il perchè del titolo, 
4o0, 459, 40-1-8, '182-3; epiteto 
di divina, 466 n; suo carattere 
dotatale, se sia unicamente 
459, 468; se sia politica 
o morale la sua materia, 478, 
484-6; suo carattere essenzial¬ 
mente poetico, 4, 56-9, 63-4, 
67-8, 75, 112, 342, 372-3; suà 
genesi, 326-84; sua lima ed e- 
laborazioni successive, 62-3, 

252; data della sua composi- 
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zione e divulgazione. 70, 115, 
11G, 118, *252, 422-36, 456; sua 
recitazione giullaresca, 426-7; 
rapporti intimi tra diversi e- 
pisodii e tra diverse cantiche, 

5, 9, 22, 33-7, 59-64, 66, 247-51; 
253-4, 316-7, 371 n, 553. 

Commenti di Dante alle proprie 
opere, 456-7, 469-70, 473. 

Comparetti, 38, 84 n, 94, 96, 108, 
118-24, 130-31 , 136 sgg, 158, 
160, 502 n, 514 n. 

Contìnanza di luogo se importi 
a ili u ita speciale di peccato, 25. 

conforto, 345. 

Confusione babelica, 488, 490-91, 
492-3,495-8, 504-0. E v. Arti ecc. 

conoscere, 420. 

Contrappasso, 277-80, 349, 351, 365- 

6 , 573, 582. E v. Pena. 

Contumaci sul lido del Purgato¬ 
rio, 227, 244. 

Conveniunl rebus nomina ecc., 488. 

Convivio, 272-3, 275, 278 n, 328 n, 
405, 452, 453, 454, 461, 465, 469, 
470, 477, 487, 501, 508, 583-4, 
583-5. 

Corda, 307-10, 511, 585. 

Correzione che un’ombra fa di ciò 
che avea scritto od oprato in 
terra, 140, 221-8, 227. 

Correzione del poeta a cose da lui 
scritte nelle opere minori, 218, 
220-24, 500. 

Correzioni di Dante all’Eneide, 
108-106, 226-7, 284. 

Cosmo U., 421 n. _ 

Costantino, 64, 374. 

Crescimanno, 869 n. 

Crescini, 10. 

Cristo in rima, 215-8, 223-4. 

Cristo e Maria e Spirito Santo non 
nominati nell’Inferno, 215-6. 

cui, 172-4. 

Cunizza, 5, 9. 

Cupidigia; v. Avarizia. 


D’ Ancona, 37 n, 61 n, 219, 221. 
291 n, 805, 826, 317, 355, 359 n, 
487 n. 

Dante : suo carattere, 11-12, 54, 
83, 90-91, 112, 208, 218, 218, 
222-8, 308-4, 834, 887, 487, 442, 
471-2, 470-7, 564-5; sua povertà 
e lamenti per essa, 471-2, 473, 
476-7; D. uomo di corte,89n, 275; 
guelfo o ghibellino ? 23-4, 154, 
879-81; francescano ? 307, 585; 
maestro di scuola? 587-91; nel¬ 
la Campania ? 418, 419, 565-6; 
a Piacenza ? 114, 115, 116; a 
Parigi ? 399-400, 438; D. e la 
baratteria, 142-6, 223 ; D. e 
la magia, 93-5, 113-23, 130-83, 
142; sua originalità, 353-5; suo 
atteggiamento rispetto ai clas¬ 
sici e alla Scrittura e agli au¬ 
tori medievali, 263-4, 337, 470, 
482, 487, 530-81; suo atteggia¬ 
mento rispetto al movimento 
filosofico e teologico contem¬ 
poraneo, 399, 400; suo tomismo, 
203-6, 399 ; differenze tra D. 
pellegrino e D. narratore, 50, 
126, 127, 128, 129 n, 183, 367, 
369, 431 n, 525, 584, 574; at¬ 
teggiamento di lui o di Vir¬ 
gilio innanzi alle singole pene 
o peccati o peccatori, 80-93, 
101-2, 116-7, 126, 127. 

De Blasiis, 382 n, 383. 

Dedicazioni dantesche, 204-5, 455-6. 

Della (ìiovanna, 118, 117. 

Del Lungo, 14, 15, 17, 22, 24, 29, 
30, 48 n, 47, 49, 172, 173, 174, 
183 n, 196 n, 217, 268-9, 271, 
282 - 8 , 819 n, 323 n, 871 n, 
414 n, 424 n, 547, 549-50, 551 n, 
554, 558 n, 575. 

Del Noce, 242 n. 

De Lollis, 7. 

De monarchia, 315, 374, 889, 394, 
396,400-8,412-4,452,479,482,487. 

Demonii, 144-5; trascinanti un’a¬ 
nima ad una bolgia, 351. 


D’Alfonso, 427 n, 448-9 n, 474. 
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Po Romanis, 858. 

l)e-Russi, 353. 

Po Sanctis, XI, 2H, 112, 175, 171), 
186 n, 824-5, 401, 322, 571-2. 

Po Titta C., 560. 

Po Vit A., 5. 

Pe Vivo, 443 n. 

De Bulgari ehipientia, 275, 328, 164, 
466, 475, 170, 182, 106, 497-*8, 
499, 500, 501, 504, 505, 507, 
508, 516, 517, 527 n. 

di ciò o in ciò, 00, 520-22. 

Pi Costanzo (abate), 336, 353. 

Differenze tra la scala teologicadei 
peccati e il disgusto umano, 50, 
85. eco. 

Piiferenza tra il grado d’ empietà 
e il grado di reità, 100. 

Pionigi Cartesiano, 878-9 n. 

Pio nominato nell’Inferno, 216. 

dipinta, 306. 

Piscendere, se nell’ Inferno sia 
sempre segno di peggioramen¬ 
to, 247-8. 

disdegno, 178-9, 291. 

Pi Siena, 509-10. 

dispetto, 291. 

Dite, 229-36, 252, 251, 255, 281, 
291, 294, 339 n. 

Pobelli, 292. 

dolce Ionie, 181, 197. 

Pomenico Tullio Fausto, 153 n. 

Pu Bartas, 507. 

ebbe, 174-6. 

Ebraico , 490-93 , 497-8, 500 - 501, 
503-4. 

Egberto, 287. 

Egloga ottava di Virgilio, 107,140. 

Egloghe di Paute, 426 n, 436-7, 439. 

FA, 493, 499, 503-4. 

EU, Ehi, 503-4, 506-8. 

Elisii e Purgatorio dell’ Eneide, 
226, 253. 

El libro de lui enxemphs, 359-60 n. 

Emiliani Giudici, 209-210 n. 

Enea, sua discesa infernale pre¬ 
sentata con riserbo, 340. 
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Epicuro ed epicurei,* 269, 270, 275- 
6 , 278-9, 280, 281. 

Epistola a Cane, 430, 448-85, 516, 
591. 

Epistola all’Amico fiorentino, 472. 

Ercole P., 168, 202, 203. 

Eresia, 285, *255, 266-80, 281 , *294, 
297. 

eresia, 279 n, 363 n, 361. 

eresiarche, 280 n. 

Eritone, 98-101, 121, 135, 285. 

è scritto, 487. 

Etimologie greche in Dante, 463-4. 

Eunoè, 875. 

Euripih, 104, *147-9. 

Eusebio, 226. • 

excessiva, 152, 477. 

Falso Boccaccio, 848. 

Farinata, 8, 11, 12, 83, 179, 182, 
184-6, 191, 195, 261-2, 294, 548- 
50, 558. 

Faucher, 246, 293 u. 

Fauriel, 4, 18, 35 n, 231 li, 239, 
357. 

Fausto da Longiano, 153. 

Fazio degli Dberti, 416. 

Federico 11, 275, 534. 

Ferreto cronista, 40, 54, 69, 71, 72, 
74. 

figliastro, 49. 

Filalete, 19 n, 59, 199, 256. 

Filippo Argenti, 434, 50, 297. 

Filippo il Bello, 430-1. 

Filomusi Guelfi L., 241 n, 243, 
250, 2636, 292. 

Finzi G., 96, 164-6, 168, 170, 171, 
198 n, 561. 

Flamini, 293 n. 

Flegias, 232. 

florenlinus natione non moribus, 151, 
464, 477. 

Fonti, 7 sg , 25-26, 37-8, 95, 97, 99- 
100, 103, 144, 145, 147-9,180-83, 
225 - 240, 253, 321-2, 324, 826, 
334-55, 856-8, 391, 397, 579-81. 
E v. Citazione. 

Forese, 90, 177-8, 188, 206 u, 208, 
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ani, 211, 212, 217-23, 5-17; tea 
zone ili Dante con lui, ‘206 n, 
•211-2, 217-28. 

Fornaciai!, 873 n. 
forse, 156, 179, 568. 
forse cui, 164 sgg. 

Foscolo, 82, 40, 188 n, 832, 424 - 5, 
484, 178, 526-7. 

Frac-cavoli, 241 n, 242 n, 260 n, 
266 n, 269-71, 278-9, 285. 

Fra Giordano, 273, 838 n, 
Francesca, 26, 85, 39, 11, 191, 285, 
559-62. 

Frati C., 353 a, 510. 

Fraticelli, 818, 581. 

Fritzsche, 317 a, 351 a. 

Frode, 256, 258, 259, 262, 265, 266, 
267, 273, 805, 306, 808 - 9, 310, 
311, 311. 

Fumi L., 113. 

Furto e rapina, 266. 

gaietta, 303, 307. 
i /aio, 578. 

Galeotti, 396 n. 

Galvani, 318. 

Gaspary, 171, 217, 222, 124 u. 
Gelli, 507. 

Genesi (il), 486-7, 488, 495, 505. 
gentile, gentilezza, 3, 28, 210. 
Gentucca, 568-9. 

Geremia, 821-2. 

Gerì del Bello, 90-91, 195, 520. 
Gerione, 807-10. 

Ghignoni, 571. 

Giannini, 575-8. 

Giasone, 193. 

Giganti e Titani, 229, 230, 232,261.. 
262, 293. 

Gigli Gaetano, 553. 

Ginguené, 857. 

Gioacchino, ombra o autore , 891, 

121 . 

Giovanni da Fisa : v. Peckliam. 
Giovanni del Virgilio, 323, 426-7, 
482, 486, 137, 438, 441. 
Giovanni Salisburiense, 486. 
Giovanni XXII, 118,317,541-5, 566. 


Girolamo (san), 287. 

Giuliani, 59, 63, 200, 152, 153, 158. 
461, 162 a, 581. 

giulivo , 575-6. 

Giuseppe Ebreo, 189, 196. 

Giustizia divina e si m.. 81, 87, 88, 91. 

Gnoli, 519 n. 

Goffredo di Buglione, 385. 

Gorgone, 284. 

Gower, 295 n. 

Graf, 36 n, 38 u, 61 n, 132 n, 
140, 114 , 347 n, 855. 

Gregorio Magno, 286, 371 n, 371-2, 
503. 

Gregorio VII, 356-8, 861 n, 369-70, 
872-3, 377 , 381-3 , 385-9, 393-7. 

Grimm, 491, 493 n. 

Guarnerio, 818. 

Guidi I., 190 n. 

Guido Cavalcanti, 150 sgg, 278-9, 
546, 518, 567-8, 578-9; autore 
cFuna grammatica e rettorica, 
153; epicureo, 155, 158, 159-60, 
168-72; G. in rapporto alla Vi¬ 
ta Nuova, 152, 170, 204-5, 211, 
213, 455. 

Guido da Montefettro, 27, 31-35, 
37, 39-41, 50-51, 52,54-6,59-61, 
64-6, 69-75, 88, 194, 258 n, 285, 
533-7. 

Guido da Fisa, 459-69. 

Guido da Polenta, 427 n, 131, 177, 
589. 

Harris, 292. 

Hurter, 121 li. 

1, nome di Dio, 499, 502-1. 

Iacopo di Dante, 313. 

Idra, 285- 

Iena, 322-3. 

Igino, 351 n. 

Ignavi, 243- 

Ildebrando, 395. E v- Gregorio VII 

Imbriaui, 159, 161, 127 li. 

Impero, 880-81, 881 , 389, 395-6, 
406-7. 

Impulso e abito, 282. 
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in Cannine, 504 
in ciò o ili ciò, 90, 5*20-22. 
Incontinenza, 257, 259, 200, 272, 
281-2, 305, 306, 811. 

Indovini e maghi, 76-81, 93-111. 

In exilu Israel, 462- 
infera regna , 426 n. 

Inferno più mite secondo dottrine 
dei primi secoli cristiani, 254 n- 
inno, 246-7, 582, e cfr- 280. 
Innocenzo III, 372. 

In Sa/nenlia (te sapientm legilur, 
452, 177-8- 

intendere por udire, 128. 
Interrogativi nel poema, 101. 
Invenzioni prette di Dante. 31-41, 
63-6, 07-8, 73, 104, 535-7, 501. 
Inversioni di parole, 122, 259-00. 
Invidia, 282-300, 318-21, 324. 
invidiosi ceri, 400. 

Iorio Or-, 113. 

Ipotesi e loro legittimità, 141-2. 
Ira , 257, 281, 281, 285, 297, 303. 
Isidoro (sant’), 28(ì, 294, 341 n, 
365 n, 493, 502, 503, 588. 

Kopisoh. 278. 

Kraus, 449, 470. 

Labitte, 326. 

Lamina, 212 n. 

Lana, 117, 141, 151, 302, 313, 151. 
Lancillotto, 85-0, 533-4, 561- 
Landino, 110, 235, 277, 314, 372, 

515. 

Lasinio, 190 u. 

Latinità di Dante, 152-3, 159, 164, 
478-9. 

Latino e volgare, 152-1, 200, 426-7 n, 
137, 439, 141, 167-8, 482-3, 194, 

516, 578-9. 

Laurea poetica, 126 n, 437-42- 
leggiadro, leggiadria, 575-8- 
I.ciliuiz, 500-7. 

Leone, 303, 301, 305, 306, 311-2, 
316, 318. 

Leopardi, 183, 517, 577. 

Leopardo, 321-3. 


Lete, 375. 

Letterale (senso), come lo intenda 
Dante, 461-2, 181-2. 

Lia, 374 n- 

Libro dei peccati di tutte le ani¬ 
me, 350, 446. 

Limbo, 82, 123, 227-8, 230, 243-1, 
203, 268,269-70,271, 828, 509-10, 
513, 520-31. 

Lince, 320-23, 586-7. 

lingua, 517-8. 

Linguaggio : sua origine secondo 
il Genesi, 488-90; secondo la 
prima speculazione cristiana, 
492-3 ; secondo Dante , 498-5, 
198-501; linguaggio primitivo 
parificato all’ebraico o ad al¬ 
tro antico idioma, 190-92; tri¬ 
partitosi, 493; linguaggio let¬ 
terario e sua origine, 494- Di¬ 
versificazione progressiva delle 
lingue nello spazio e nel tempo 
secondo legge scoperta da Dan¬ 
te, 500-501, 504-7. 

Linguaggio e stile poetico e loro 
esigenze. 161 sgg, 259-60, 510-11, 
519. 

lombarda (anima), 1 n. 

Lombardo di Virgilio, 191-5- 

Longobardi, 416. 

Lonza, 302, 303, 301, 305, 306-7, 
310, 311-2, 316, 318-24, 586-7. 

lonza, 320, 585-7. 

Luce nell’Inferno, 89. E v. Calo¬ 
re ecc 

Lucifero, 293, 562-3. 

Luiso, 212 n- 

Lupa, 303, 304, 305, 300, 310, 311-2, 
313-5, 316, 317-8. 

Lupo cerviero, 321-3, 580. 

Lussuria, 284, 285, 393-1, 306, 320. 

Luzzatto, 583. 

Lysander, 238- 

Macrl-Leone, 424 n. 

Maestro Adamo, 195, 232. 

Malizia, *255-6, 257, 259, 260, 201, 
2154, 265, 278. 
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Manfredi , 5, 61*2, 67-8, 78, 275. 

Manto, 108, 101-6, 131. 

Mantova, sua origine, 1015-6. 

Manzoni Alessandro, 4U8, 110, 110, 
558-0. 

Manzoni L., 537-15. 

Maometto , 194. 

Marte , spiriti beati che vi appa¬ 
riscono, 881-6. 

Martino IV, 74, 871. 

Marzi, 546, 558. 

Male!da, 873-0, 881, 587. 

Matilde di Canossa, 393-1. E v. 
Matelda. 

Mazzoni 6., 11 n., 820-31. 

Medea, 185. 

Medusa, 231. 

Melandri, 506 n. 

Melodia, 424 n, 427 n. 

Mercati, 302 n. 

Mestica, 14, 15, 17. 

Metodo ila tenere nell’esegesi dan¬ 
tesca, Vili, XIV, XV, 300-301, 
302, 825, 331-5, 386-7, 353-5, 303- 
4, 414, 418-9, 423-4, 514, 519, 
522-8, 524, 542, 564. 

Meyer 1\, 847 n, 851 n. 

Michele Scolto, 181-2. 

Milton, 480. 

Minich, 225, 235, 203, 373 n, 375, 
876. 

Minosse, 65-0, 228, 229. 

Minotauro, 262. 

mistico per allegorico, 482. 

moenia Ditis, 231. 

Monaci, 7, 820 n. 

Moore, 92 n, 118, 242 n, 215 u, 251, 
256, 257-8, 261, 275-6, 281-2, 283, 
285, 286-00, 292, 295. 

Molici, 302 n. 

Morpurgo S., 202, 204 , 207, 121 u, 
427 n, 428 n. 

Mosca, 89, 194-5. 

mundi cireum fitta corpora, 126 n. 

Muratori, 40, 69 n, 70 , 71, 72, 75, 

Mussato, 488, 439, 141. 

Nannucci, 153, n. 203 n, 204 n. 


Negri p. C»., 158 n. 

Nella, 221-2. 

Nrmbrotle, 495-9. 

Nerio Muscoli, 133. 

Nerone e Claudio identificati da 
san Tommaso, 816 n. 

Niccolò III, 189, 193, 358, 301 n, 
365-9, 551. 

Nigra, 807, 570 n. 

Nino giudice , 20 sgg, 554 , 558, 
570-71. 

Nobile castello, 2484, 254. 

noia, noioso, 210. 

Nomina sunt amsequenlia rerum, 187, 
488 n, 602. 

Novati, 85 n, 67-8, 163 n, 400 n, 
436-41, 506-7 , 574, 587-91. 

Ombre : quali sentimenti serbino, 
190-97; loro accorgersi che Dan¬ 
te è vivo e impressione che ne 
ricevono, 12, 42; loro ritrosia 
o no a palesarsi o a confessar la 
propria colpa, 41-52; loro pre¬ 
scienza e loro conoscenze, 91 
n., 110-11, 120, 184, 188-90, 518, 
550, 551-1, 570; loro maligno 
gusto di svergognare i compa¬ 
gni, 19, 51, 52; distinzione tra 
i meriti umani dell’uomo e il 
destino oltremondano dell’om¬ 
bra,6,533-5 ecc.;ufficio d’un’om- 
bra rispondente alla sua con¬ 
dotta o produzione terrena o 
correggente questa, 6 sgg, 101, 
198, 891-2, 398-9; ufficio d’u- 
n’ombra di censurarei proprii 
parenti o colleglli, 222, 391-2; 
ombre rivelanti segreto, 32-11; 
ombre taciturne, 106,562. E v. 
Anime o Correzione ecc. 

Omero, 522-30. 

onesto, 512. 

Onorio III, 372. 

orgoglioso, 297. 

Origene, 507. 

Ottimo, 151, 313. 

Ovidio, 26, 49, 230, 234,234, 234 u, 
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321, 324, 351 ii , 188, 531 n, 
580-81. 

Ozanam, 23, 320, 317, 351 il, 355, 
300 n, 381 n. 

P. Se i sette P siano impressi an¬ 
che sulle anime purganti, 241 
n, 582. 

Pagani (personaggi), 120 , 19-1, 232 
eoo. 

Pantera, 323, 324. 

Paolo (san) : suo rapimento al terzo 
cielo, 388-16. Relazione fra il 
ratto e il miracolo sulla via di 
Damasco, 314-6. 

Paolo (Visione di san), 338-53, 404. 

Papi, 358, 371, 384, 385. E v. Gre¬ 
gorio, Celestino eco. 

Paradiso, 89. 

Paris G., 36 n, 385 n, 398, 401. 

Parodi, 10 sgg, 29, 67 n, 173, 191 
n, 224 n, 242 u, 318, 878 n, 575, 
576 n, 582. 

Pascoli, 238-9, 212 n, 246 , 311-1, 
324. 

Pasqualigo F., 520. 

l’assavanti, 131-5, 187, 320, 116. 

Passerini, 113. 

passione, 109, 119-22. 

patebunl, 427 n. 

palei, 467. 

Patrizio (Purgatorio di san), 280, 
350, 358. 

Paur 294. , 

Peccati : presentazione formalo di 
tutte le specie di peccati, 123- 
30; peccati mortali, 297-8. E v. 
Vizii capitali, Bolge, Cerchi, 
Avarizia, Ira oce. 

Peckham, 287. 

pedalis magnitudini» 452, -158-4, 478. 

Pellegrini F. C., 567-8. 

Pellegrini FI., 171 n, 318. 

Pena : gradualità della pena se- 
condoil gradodel peccato, 351-8. 
E v. Contrappasso. 

Persico, 304. 

Persio Ascanio, 508. 


Personaggi oelebri omessi nel poe¬ 
ma, 135. 

Pascetti, 508. 

Petrarca, XV, 116, 125, 127 n, 487, 
442, 449, 487, 517, 519, 576-8, 
580, 590. • 

Pier da Medicina, 191. 

Pier Damiano, ombra o autore, 237, 
290, 860, 381-2,886-93,395,411, 
507. 

Pier della Vigna, il , 49, 191-2, 
281, 294. 

Pieretti, 64 n, 210. 

piòta, 79. 

pietà, 77-80. 

Pietro di Danto, 226, 262, 277, 282, 
821, 343, 466. 

Pietro Ispano, 371. 

Pintor, 113 n. 

pio ed empio, 79, 90. 

Pipino cronista, 40, 67, 69-74, 121 
n. 537-45. 

Pizzi I., 586. 

plus dono (piani domino, 457,481. 

Plutaroo, 502. 

Pialo, 231 n, 262, 496. 

Poc.cianti, 153 n. 

Poeti : incontri con ossi , 3 sg, 8, 
520-31; latini preferiti da Dan¬ 
te, 522-3. 

Poetria e Poetica 453, 478. 

Poletto, 818, 338, 370, 392 u, 414. 

Porena, 90, 520. 

Postella, 508. 

Postillatore cassinese, 303. 

Potere temporale, 880, 389, 895-7 
414-7. 

Pozzetti, 353. 

Pozzi infornali, 350, 362. 

Prodigalità, 2-49-51, 257, 284, 315, 
582-8. 

Professione, 46 n. 

Profezie e loro stile, li®-!». E v. 
Ombre. 

Proprietà ecclesiastica, 356-7, 396, 
404-17. 

Proto, 268, 278 u., 310. , 

Pucci A., 291. 
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Purgatorio, li, 1.2, 19, 98-9, 57-9, 
120 u., 144, 241, 247-51, 258-4, 
2S1, 285, 288 u., 291, 295, 296, 
297-8, 299, 426 il, 446, 571. 

Purgatorio (montagna del), 36-7. 

Puzzo infernale, dove cominci, 267, 
278 n., 350. 

Quarta N., 25 n. 

Quirini, 427-9, 456. 

Kajna, 102. 160, 237, 238, 326,354, 
458, 504 u, 548-9 n. 

Raugorio, 393-4. 

Rapina o furto, 266. 

Rassegne varie di tutti i passi d’u- 
na o più cantiche riferibili a 
un dato soggetto, 11-52, 81-98, 
123-30. 188-9, 11*1-97, 215-16, 313- 
8 , 420, 509-14, 547-57. 

Ravenna, 392, 421, 588-91. 

Renan, 61 n., 502 n. 

Renier, 400 n. 

Respomicili rebus nomina ecc., 488. 

Ricci C., 534 , 584. 

ricogliere, 203. 

Rifacimenti medievali, 240. 

Rigutini, 59. -, 

Rime monche nel poema, 219. 

Rimorso nel poema, 218-24. 

Ripugnanza dell'Inferno a riceve¬ 
re un vivo, 231. 

ritlnnuis, 464, 470, 482. 

Roberto d’Angiò, 412. 

Roberto Guiscardo, 381-6, 893. 

Rocca, 14, 372 u., 378 n., 433-5. 

Rocco E., 583, 585. 

Ronzoni, 288 n. 

Rosmini, 401-2. 

Rossetti, 24, 113, 526-7. 

Rossi V., 563. 

Rumori infernali in elio limiti si 
odano, 82. 

Russo V., 219 n. 

Sacelli E., 211 n., 582. 

Saladino, In. 

sa'ti/in, 289-90. 

Salimbene, 382, 


Sauti, 372, 121, 132-8. 

Scara no, 128 u., 312 n., 533. 
Scartazziui, Xl-II, 19 u., 160, 253 
n., 294, 338 n., 373 u., 496 n., 
501, 508, 584, 581. 
scellerato, 109. 

Seherillo, 84 n.,89n., 90,91 n, 113, 
167-8 u , 178 , 195 n, 228 n, 
281 n , 232 n, 242 n, 244 n, 
246 , 248 n, 258 n, 283, 286, 
293, 322 n, 829 u, 338 n, 851 
u, 378-9 u, 467, 470, 496, 526 
n, 561, 579, 580, 587. 

Schiavo, 61 n. 

SohUok, 36 n. 

Sciaurati, 227, 243, 241, 246, 263, 
268-9, 428. 

Scolastica forma in Dante, 458, 481. 
Sconnessioni dantesche, 430. 
scriptum paganorum, 453. 
suola, 528-30. 
sdegnò, 170 n. 

se ipotetico davvero o in apparen¬ 
za, 340. 
seggio, 27-31. 

Seneca e Terenzio, 465, 167. 
Servio, 351 il. 
setta, 279 n. 

Sforza, 19 n. 

Sigieri, 85)8-402. 
signor, 525-6. 

Simbolismo, 197-!), 815, 319, 324-5, 
878-4, 875-9. 

Simoniaci, 145, 858, 861 n, 363-6, 
394-7. 

Siragusa, 409-14. 

Smarrimento, 12. 

Sodomia, 264. E v. Cerchio sottimo. 
Sole, 197. 

Solerti, 546, 552 n. 

Somiglianze o discrepanze di opere 
incerte con le opere genuino, 
in che casi sian prove di au¬ 
tenticità o falsità, 458-4, 478-9. 
Sardella, 1-18, 176, 892, 569-70. 
Sottintesi evid nti pei contempo¬ 
ranei e difficili pei posteri, 16- 
17, 19. 
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sovrano, 522, .523. 

S/iiritus Sanctus, 152 - 3 , 178 . 

Stazio, 2, 3, 12, 38, 176-7, 232, 

211 u, 249-50, 328 n, 375 n, 
379 n, 582. 

Stefaneschi (cardinale), 121. 
Stertling, 506 n. 

Stokes Whitley, 355. 
sublimali cantica!)i, 155, 180. 
Suohier, 217. 

Suicidio peggiore dell’omicidio,218, 
266, 281. 

Superbia, 282-300, 303, 815. 
faida, 126. 

l'alice, 110, 246, 343, 517. 

Tantalo (pena di), 849. 351. 
Tartaro, 229-36. 

Tasso, 189, 507, 519. 

tendila g ratine veslrae, 153, 178. 

Teodoro, 286. 

Teodulfo, 287. 

Terenzio e Seneca, 465, 467. 

Teseo, 240. • 

testé, 552. 

Teza, 583. 

l’i callose hi, 69 n, 71, 153 n, 170 n. 
Tir està, 131. 

Tisi ione, 229, 231. 

Tobler, 182 n. 

Tocco, 113, 285, 391 n, 898, 410, 
411 n, 418, 420-22, 424, 433. 
Tode&ohini, 68, 225, 268, 271, 329, 
420, 429-30, 438, 440. 

Tolomea e Antenori, 14-5, 17, 24- 
6, 128-9. 
tomba, 36-1 n. 

Tombe ereticali, 277-80, 350. 
Tommaseo, 7, 25, 86, 94, 104, 112, 
157, 158, 178, 203 n, 226, 312, 
509, 561. 

Tommasini-Mattiueei. 133. 
Tommaso (san), autore o ombra, 
248, 249-50, 257, 261, 263-6, 
274, 279 n, 282, 283, 285 n, 
288-9, 290, 292, 294 li, 296, 
297, 315,316, 390, 898, 399, 400, 
461, 507 

Topografia morale, 225-301. 
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Tornea, io, 27, 18 u, 68-76, 173, 
202, 207, 209, 318, 174-81, 533- 
7, 561. 

Torri, 413, 453. 

Torricelli, 297. 

Tosti, 80, 40, 58-6, 74, 75, 381, 
894 n, 409, 147, 565-6. 

Toynbee, 467. 

tragedia e tragico, 165-8. 

Trattato dei vizii e delle virt ù, 291, 
291 n, 295. 

Travestimenti medievali, 104-6. 

Tristizia, 245-6, 251,286,287,288,289 

Troya, 124, 430. 

Tuudalo (Visione di), 335, 330, 
319 u, 350 n, 355, 404 , 416. 

Ubaldo da Gubbio, 587-8. 

Ugo da San Vittore, 287. 

Ugolino, 14-26, 38-5, 39, 64, 91-2, 
196, 262, 553, 570-73. 

Ulisse, 26, 86-7, 42, 51, 88, 191, 
534, 562. 

Usurai, 85, 102, 125, 262 n, 266, 
266 n, 269. 

Vaccalluzzo, 203, 516. 

Vanagloria, 286, 287, 288, 289, 
302-3. 

Vanni Facci, 14-8, 50, 88, 193-4, 
261-2, 294, 384. 

Vellutello, 372 u, 515, 517, 577. 

Veltro, 449, 484. 

Vendetta, 90-91. 

Vendico Caccianimico, 42-3, 50, 193. 

Venturi G. A., 190 n. 

ver o in ver per a, 496. 

veri 401. 

vile, viltà, 209 sg. 

Villani F., 158 n, 170,449,150, 488‘ 

Villani G., 18, 19, 21 n, 40, 291, 
378 n, 385 n, 420, 122, 133. 

Villari, 326, 330 n, 317 n , 318, 
349 n, 350 n, 351 n, 353 n, 
381 n, 411 n, 443, 572. 

Villemain, 857, 360 n, 383 u, 394 u) 
396 n. 

Violenza, 259, 267, 273, 305, 311. 

Virgili, 362 n. 
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Viri/i/iu, ombra o autore, 1-8, 'ili, 
88, 86, 06-111, 124, 126, 127, 
1J7-9,160 sgg, 180-88,219,225-40, 
244, 322, 826, 827-8, 351 n, 866, 
186, 137, 465, 494-5, 496, 521-3, 
526-31, 560-70, 579-81; simbolo, 
151, .156, 158, 164, 166, 197-9; 
mago, 96-111,119,131, 185, 136, 
142. 

virtù, vcrtù, 209, 375 n. 

Virtù eroica o sovrumana, 260, 
261, 265. 

Visioni, 290-91, 298, 812,826, 327-8, 
335-55, 356-8, 388, 401, 112-7. 

vita /iella, vita serena, 197. 

Vita futura sempre presento ai me¬ 
dievali, 403. 


Vita Nuova, 827-34, 155,173, 486-7 
546-7, 556. 

Vizii capitali, 281-300, 303, 441. 
Vizii opposti contrapponentisi a 
unica virtù, 248-51. 

Volgare comico 517. 

Volgare illustre, 516, 517. 

Voltaire, 27, 357. 

Whitney-Jolly, 190 n, 506. 

Witte, 255, 291, 296, 424 n. 

Zenatti A., 174 u., 175 n. 

Zenatti O., 466 n- 
Zingarelli, 276, 321, 339 u, 400 n, 
418 n, 469-70, 471 n, 495 u, 
519 n, 555, 563, 575,579-81, 587. 
Zuceaute, 565 n. 


V 

ersi e 

luoghi singoli del 

poema 

illustrali nel volume 
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Luoghi delle Rime ili Dante 

E clic dirà nell’Inferno a } malnati ... p. 829-3*1. 

Sola pietà nostra parte difende... p. 880. 

Questi così fctjf/iadro lo cor ha ve... p. 575-8. 

Ove si fa il cristallo in quel paese... p. 574-5. 




ERRATA 


Sorvolando su pochi errori ohe non possono dar luogo ad equivoci, 
o su quelli che son piuttosto sconvenienze tipografiche, notiamo quelli 
che per una qualsivoglia ragione non possiamo tralasciar di correggere: 
Pag. 1. Dopo tlitemaga aggiungi: (Purg. Ili, 11). 


50, in fine : 

57, poco dopo la metà : 
ibid, verso la fine : 

12 *1, poco dopo la metà : 
200, I. 12: 

228 n e 2*11 n: 


283, 1. 10; e 251, 1. 
252 : 

254, verso la fine : 
295, 1. 15 da sotto : 
359 n : 

•423: 

481, in fine : 

587, 1. 13 : 

590, dopo la metà : 

ibid : 


1 : 


« dei frodolenti » = dei consiglieri 
froitolenli 

« degli effetti » = peyli c/felli 
« Sordello » = Manfredi 
Si cancelli « al suo sermone » 

« rimasta » = rimasto 
« Bullettino VII» = Bulletlino Vili, 

i m- 

« terzo cerchio » = quarto cerchio. 

« casuistica » = casistica. 

« volta in » = svolta in 
« altre » = altri 
« sanctes » = sandos 
« chiesiastico » = chiesastico 
« favola la è » = la favola è 
« resta duro » = resta dura 
« se non fossero cosa • = se non 
fosse cosa 

« chi oggi le » = chi oyyi la 


Nell’ uso delle maiuscole , dello virgolette, del corsivo, e in altre 
cose simili, si hanno pur troppo molte incocrenze; le quali in parte son 
volontarie e determinate da speciali opportunità, in parte derivano dal¬ 
l’essere stati i varii articoli primamente stampati in periodici e tempi 
diversi e composti con iliversa intonazione. 
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